ASSIS, Machado de. A nova geracdo. Ed. e notas por Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

A NOVA GERACAO*

I

1 H& entre nds uma nova geracao poética, geracdo vigcosa e galharda, cheia de fervor e
conviccdo. Mas haverd também uma poesia nova, uma tentativa, a0 menos? Fora absurdo
negé-lo; ha uma tentativa de poesia nova, — uma expressao incompleta, difusa, transitiva,
alguma cousa que, se ainda ndo é o futuro, ndo é ja o passado. Nem tudo € ouro nessa
producdo recente; e 0 mesmo ouro nem sempre se revela de bom quilate; ndo ha um félego
igual e constante; mas o essencial é que um espirito novo parece animar a geracao que
alvorece, o essencial é que esta geracdo ndo se quer dar ao trabalho de prolongar o ocaso de
um dia que verdadeiramente acabou.

2 J& é alguma cousa. Esse dia, que foi o romantismo, teve as suas horas de
arrebatamento, de cansaco, e por fim de sonoléncia, até que sobreveio a tarde e negrejou a
noite. A nova geracdo chasqueia as vezes do romantismo. Nao se pode exigir da extrema
juventude a exata ponderacdo das cousas; ndo ha impor a reflexdo ao entusiasmo. De outra®
sorte, essa geracao teria advertido que a extincdo de um grande movimento literario nédo
importa a condenacdo formal e absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma cousa entra e fica
no peculio do espirito humano. Mais do que ninguém, estava ela obrigada a ndo ver no
romantismo um simples interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas alguma
cousa mais que, se ndo deu tudo o que prometia, deixa quanto basta para legitima-lo. Morre
porque ¢ mortal. “As teorias passam, mas as verdades necessarias devem subsistir.” Isto que
Renan? dizia ha poucos meses da religido e da ciéncia, podemos aplicé-lo & poesia e a arte. A

" Este texto esta publicado em inlimeras edicOes das obras de Machado de Assis e em antologias. Foram aqui
consideradas as edicdes feitas a partir da fonte primaria e aquelas que se presume tenham sido feitas com
especial atencdo ao texto. Sdo elas: RB, CMA, CLJ1937, OCA1959, CCPT1964, OCA1994, MASA e
OCA2015. Texto-base: RB. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao final do texto
editado. Editores: Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

! outra] outro — em CMA.

? Na biblioteca de Machado de Assis, ha os seguintes volumes das obras de Ernest Renan (1823-1892): Caliban,
suit de la Tempéte, Histoire des origines du Christianisme (v. 1, v. 3 e v. 7), Histoire du peuple d’Israel (v. 1, v.
2, V. 3, V. 4, v. 5), L’Ecclésiaste traduit de I’hébreu, Lettres intimes 1842-1845 e Souvenirs d’enfance et de
jeunesse. A passagem citada encontra-se em “Claude Bernard”: “les théories passent, et les vérités nécessaires
doivent rester.” (RENAN, 1881, p. 35) A edicdo em que localizamos a citacdo, por sua data, ndo pode ter sido a
utilizada por Machado de Assis. Esse texto, entretanto, é o do discurso de posse de Ernest Renan na Academia
Francesa, onde sucedeu Claude Bernard. A posse ocorreu em 3 de abril de 1879. Ver: <http://www.academie-
francaise.fr/discours-de-reception-dernest-renan>. Acesso em: 26 jun. 2018.
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poesia ndo &, ndo pode ser eterna repeticdo; esta dito e redito que ao periodo espontaneo e
original sucede a fase da convengéo e do processo técnico, e é entdo que a poesia, necessidade
virtual do homem, forceja por quebrar o molde e substitui-lo. Tal é o destino da musa
romantica. Mas ndo ha s6 inadverténcia naquele desdém dos mocos®; vejo ai também um
pouco de ingratiddo. A alguns® deles, se é a musa nova que 0s> amamenta, foi aquela grande
moribunda que os gerou; e até 0s ha que ainda cheiram ao puro leite romantico.

3 Contudo, acho legitima explicacdo ao desdém dos novos poetas. Eles abriram o0s

olhos® ao som de um lirismo pessoal, que, salvas as exce¢es, era a mais enervadora musica
possivel, a mais trivial e chocha. A poesia subjetiva chegara efetivamente aos derradeiros
limites da convencdo, descera ao brinco pueril, a uma enfiada de cousas piegas e vulgares; 0s
grandes dias de outrora tinham positivamente acabado; e se, de longe em longe, algum raio’
de luz vinha aquecer a poesia transida e debilitada, era talvez uma estrela, ndo era o sol. De
envolta com isto, ocorreu uma circunstancia grave, o desenvolvimento das ciéncias modernas,
que despovoaram o céu dos rapazes, que lhes® deram diferente nogdo das cousas, e um
sentimento que de nenhuma maneira podia ser 0 da geracdo que os precedeu. Os naturalistas,
refazendo a histdria das cousas, vinham chamar para 0 mundo externo todas as atengdes de
uma juventude, que ja ndo podia entender as imprecacdes do vardo de Hus®; ao contrario,
parece que um dos caracteres de™® nova direcdo intelectual tera de ser um optimismo, ndo s6
tranquilo, mas ainda triunfante."* J4 o é as vezes; a nossa mocidade manifesta certamente o
desejo de ver alguma cousa por terra, uma instituicdo, um credo, algum uso, algum abuso;
mas a ordem geral do universo parece-lhe a perfeicdo mesma. A humanidade que ela canta em
seus versos esta bem longe de ser aquele monde avorté de Vigny,** — é mais sublime, é um

* mocgos] magos — em CMA.

*alguns] algum — em CMA e em CLJ1937.

® 0s] as — em CMA, em CLJ1937; 0 — em OCA1994 e em OCA2015.

¢ olhos] alhos — em CMA.

" raio] rio — em CLJ1937.

® lhes] lhe — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

% Massaud Moisés (Nota de rodapé. In: ASSIS, 1964, p. 125) diz o seguinte: “Vardo de Hus — Deve referir-se a
Jodo Huss [1369-1415], cujo sobrenome pode ser grafado com um s6 s.” Machado de Assis menciona J. Huss na
segunda parte da “Aquarela 117, intitulada “O parasita”, publicada em O Espelho (n. 6, 09/10/1859) — o que
certamente serviu para o convencimento de Massaud Moisés. Uma outra possibilidade, entretanto, especialmente
pela mengdo as “imprecagdes”, seria a referéncia a Jo, personagem biblico. A Biblia, traduzida por Antdnio
Pereira de Figueiredo, que Machado de Assis possuia, comeca assim o livro de J6: “Havia um Vardo na terra de
Hus, por nome Job, [...].”

1% de] da — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

! mas ainda triunfante] mas triunfante — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994,
em MASA e em OCA2015. “Ainda”, nesta passagem, vale por “também”.

12 A expressdo monde avorté aparece nos seguintes versos de Alfred de Vigny (1797-1863), em Les destinées,
poémes philosophiques, datados de 2 de abril de 1862 — versos que trazem o titulo “Le silence”, ¢ fecham o
poema “Le Mont des Oliviers”: “S’il est vrai qu’au Jardin sacré des Ecritures, / Le Fils de ’'Homme ait dit ce
qu’on voit rapporté ; / Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, / Si le Ciel nous laissa comme un monde
avorté, / Le juste opposera le dédain a 1’absence / Et ne répondra plus que par un froid silence / Au silence
éternel de la Divinité.” (VIGNY, 1955, p. 177-181)
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deus, como lhe chama um poeta ultramarino, o Sr. Teixeira Bastos'®. A justica, cujo advento
nos'* é anunciado em versos rabidos™ de entusiasmo, a justica quase ndo chega a ser um
complemento, mas um suplemento; e assim como a teoria da selecdo natural da a vitoria aos
mais aptos, assim outra lei, a que se poderd chamar selecdo social, entregara a palma aos mais
puros. E o inverso da tradicdo biblica; é o paraiso no fim. De quando em quando aparece a
nota aflitiva ou melancdlica, a nota pessimista, a nota de Hartmann;'® mas é rara, e tende a
diminuir; o sentimento geral inclina-se a apoteose; e isto ndo somente é natural, mas até
necessario; a vida ndo pode ser um desespero perpétuo, e fica bem a mocidade um pouco de
orgulho.

4 Qual é, entretanto, a teoria e o0 ideal da poesia nova? Esta pergunta € tanto mais cabida
quanto que uma das preocupacdes da recente geracdo poética’’ é achar uma definicdo e um
titulo. Ai porém flutuam as opinides, afirmam-se as divergéncias'®, domina® a contradicéo e
0 vago; ndo h4, enfim, um verdadeiro prefacio de Cromwell.® Por exemplo, um escritor,?! e
ndo pouco competente, tratando de um opusculo, uma poesia do Sr.?* Fontoura Xavier,
(prefacio do Régio Saltimbanco) afirma que este poeta “tem as caracteriza¢des acentuadas da
nova escola, logica fusdo do realismo e do romantismo, porque reune a fiel observacdo de

13 Os versos a que se refere Machado de Assis, do poema prologal intitulado “Estes versos”, sdo os seguintes:
“Séo tristes como o céu negro e profundo, / Singelos como a flor branca do prado, / Acerbos como o mar revolto
e fundo; / Mas encerram minh’alma, a vida, um mundo, / Cantam um Deus sagrado, / Um Deus grande ¢
potente — a Humanidade, / E o coruscante vulto da Justica! / Cantam a Lei eterna, a Liberdade, / Razdo, Amor,
Ideia, Luz, Verdade, / Cantam a nova missa!” (BASTOS, 1878, p. 9-10). Antes desse poema, num breve texto
em prosa, diz o poeta: “Este livro, produto de uma época de transigéo, ressente-se das muitas e varias ideias de
nosso tempo. [Traz] [...] mais uma pedra para o edificio gigantesco do futuro, para o templo da Humanidade.”
Como se V&, ha ai germes de ideias que foram desenvolvidas por Machado de Assis em seu ensaio; ele ainda
emprega a expressdo “GERAGCAO NOVA”, provavel sugestdo para o titulo de seu estudo critico.

¥ nos] ndo — em CMA e em CLJ1937.

%5 ribidos] subidos — em CMA, em CLJ1937, em CCPT1964, em OCA1959 em OCA2015. Mario de Alencar
corrigiu o suposto erro tipogréafico, e a correcdo tem sido acatada por todos os editores posteriores, com excecao
de MASA. Ver a discussdo dessa questdo no texto introdutdério “Editar Machado na contemporaneidade:
comentarios acerca da edigdo de ‘A nova geragdo’”, neste nimero, se¢do Artigos, da Machadiana Eletr6nica.

1° Karl Robert Eduard von Hartmann (1842-1906): filosofo alemdo. Na biblioteca de Machado de Assis, existem,
em traducdes francesas, as seguintes obras de Edouard de Hartmann: La religion de I’avenir, Le darwinisme. Ce
qu’il y a de vrai et de faux dans cette théorie, Philosophie de ’inconscient — em dois tomos. (MASSA, 2001, p.
73)

7 recente geragdo poética] recenta geracdo — em CMA; recente geragdo — em CLJ1937, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

18 afirmam-se as divergéncias] afirmam-se divergéncias — em OCA1994 e em OCA2015.

1® domina] dominam — em MASA.

% Cromwell: drama de Vitor Hugo, de 1827, cujo prefacio é considerado um manifesto romantico. Dizer que
aquela geracdo ndo tinha um verdadeiro prefacio de Cromwell significava dizer que ela ndo tinha um programa
estético definido.

21 0 escritor, autor do prefécio, que, na verdade, é uma carta ao autor de O régio saltimbanco, é Lopes Trovdo. A
citacdo ndo ¢ fiel a letra do escrito, que, por isso, vai aqui: “(...) tens as caracteriza¢des acentuadas da nova
escola: — légica fusdo do realismo e romantismo, porque encerra a fria observacdo de Baudelaire e as
surpreendentes dedugdes do velho mestre V. Hugo.” (TROVAO. In: XAVIER, 1877, p. VIII) José Lopes da
Silva Trovéo (Angra dos Reis, 1848 - Rio de Janeiro, 1925) foi médico e jornalista.

225r.] Dr. —em CMA e em CLJ1937.
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Baudelaire e as surpreendentes deducgdes do velho mestre Victor Hugo.” Aqui temos uma
definicdo assaz afirmativa e clara, e se inexata em parte, admiravelmente justa, como
objeccdo. Digo que em parte é inexata porque os termos Baudelaire e realismo ndo se
correspondem tao inteiramente como ao escritor lhe parece. Ao préprio Baudelaire repugnava
a classificacdo de realista,”® — cette grossiére épithéte,* escreveu ele em uma nota. Como
objeccao, e alias ndo foi esse® o intuito do autor, a definicdo é excelente, o que veremos mais
abaixo.

5 Néo falta quem conjugue o ideal poético e o ideal politico, e faca de ambos um so
intuito, a saber, a nova musa tera de cantar o Estado republicano. N&o é isto, porém, uma
definicdo, nem implica um corpo de doutrina literaria. De teorias ou preocupacdes filosoficas
havera talvez algum?® vestigio, mas nada bem claramente exposto, e um dos poetas, o Sr.
Mariano de Oliveira, conquanto confesse estar no terceiro periodo de Comte,®’ todavia
pondera que um livro de versos ndo é compéndio de filosofia nem de propaganda, é%
meramente livro de versos; opinido que me ndo0® parece geral. Outro poeta — creio que o mais
recente, — o Sr. Valentim Magalhées, descreve-nos (Cantos e Lutas, pag. 12) um quadro
delicioso: a escola e a oficina cantam alegremente; o génio enterra 0 mal; Deus habita a
consciéncia; o coracdo abre-se aos 6sculos do bem; aproxima-se a liberdade, e conclui que é
isto a ideia nova. Isto qué? pergunta-lhe um critico (Economista Brasileiro, de 11 de outubro
de 1879)*; e protesta contra a definicdo, acha o quadro inexato; a ideia nova néo é isso; — o
que ela é e pretende ser estd dez paginas adiante; e cita uns versos em que o0 poeta clama
imperativamente que se esmaguem 0s broqueis, que se partam as lancas, que dos canhdes se

% classificacdo de realista,] classificagdo realista — em MASA.

2 cette grossiére epithéte: este epiteto grosseiro. A nota de Baudelaire é a uma carta de M. le Marquis de
Custine, datada de 16 de agosto de 1857 — ano em que, no més de junho, havia aparecido a primeira edi¢do das
Fleurs du mal, e em que, em 20 de agosto, Baudelaire foi condenado e teve sua obra censurada por imoralidade.
Na carta, ele escreveu: “Vous voyez, monsieur, que je ne suis point un réaliste (...)”. Nesse ponto, Baudelaire
interveio, com a seguinte nota (transcrita aqui de BAUDELAIRE, 1869, p. 399-400): “Ni moi, non plus. — Il est
présumable que M. de Custine, qui ne me connaissait pas, mais qui était d’autant plus flatté de mon hommage
qu’il se sentait injustement négligé, se sera renseigné auprés de quelque dme charitable, laquelle aura collé & mon
nom cette grossiére étiquette. C. B.” (grifo nosso). Ha edigdes em que aparece “cette grossiére épithéte”, como
citado por Machado de Assis.

%5 esse] este — em CCPT1964.

%% havera talvez algum] havera algum — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e
em OCA2015.

2" Auguste Comte (1798-1857) assim caracteriza os seus “perfodos™ 1. o teolgico, em que os fendmenos
resultam da acdo direta e continua de agentes sobrenaturais; 2. 0 metafisico, em que 0s seres sobrenaturais sao
substituidos por forcas abstratas (abstragdes personificadas); e 3. o0 positivo, em que o espirito humano se dedica
a descobrir, pelo uso do raciocinio e da observagdo, as leis efetivas que regem os fatos. (COMTE, 1830, p. 3-5)
%8 6] e — em RB (texto-base) e em MASA. A correcdo foi feita por Mario de Alencar, e acatada por todos 0s
editores posteriores (inclusive nés), exceto MASA.

% me néo parece] me parece — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

%0 No conseguimos identificar o critico; ndo localizamos o periédico citado.
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facam estétuas, dos templos escolas, que se cale a voz das metralhas®, que se erga a voz do
direito; e remata com um pressentimento da ventura universal,

Quando pairar por sobre a Humanidade
A béncdo sacrossanta da Justica.

6 A diferenca, como se vé, é puramente cronoldgica, ou sintaxica;** da-se num ponto
como realidade acabada o que noutro ponto parece ser apenas um prenuncio; questdo de
indicativo e imperativo; e esta simples diferenca, que nada entende com o ideal poético,
divide o autor e o critico. A justica anunciada pelo Sr. V. Magalhées, acha-la-emos em outros,
por exemplo, no Sr. Tedfilo Dias (Cantos Tropicais, pag. 139); é ideia comum aos nossos e
aos modernos poetas portugueses. Um destes®, chefe de escola, o Sr.** Guerra Junqueiro, ndo
acha melhor definicdo para a sua® musa: recta como a justica, diz ele em uns belos versos da
Musa em férias. Outro, o Sr. Guilherme de Azevedo, um de seus melhores companheiros,
escreveu numa carta com que abre o livro da Alma Nova:* “Sorrindo ou combatendo fala (o
livro) da Humanidade e da Justi¢a.” Outro, o Sr. Teixeira Bastos, nos Rumores Vulcanicos,
diz que os seus versos cantam um deus sagrado, — a Humanidade, — e 0 “coruscante vulto da
Justica”.®” Mas essa aspiracdo ao reinado da justica, (que é afinal uma simples transcricéo de
Proudhon) ndo pode ser uma doutrina literaria; € uma aspiracdo e nada mais. Pode ser também
uma cruzada, e ndo me desagradam as cruzadas em verso. Garrett, ingénuo as vezes, COmo um
grande poeta que era, atribui aos versos uma por¢do de grandes cousas sociais que eles ndo
fizeram, os pobres versos; mas, em suma, venham eles e cantem alguma cousa nova, — essa
justica, por exemplo, que oxald desminta algum dia o conceito de Pascal. Mas entre uma
aspiracdo social e um conceito estético vai diferenca; o que se precisa € uma definicdo
estética.

7 Achéa-la-emos no prefacio que o Sr. Silvio Romero pés aos seus Cantos do Fim do
Século? “Os que tém procurado dar nova direcdo a arte, — diz ele, — ndo se acham de acordo.
A bandeira de uns é a Revolucdo, de outros o positivismo; o socialismo e 0 romantismo
transformado tém também 0s*® seus adeptos. S&o doutrinas que se exageram, ao lado da
metafisica idealista. Nada disto é verdade”. Ndo se contentando> em apontar a divergéncia, o

%! metralhas] metralhadoras — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

% sintaxica] sintatica — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015. O adjetivo “sintaxico” foi dicionarizado, em portugués, em 1899, por Céndido de Figueiredo; a forma
“sintatico” data do século XVIII. (HOUAISS, 2001, p. 2581)

% destes] deles — em OCA1994 e em OCA2015.

% Sr.] Dr. —em CMA e em CLJ1937.

% para a sua] para sua —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
% livro da Alma Nova] livro Alma nova —em MASA.

% Em RB (texto-base), falta este ponto.

% tém também os] tém os — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

% contentando] contendo — em OCA1994 e em OCA2015.
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Sr. Silvio Romero examina uma por uma as bandeiras hasteadas, e prontamente as derruba;
nenhuma pode satisfazer as aspiracdes novas. A Revolucédo foi parca de ideias, o positivismo
estd acabado como sistema, o socialismo ndo tem sequer o sentido altamente filoséfico do
positivismo, o romantismo transformado é uma férmula v, finalmente o idealismo metafisico
equivale aos sonhos de um histérico*; eis af o extracto de trés paginas. Convém acrescentar
que este autor, ao invés de* outros, ressalva com boas palavras o lirismo, confundido
geralmente com a “melancolia romantica”. Perfeitamente dito e integralmente aceito.
Entretanto, o lirismo ndo pode satisfazer as necessidades modernas da poesia, ou, como diz o
autor, — “ndo pode por si s6 encher todo o ambiente literario; ha mister uma nova intuicao
mais vasta e mais segura”’. Qual? Nao ¢ outro o ponto controverso; ¢ depois de ter refutado
todas as teorias, o Sr. Silvio Romero conclui que a nova intui¢do literaria nada contera
dogmatico**; — sera um resultado do espirito geral da*® critica contemporanea. Esta definicéo,
que tem a desvantagem de ndo ser uma definicdo estética, traz em si uma ideia compreensivel,
assaz vasta, flexivel, e adaptavel a um tempo em que o espirito recua os seus horizontes. Mas
ndo basta a poesia ser o resultado geral da critica do tempo; e, sem cair no dogmatismo, era
justo afirmar alguma cousa mais. Dizer que a poesia ha de corresponder ao tempo em que se
desenvolve é somente afirmar uma verdade comum a todos os fendmenos artisticos. Ao
demais, ha um perigo na definicdo deste autor, o de cair na poesia cientifica, e, por deducéo,
na poesia didatica, alids inventada desde Lucrécio.

8 la-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o realismo, a mais fragil de
todas, porque é a negacdo mesma do principio da arte. Importa dizer que tal doutrina é aqui
defendida, menos como a doutrina que €, do que como expressao de certa nota violenta, por
exemplo, os sonetos do Sr. Carvalho Janior. Todavia, creio que de todas as que possam atrair
a nossa mocidade, esta é a que menos subsistira, e com razdo; nao ha nela nada que possa
seduzir longamente uma vocacdo poética. Neste ponto todas as escolas se congragam; e 0
sentimento de Racine sera 0 mesmo de Séfocles. Um poeta, V. Hugo, dird que ha um limite
intranscendivel entre a realidade, segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza. Um
critico, Taine, escrevera que se a exata copia das cousas fosse o fim da arte, o melhor romance
ou 0 melhor** drama seria a reproducéo taquigréafica de um processo judiciario®. Creio que

“0 histérico] histérico — em CLJ1937.

*! de] dos — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

*2 conter4 dogmatico] contera de dogmatico — em OCA2015.

** da] de — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, emCCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

** ou 0 melhor] ou melhor — em CCPT1964.

* judiciario] judicial — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
Essa afirmacdo de Taine (1828-1893) encontra-se na Philosophie de [’art, obra publicada em 1865. Diz ele:
“Enfin, pour prendre un dernier exemple, s'il était vrai que I'imitation exacte fat le but supréme de l'art, savez
vous quelle serait la meilleure tragédie, la meilleure comédie, le meilleur drame ? La sténographie des proceés en
cour d'assises en effet, toutes les paroles y sont reproduites.” (TAINE, 1865, p. 37) Na biblioteca de Machado de
Assis havia quinze volumes de obras de H. Taine. Entre eles, a Philosophie de [’art, deuxiéme édition (Paris:
Germer et Balliére, 1872). (MASSA, 2001, p. 88.)
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aquele ndo é classico, nem este romantico. Tal é o principio sdo, superior as contendas e
teorias particulares de todos os tempos.

9 Do que fica dito resulta que hd uma inclinagdo nova nos espiritos, um sentimento
diverso do*® dos primeiros e segundos romanticos, mas ndo héa ainda uma feicdo assaz
caracteristica e definitiva do movimento poético. Esta conclusdo ndo chega a ser agravo a
nossa mocidade; eu sei que ela ndo pode*’ por si mesma criar o movimento e caracteriza-lo,
mas sim recebera o impulso estranho, como aconteceu as geracdes precedentes. A de 1840,
por exemplo, sé uma cousa ndo recebeu diretamente do movimento europeu de 1830, foi a
tentativa de poesia americana ou indidtica, tentativa excelente, se tinha de dar alguns produtos
literdrios apenas, mas precaria, e sem nenhum fundamento, se havia de converter-se em
escola, o que foi demonstrado pelos factos. A atual geracdo, quaisquer que sejam 0S Seus
talentos, ndo pode esquivar-se as condi¢cdes do meio; afirmar-se-a4 pela inspiracdo pessoal,
pela caracterizacdo do produto, mas o influxo externo é que determina a direcdo do
movimento; ndo ha por ora, no nosso ambiente, a forca necessaria a invencdo de doutrinas
novas. Creio que isto chega a ser uma verdade de La Palisse.

10 E aqui toco eu o ponto em que a definicdo do escritor que prefaciou o opusculo do Sr.
Fontoura Xavier € uma verdadeira objec¢do. Reina em certa regido da poesia nova um reflexo
mui direto de V. Hugo e Baudelaire; é verdade. V. Hugo produziu ja entre nos, principalmente
no norte, certo movimento de imitacdo, que comecou em Pernambuco, a escola hugoista,
como dizem alguns, ou a escola condoreira, expressdo que li ha algumas semanas num artigo
bibliografico do Sr. Capistrano de Abreu,”® um dos nossos bons talentos modernos. Dai
vieram os versos dos Srs. Castro Alves, Tobias Barreto, Castro Rebelo Junior, Vitoriano
Palhares, e outros engenhos mais ou menos vividos. Esse movimento, porém, creio ter
acabado com o poeta das Vozes d’Africa. Distinguia-o certa pompa, as vezes excessiva, certo

“®do] no —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

* eu sei que ela ndo pode] e asei que ela nos pode — em CMA.

*® Todos atribuem a Capistrano de Abreu a nomeagdo da “escola condoreira”, sem entretanto fornecer com
precisdo a fonte que utilizaram. O autor mais preciso, no tocante a isso, é justamente Machado de Assis.
Consultamos os Ensaios e estudos, 4 volumes (1975/1976), de Capistrano de Abreu, e ndo encontramos a
passagem em que essa nomeacao ocorre. Nos Ensaios e estudos do autor, 4 v., s encontramos a expressao
“escola condoreira” num artigo bibliogréfico dedicado a poesia de José do Patrocinio, publicado na Gazeta de
Noticias em 27 de janeiro de 1880. Pela data, ndo pode ter sido essa a fonte de Machado de Assis. (ABREU,
1976, 42 série, p. 111-116) A palavra “condor”, no entanto, aparece no ensaio “Casemiro José Marques de
Abreu”: “Este dia [sete de setembro], ponto culminante de nossa Histdria, elaborado por muitas geracdes,
iniciado pelas bandeiras dos Paulistas, insuflado pelas guerras dos Holandeses, exigido pela I6gica da Histdria
em um povo que tinha a consciéncia de sua grandeza, a0 mesmo tempo que o desdém de seu opressor, deveria
inspirar versos impetuosos como o tombar das catadupas, imagens candentes, como uma lava do Chimborazo,
arrojos pujantes como o voar do condor por entre 0s espagos de além-mundo.” (ABREU, 1975, 1* série, p. 20.
Grifo nosso.) A palavra “condor” volta a aparecer, no ensaio “A literatura brasileira contemporanea”, numa nota
de rodapé, em trecho citado de José de Alencar. (ABREU, 1975, 12 série, p. 41) Como se V&, parece que 0
“artigo bibliografico” mencionado por Machado de Assis anda perdido. Capistrano de Abreu, que comenta este
estudo de Machado de Assis num dos artigos da série “Livros e Letras”, publicado na Gazeta de Noticias em 5
de dezembro de 1879, ndo contestou a afirmagdo de Machado de Assis. (ABREU, 1976, 42 série, p. 108-110)
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entumescimento de ideia e de frase, um grande arrojo de metaforas, cousas todas que nunca
jamais poderiam constituir virtudes de uma escola; por isso mesmo é que 0 movimento
acabou. Agora, a imitacdo de V. Hugo é antes da forma conceituosa que da forma explosiva; o
jeito axiomatico, a expressdo antitética, a imagem viva e rebuscada, o ar olimpico do adjetivo,
enfim* o contorno da metrificacdo, sdo muita vez reproduzidos, e nio sem felicidade.
Contribuiram largamente para isto o Sr. Guerra Junqueiro e seus discipulos da moderna escola
portuguesa. Quanto a Baudelaire, ndo sei se diga que a imitacdo é mais intencional do que
feliz. O tom dos imitadores € demasiado cru; e alids ndo é outra a tradi¢do de Baudelaire entre
nos. Tradicdo errdnea. Satanico, va; mas realista o autor de D. Juan aux enfers e da Tristesse
de la lune!™ Ora, essa reproducéo quase exclusiva, essa assimilacdo do sentir e da maneira de
dous engenhos, tdo originais, tdo soberanamente proprios, ndo diminuira a pujanca do talento,
ndo sera obstaculo a um desenvolvimento maior, ndo traz principalmente o perigo de
reproduzir os ademanes, ndo o espirito, — a cara, ndo a fisionomia? Mais: ndo chegara também
a tentacdo de s6 reproduzir os defeitos, e reproduzi-los exagerando-os, que € a tendéncia de
todo o discipulo intransigente?

11 A influéncia francesa é ainda visivel na parte métrica, na exclusdo ou decadéncia do
verso solto, e no uso frequente ou constante do alexandrino.>* E excelente este metro; e, para
empregar um simile musical, ndo serd tdo melddico, como outros mais genuinamente nossos,
mas é harmonioso como poucos. N&o é novo em> nossa lingua, nem ainda entre nés; desde
Bocage algumas tentativas houve para aclima-lo; Castilho o trabalhou com muita perfeicéo.*
A objecgdo que se possa fazer a origem estrangeira do alexandrino é frouxa e sem valor; ndo

*% a imagem viva e rebuscada, o ar olimpico do adjetivo, enfim] a imagem, enfim — em OCA1959, em OCA1994
e em OCA2015.

% O ponto de exclamacdo vem em italico em RB (texto-base), em CMA, em CL1937, em OCA1959, em
CCPT1964 e em OCA1994. Ambos os poemas pertencem a primeira se¢do de Les fleurs du mal, intitulada
“Spleen et idéal”.

*1 Machado de Assis, como poeta, foi eximio praticante do verso (decassilabo) solto (ou branco), como o foi
Basilio da Gama, poeta que acima de todos ele admirava. Mais ao final da vida, ele também o abandonou,
conforme escreveu a Magalhées de Azeredo (carta datada de 20 de abril de 1905): “Convém néo esquecer que,
entre nos, tanto aqui como em Portugal, o verso solto esta descansando. (...) Eu, que Ihe falo, sabe que também
compus muito verso solto e também parei, ndo porque 0 uso cessasse, mas porque insensivelmente me meti a
cultivar s6 a rima.” (ASSIS, 1969, p. 262) Quanto ao verso alexandrino, Machado de Assis 0 empregou (em toda
a composicdo ou parte dela, ou em combinag¢do com versos de outras medidas) em 47 poemas, especialmente em
poemas dramaticos (Os deuses de casaca, 1866; “Uma ode de Anacreonte”, que vem em Falenas, 1870; “O bote
de rapé”, 1878; e “Antes da missa”, 1878).

°2em] na—em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

%3 Bocage (1765-1805) compds quatro apblogos em versos alexandrinos: “O cdo ¢ a cadela”, “A mona e o filho”,
“A macaca” e “O ledo e o porco”. (BOCAGE, 1968, p. 1127, p. 1146, p. 1149 e p. 1150) Antdnio Feliciano de
Castilho (1800-1875) foi um entusiasta desse metro, empregando-0 em numerosas composi¢des. Antbnio
Feliciano de Castilho (1851, p. 41-43) ndo s6 estimulava o emprego desse metro; ele proprio o empregou em
algumas composicoes. Ha dele, na Minerva Brasiliense (v. Ill, n. 1, p. 27-28, 15 nov. 1844), um apologo,
intitulado “Os macacos” — talvez a mais antiga publicacdo em verso alexandrino no Brasil. Esse ap6logo consta
do livro Escavacdes poéticas, publicado em Lishoa em 1844 e no Brasil em 1846.
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somente as teorias literarias cansam, mas também as formas métricas™ precisam ser
renovadas. Que fizeram nessa parte os romanticos de 1830 e 1840, sendo ir buscar e
rejuvenescer algumas formas arcaicas?

12 Quanto a decadéncia do verso solto, ndo ha davida que é também um facto, e na nossa
lingua um facto importante. O verso solto, tdo longamente usado entre nds, tdo vigoroso nas
paginas de um Junqueira Freire e de um Gongalves Dias, entra em evidente decadéncia. Nao
ha nega-10>. Estamos bem longe do tempo em que Filinto proclamava galhardamente a sua
adoracdo ao verso solto, adoracéo latina e arcadica®®. Alguém ja disse que o verso solto ou
branco era feito sé para os olhos. Blank verse seems to be verse only to the eye; e Johnson,
gue menciona esse conceito, para condenar a escolha feita por Milton, pondera que dos
escritores italianos por este citados, e que baniram a rima de seus versos, nenhum é popular®’:
observacdo que me levou a ajuizar de nossas proprias cousas. Sem diminuir o alto
merecimento de Gonzaga, 0 nosso grande lirico, é evidente que José Basilio da Gama era
ainda maior poeta. Gonzaga tinha decerto a graca, a sensibilidade, a melodia do verso, a
perfeicdo de estilo; mas ainda nos punha em Minas Gerais as pastorinhas do Tejo e as ovelhas
académicas. Bem diversa é a obra capital de Basilio da Gama. Néo lhe falta, também a ele,
nem sensibilidade, nem estilo, que em alto grau possui; a imaginacdo é grandemente superior
a de Gonzaga, e quanto a versificacdo nenhum outro, em nossa lingua, a possuiu®® mais
harmoniosa e pura. Se Johnson o pudesse ter lido, emendaria certamente o conceito de seu
ingenious critic.® Pois bem, ndo obstante tais méritos, a popularidade de Basilio da Gama é
muito inferior & de Gonzaga; ou antes, Basilio da Gama ndo é absolutamente popular.
Ninguém, desde o que se preza de literato até ao que mais alheio for as cousas de poesia,
ninguém deixa de ter lido, a0 menos uma vez, o livro do inconfidente; muitos de seus versos
correm de cor. A reputacdo de Basilio da Gama, entretanto, é quase exclusivamente literéria.
A razdo principal deste fenémeno é decerto mais elevada que o da simples forma métrica, mas
o reparo do critico inglés tem aqui muita cabida. N&o serd também, certo que a popularidade

> métricas] literarias —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

> h& negé-lo] ha como negé-lo — em OCA2015.

% arcadica] arcaica — em OCA1959, em OCA1994, em MASA e em OCA2015. Filinto Elisio, nome arcadico do
poeta portugués Francisco Manuel do Nascimento (1734-1819), em defesa do verso branco, escreveu versos
como estes, em que ridiculariza as rimas: “Mas c4 me vém dos brejos de Aganipe / Um grasnido rouquenho do
Vulgacho / Arrumador dos ados, idos, e 0sos, / Que 0 verso estimam sé, que 0s consoantes / Sacode, como
guisos na coleira.” (ELISIO, 1887, p. 228)

> Samuel Johnson (1709-1784): escritor inglés, autor de Lives of the English poets. Sobre Milton, afirma que ele
adotou o verso branco por aché-lo mais facil do que o rimado, e que seu modelo foi a Italia Liberata, de Gian
Giorgio Trissino (1478-1550). Diz ele, ainda: “Of the Italian writers without rhyme, whom Milton alleges as
precedents, not one is popular; what reason could urge in its defence has been confuted by the ear.” (JOHNSON,
1820, p. 173)

%8 possuiu] possui — em CCPT1964.

%% ingenious critic] ingenous critic — em RB (texto base) e em CMA. A expressio ingenious critic foi empregada
por Samuel Johnson para se referir ao autor do dito sobre o verso branco. (JOHNSON, 1820, p. 172)
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de Gongalves Dias acha raizes mais profundas nas suas belas estancias rimadas do que nas
que o0 ndo sao, e que é maior o nimero dos que conhecem a Cancao do exilio e 0 Gigante de
Pedra, do que os que leem os quatro cantos dos® Timbiras?

13 Mas é tempo de irmos diretamente aos poetas. Vimos que ha uma tendéncia nova,
oriunda do fastio deixado pelo abuso do subjetivismo e do desenvolvimento das modernas
teorias cientificas; vimos também que essa tendéncia ndo estd ainda perfeitamente
caracterizada, e que os proprios escritores novos tentam achar-lhe uma defini¢do e um credo;
vimos enfim que esse movimento € determinado por influéncia de literaturas ultramarinas.
Vejamos agora sumaria e individualmente os novos poetas, ndo todos, porque os ndo pude
coligir a todos, mas certo numero deles, — 0s que bastam pelo talento e pela indole do talento
para dar uma ideia dos elementos que compdem a atual geracdo. Vamos |é-los com afeicdo,
com serenidade, e com esta disciplina de espirito, que convém exemplificar aos rapazes.

1

14 N&o formam 0s novos poetas um grupo compacto; ha deles ainda fieis as tradicGes
ultimas do romantismo, — mas de uma fidelidade mitigada, ja rebelde, como o Sr. Lucio de
Mendonca, por exemplo, ou como o Sr. Teofilo Dias, em algumas paginas dos Cantos
Tropicais. O Sr. Afonso Celso Janior, que balbuciou naquela lingua as suas primeiras
composicoes, fala agora outro idioma; é ja notavel a diferenca entre os Devaneios e as Telas
Sonantes: o proprio titulo o indica. Outros ha que ndo tiveram essa gradagdo, ou ndo coligi
documento que positivamente a manifeste. Nao faltara também, as vezes, algum raro vestigio
de Castro Alves. Tudo isso, como eu ja disse, indica um movimento de transigéo,
desigualmente expresso, movimento que vai das estrofes Gltimas do Sr. Teofilo Dias aos
sonetos do Sr. Carvalho Janior.*

15 Detenhamo-nos em frente do ultimo, que € finado. Poucos versos nos deixou ele, uma
vintena de sonetos, que um piedoso e talentoso amigo, o Sr. Artur Barreiros, coligiu com

% dos] das — em RB (texto-base), em CMA, em CL1937, em OCA1959, em CCPT1964 e em OCA199%4. E
dificil imaginar o porqué do emprego do artigo feminino em “das”, j4 que o critico se refere ao poema Os
timbiras, do qual apenas os quatro primeiros cantos foram publicados e sobreviveram ao poeta. Entendemos que
se trata de erro tipogréfico; por isso foi feita correcdo.

61 H4 neste ensaio um aspecto grafico interessante, nunca notado pelos editores. Na segunda parte do artigo,
Machado de Assis analisa treze poetas, um a um. Sempre que passa de um poeta a outro, o texto, na Revista
Brasileira, traz um espacejamento maior do que o que separa normalmente os paragrafos. Esse espacejamento
passa despercebido nos casos em que essa passagem coincide com mudanca de pagina e nos casos em que 0
texto sobre o poeta antecedente termina pela citagdo de versos — situacdo em que, normalmente, ha ja um
espacejamento maior. Nesta edicdo, foi conservada essa caracteristica grafica do texto. Observe-se que 0
paragrafo inicial da segunda parte vem como que isolado, porque o estudo do primeiro poeta, Carvalho Junior,
sO comeca no segundo paragrafo. No texto, ha um paragrafo dedicado ao mesmo tempo a dois poetas, que vem
também “isolado” dos restantes.
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outros trabalhos e deu h& pouco num volume, como obséquio péstumo.®> O Sr. Carvalho
Junior era literalmente o oposto do Sr. Tedfilo Dias, era o representante genuino de uma
poesia sensual, a que, por inadverténcia, se chamou e ainda se chama realismo. Nunca, em
nenhum outro poeta nosso, apareceu essa nota violenta, tdo exclusivamente carnal. Nem ele
préprio o dissimula; confessa-se desde a primeira estrofe da colecéo:

Odeio as virgens palidas, cloréticas,
Belezas de missal...

e no fim do soneto:

Prefiro a exuberancia dos contornos,
As belezas da forma, seus adornos,
A salide, a matéria, a vida enfim.®®

16 Ai temos o poeta; ai 0 temos inteiro e franco. Ndo lhe desagradam as virgens palidas;
o0 desagrado é uma sensacdo tibia; tem-lhes ddio, que é o sentimento dos fortes. Ao mesmo
tempo da-nos ali o seu credo, e fa-lo sem rebuco, — sem exclusdo do nome idéneo, sem
exclusdo da matéria, se a matéria é necessaria. Havera nisso um sentimento sincero, ou o
poeta carrega a mao, para efeitos puramente literarios? Inclina-se a esta Gltima hipotese o Sr.
Artur Barreiros. “Neste descompassado amor a carne (diz ele) certo deve de haver o seu tanto
ou quanto de artificial.” Quem I€ a composi¢ao que tem por titulo Antropofagia fica propenso
a supor que é assim mesmo. N&o conhe¢o em nossa lingua uma pagina daquele tom; € a
sensualidade levada efetivamente a antropofagia. Os desejos do poeta sdo instintos canibais,
que ele mesmo compara a jumentas lubricas:

Como um bando voraz de lubricas jumentas;

e isso, que parece muito, ndo € ainda tudo; a imagem ndo chegou ainda ao ponto maximo, que
é simplesmente a besta-fera:

Como a besta feroz a dilatar as ventas

Mede a presa infeliz por dar-lhe o bote a jeito,
De meu fulgido olhar as chispas odientas
Envolvo-te, e, convulso, ao seio meu t’estreito.

%2 Os escritos de Francisco Antonio de Carvalho Janior (1855-1879), reunidos em livro por Artur Barreiros
(Parisina, escritos pdstumos. Rio de Janeiro: Agostinho Gongalves Guimarédes, 1879), foram divididos em cinco
partes: a primeira trazia um drama, “Parisina”; a segunda, “Hespérides”, trazia os 22 poemas que constituem a
totalidade da obra poética do autor; a terceira, folhetins; a quarta, critica literéria; a quinta, escritos varios. A
poesia de “Hespérides” pode ser encontrada em: <http://periodicos.ufes.br/reel/article/view/3474/2742>.

% Em RB (texto-base), por engano, ha virgula no final do verso, que é o Gltimo do soneto.
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17 L& estdo, naquela mesma pagina, as fomes bestiais, 0s vermes sensuais, as carnes
febris. Noutra parte os desejos sdo “urubus em torno da carnia.”® N&o conhecia o Sr.
Carvalho Junior as atenuac6es da forma, as surdinas do estilo; aborrecia os tons médios. Das
tintas todas da palheta a que o seduzia era o escarlate. Entre os vinte sonetos que deixou, raro
é 0 que ndo comemore um lance, um quadro, uma recordacao de alcova; e eu compreendo a
fidelidade do Sr. A. Barreiros, que, tratando de coligir os escritos esparsos do amigo, ndo quis
excluir nada, nenhum elemento que pudesse servir ao estudo do espirito literario de nosso
tempo. Vai em trinta anos que Alvares de Azevedo nos dava naquele soneto, Palida a luz da
lampada sombria, uma mistura tdo delicada da nudez das formas com a ungdo do sentimento.
Trinta anos bastaram a evolugdo que excluiu o sentimento para sé deixar as formas; que digo?
para s6 deixar as carnes. Formas parece que implicam certa idealidade, que o Sr. Carvalho
Junior inteiramente bania de seus versos. E contudo era poeta esse mogo, era poeta e de raca.
Crus em demasia sdo 0s seus quadros; mas ndo ¢ comum aquele vigor, ndo é vulgar aquele
colorido. O Sr. A. Barreiros fala dos sonetos como escritos ao jeito de Baudelaire,
modificados ao mesmo tempo pelo temperamento do poeta. Para compreender o acerto desta
observacao do Sr. Barreiros, basta comparar a Profissdo de Fé do Sr. Carvalho Janior, com
uma pégina das Flores do mal. E positivo que 0 nosso poeta inspirou-se do outro. “Belezas de
missal” diz aquele; “Beautés de vignettes,” escreve este; e se Baudelaire ndo fala de “virgens
cloréticas” é porque se exprime de outra maneira: deixa-as a Gavarni, “poéte des chloroses.”®
Agora, onde o temperamento dos dous se manifesta, ndo é s6 em que 0 nosso poeta odeia
aquelas virgens, ao passo que o outro se contenta em dizer que elas Ihe ndo podem satisfazer o
coracdo. Posto que isso baste a diferencé-los, nada nos da tdo positivamente a medida do
contraste como os dous®® tercetos com que eles fecham a respectiva composicdo. O Sr.
Carvalho Janior, segundo ja vimos, prefere a exuberancia de contornos, a saude, a matéria.
Vede Baudelaire:

Ce qu’il faut a ce coeur, profond comme un abime,
C’est vous, lady Macbeth, 4me puissante au crime,
Réve d’Eschyle éclos au climat des autans.®’

64 «yrubus em torno da carni¢a”] “urubus em torno de carniga” — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em

CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015. Trata-se do soneto que tem por titulo “Adormecida”, cujo ultimo
terceto ¢ este: “Aos flancos de teu leito, esfaimados, / Meus instintos sutis negrejam fileirados, / Bem como 0S
urubus em torno da carni¢a.” Disponivel em: < http://periodicos.ufes.br/reel/article/view/3474/2742>. Acesso
em: 13 jun. 2018.

% «Beautés de vignettes” ¢ “poéte des chloroses”: ambas as expressdes se encontram no soneto “L’Idéal”, de
Fleurs du mal, ao qual pertencem, também, os dois tercetos citados a seguir.

® como os dous tercetos] como os tercetos — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2015.

§7 autans] autants — em CMA e em CLJ.
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Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas faconnés aux bouches des Titans!

18 Assim pois, o Sr. Carvalho Junior, cedendo a si mesmo e carregando a méao
descautelosa, faz uma profissdo de fé exclusivamente carnal; ndo podia seguir o0 seu modelo,
alcunhado realista, que confessa um rouge idéal,”® e que o encontra em lady Macbeth, para
Ihe satisfazer o coracdo, profond comme un abime. J4 ficamos muito longe da alcova.
Entretanto, convenho que Baudelaire fascinasse o Sr. Carvalho Junior, e lhe inspirasse
algumas das composicdes; convenho que este buscasse segui-lo na viveza da pintura, na
sonoridade do vocabulo; mas a individualidade propria do Sr. Carvalho Junior 14 transparece
no livro, e com o tempo, acabaria por dominar de todo. Era poeta, de uma poesia sempre
violenta, as vezes repulsiva, priapesca, sem interesse; mas em suma era poeta; ndo sdo de
amador estes versos da Némesis:*

Ha nesse olhar transldcido e magnético
A mégica atracdo de um precipicio,
Bem como no teu rir nervoso, céptico,
As argentinas vibracdes do vicio.

No andar, no gesto mérbido, esplenético,”
Tens ndo sei qué de nobre e de patricio,

E um som de voz metalico, frenético,
Como o tinir dos ferros de um suplicio.

19 Quereis ver o oposto do Sr. Carvalho Janior? Lede o Sr. Tedfilo Dias. Os Cantos
Tropicais deste poeta datam de um’ ano: sdo o seu Gltimo livro. A Lira dos verdes anos, que
foi o de estreia’® revelou desde logo as qualidades do Sr. Teéfilo Dias, mas néo podia revelé-
lo todo, porque s6 mais tarde é que o espirito do poeta comegou a manifestar vagamente uma
tendéncia nova. O autor dos Cantos Tropicais é sobrinho de Gongalves Dias, circunstancia
que ndo tem so interesse biografico, mas também literario; a poesia dele, a dogura, o torneio
do verso lembram muita vez a maneira do cantor dos Timbiras, sem alias nada perder de sua
originalidade; & como se disséssemos um ar de familia. Quem percorre os versos de ambos

% rouge idéal: a expressdo encontra-se no Gltimo verso dos quartetos; vem, portanto, imediatamente antes dos
tercetos citados. Leia-se o quarteto: “Je laisse a Gavarni, poéte des choloroses, / Son troupeau gazouillant de
beautés d’hopital, / Car je ne puis trouver parmi ces pales roses / Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal.”
(BAUDELAIRE, 1869, p. 112)

% da Némesis] da Nesmesis — em RB (texto-base), em CMA, em CLJ1937; de Nemesis — em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015; de “Némesis” — em MASA.

70 esplenético] splenético —em CMA, em PC1937, em CCPT1964; esplinético — em MASA.

™ de um] dum — em CCPT1964.

"2 foi o de estreia] foi a estréa — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2015.
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reconhece, entretanto, o que positivamente os separa; a Gongalves Dias sobrava certo vigor, e,
por vezes, tal ou qual tumulto de sentimentos, que ndo sdo o caracteristico dos versos do
sobrinho. O tom principal do Sr. Tedfilo Dias é a ternura melancdélica. Ndo é que lhe falte,
quando necessaria, a nota viril; basta ler o Batismo do Fogo, 0" Cantico dos Bardos e mais
duas ou trés composicdes; sente-se porém que ai 0 poeta é intencionalmente assim, que o
pode ser tanto, que o poderia ser ainda mais, se quisesse, mas que a corda principal da sua lira
ndo € essa. Por outro lado, ha no Sr. Teofilo Dias certas audacias de estilo, que ndo se acham
no autor de™ Y-juca-Pirama, e sdo por assim dizer a marca do tempo. Citarei, por exemplo,
este principio de um soneto, que é das melhores composicdes dos Cantos Tropicais:

Na luz que o teu olhar azul transpira,
Ha sons espirituais;

estes’™ «

atrevimentos poéticos ainda mais desta geracdo que da outra; e se algum dos meus leitores, —
dos velhos leitores, — circunflexar as sobrancelhas, como fizeram os guardas do antigo

sons espirituais,” — aquele “olhar azul,” — aquele “olhar que transpira,” sdo

Parnaso ao surgir a lua do travesso Musset,”® ndo Ihes citarei decerto este verso de um recente
compatriota de Racine, —

Quelque chose comme une odeur qui serait blonde,”’

porque ele podera averba-lo de suspeigdo; vou a boa e velha prata de casa, vou ao Porto
Alegre:

E derrama no ar canoro lume.”

20 Se a Lira dos Verdes anos ndo o revelou todo, deu contudo algumas de suas
qualidades, e € um documento valioso do talento do Sr. Teofilo Dias. Véarias composi¢des
desse livro™, — Cismas & beira-mar, por exemplo, podiam estar na segunda colecdo do poeta.
Talvez o estilo dessa composicdo seja um pouco convencional; nota-se-lhe porém sentimento

3 Fogo, 0 Cantico] Fogo”, “Céantico — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015; Fogo, Cantico — em
CCPT1964.

" de] do — em CMA, em CLJ, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA20125.

7 estes] esses —em OCA2015.

76 Alfred de Musset (1810-1857) publicou em 1830 a obra Contes d’Espagne et d’Italie, em que havia o poema
“Ballade a la lune”, datado de 1829. Sobre o poema, anotou R. Doré, na edi¢do de 1922: “Cette fameuse ballade
eut le sort singulier d’étre prise au sérieux para les romantiques qui ne virent pas que c¢’était une parodie de Hugo
et par les classiques qui la tinrent pour une effronterie froidement calculé.” (R. DORE, in: MUSSET, 1922, p.
34)

" blonde,] blonde. — em CL1937; blonde — em OCA1959, em OCA1994 e OCA2015. O verso é de Frangois
Coppée (1842-1908), de Intimités, VII (1867). Na obra do autor, o verso, de fato, termina por ponto final.
Machado de Assis pontuou-o de modo a conforma-lo a sua frase.

"8 N&o conseguimos localizar este verso na obra de Manuel de Aratjo Porto Alegre.

™ desse livro, — Cismas] desse, — Cismas — em OCA1994; desse Cismas — em OCA2015.
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poético, e, a espacos, muita felicidade de expressao. Os Cantos Tropicais pagaram a promessa
da Lira dos Verdes anos, o progresso é evidente; e, como disse, 0 espirito do autor parece
manifestar uma tendéncia nova. Contudo, ndo é tal o contraste, que justifique a declaracéo
feita pelo poeta no primeiro livro, a saber, que quando compds aqueles versos pensava
diferentemente do que na data da publicacdo. Acredito que sim; mas é o que se ndo deduz do
livro. O poeta apura as suas boas qualidades, forceja por variar o tom, lanca os olhos em redor
e ao longe; mas a corda que domina é a das suas estreias.

21 Poetas ha, cuja tristeza é como um goivo colhido de intencdo, e posto a guisa de
ornamento. A estrofe do Sr. Tedfilo Dias, quando triste, sente-se que corresponde ao
sentimento do homem, e que ndo vem ali simplesmente para enfeita-10.2° O Sr. Teéfilo Dias
ndo é um desesperado, mas ndo estou longe de crer que seja um desencantado; e quando ndo
achassemos documento em seus proprios versos, acha-lo-iamos nos de alheia e peregrina
composicéo, transferidas® por ele ao nosso idioma. Abro méo da Harpa de Moore; mas 0s
Mortos de coracdo, do mesmo poeta, ndo parece que o Sr. Tedfilo Dias os foi buscar porque
lhe falavam mais diretamente® a ele? Melhor do que isso, porém, vejo eu na escolha de uma
pagina das Flores do Mal. O albatroz, essa dguia dos mares, que, apanhada no convés do
navio, perde o uso das asas e fica sujeita ao escarnio da maruja, esse albatroz que Baudelaire
compara ao poeta, exposto a mofa da turba e tolhido pelas proprias asas, estou que seduziu o
Sr. Tedfilo Dias, menos por espirito de classe de®® que por um sentimento pessoal; esse
albatroz é ele préprio. Ndo veja® o poeta, no que ai fica, um elogio; ndo é elogio nem
censura; e simples observacéo da critica. Quereis a prova do reparo? Lede 0s versos que tém
por titulo Anatema, curiosa historia de um amor de poeta; amor casto e puro, cuja ilusao se
desfaz logo que o objeto amado lhe fala cruamente a linguagem dos sentidos. Essa
composicao, que termina por uma longinqua reminiscéncia do padre Vieira, — “Perdoo-Vvos... €
vingo-me!”,®® essa composicdo é o coroléario do Albatroz, e explica o tom geral do livro. O

8 O pronome, em “enfeita-lo” concorda com o nome “Te6filo Dias”; parece-nos que deveria concordar com
“estrofe” — “enfeita-la”.

8 transferidas] transferida — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015. Ha silepse na
concordancia feita por Machado de Assis, pois “transferidas” concorda com a ideia de “composi¢des” (mais de
uma) traduzidas pelo poeta e postas em seu livro.

8 falavam mais diretamente] falavam directamente — em CLJ1937.

% de] do — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.

8 veja] vejo — em OCA1994 e em OCA2015.

8 Para que se compreenda melhor a alusdo a Vieira, leiam-se as duas estrofes finais de “Anatema”: “Eu, porém,
generoso, 0 Vosso nome, / — Porque ndo seja eternamente o estigma / Da fronte da mulher, — hei de guarda-lo /
Em perpétuo sigilo! // Oh! ndo! nunca o direi! Nunca minha alma / Com a vossa corrompida ha de igualar-se! /
Foi maior vosso amor que o vosso crime! / Perdoo-vos... e vingo-me!” (DIAS, 1878, p. 93) E leia-se, também,
este trecho do “Sermdo do Mandato”, pregado em Lisboa, no Hospital Real, em 1643, em que fica demonstrado
que Cristo se “vinga” daqueles que o ofenderam perdoando-0s: “N&o ha divida, que assim como da parte da
ingratidao foi 0 maior excesso a que podia chegar a fereza humana [ferindo-o no peito com uma langa], assim da
parte do amor foi 0 maior extremo com que a podia corresponder a benignidade divina. E se este é 0 modo com
que Cristo vinga os agravos [amando mais 0s seus autores], e esta a moeda [0 amor] com que paga as
ingratiddes, como podia sarar 0 seu amor com este remédio [as langcadas que recebeu], ou deixar de amar 0s seus,
por mais que Ihe fossem ingratos: Suos qui erant in mundo, in finem dilexit eos?” (VIEIRA, 1959, t. IV, p. 310-
311. Italico nosso em vinga.)
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poeta indigna-se, ndo tanto em nome da moral, como no de seus proprios sentimentos; é o
egoismo da ilusdo que soluga, brada, e por fim condena, e por fim sobrevive nestes quatro
Versos:

... A0 pé de vos, quando em delicias

As minhas ilusdes sem d6 quebraveis,

Revestia-se um anjo com os andrajos
Dos sonhos que rompieis.®

22 N&o é preciso mais para conhecer o poeta, com a melindrosa sensibilidade, com a
singeleza da puericia, com a ilusdo que forceja por arrancar o voo do chdo; essa é a nota
principal do livro, é a do Getsémani®’ e a do Pressentimento. Pouco difere a da Poeira e lama
na qual parece haver um laivo de pessimismo; e se, como na Andaluza, o poeta sonha com
“bacanais” e “pulsacdes lascivas”, crede que ndo ¢ sonho, mas pesadelo e pesadelo curto; ele
¢ outra cousa. Ja acima o disse; ha nos Cantos Tropicais algumas paginas em que 0 poeta
parece querer despir as vestes primeiras; poucas sdo, € nessas a nota € mais enérgica,
intencionalmente enérgica; o verso sai-lhe cheio e viril, como na Poesia Moderna, e o
pensamento tem a elevacdo do assunto. Ai nos aparece a justica de que falei na primeira parte
deste estudo; ai vemos a musa moderna, irma da liberdade, tomando nas méos a lanca da
justica e o escudo da razdo. Certo, ha alguma cousa singular neste evocar a musa da razéo
pela boca de um poeta de sentimento; ndo menos parecem destoar do autor do Soliléquio as
preocupacdes politicas da Poesia Moderna.®® N&o é que eu exclua os poetas de minha
replblica; sou mais tolerante que® Platdo; mas alguma cousa me diz que esses toques
politicos do Sr. Teofilo Dias sdo de puro empréstimo; talvez um reflexo do circulo de seus
amigos. N&o obstante, hd em tais versos um esfor¢o para fugir a exclusiva sentimentalidade
dos primeiros tempos, esforco que ndo serd baldado, porque entre as confidéncias pessoais e
as aspiracdes de renovacdo politica, alarga-se um campo infinito em que se pode exercer a
invencdo do poeta. Ele tem a inspiracéo, o calor, e 0 gosto; seu estilo € decerto assaz flexivel
para se acomodar a diferentes assuntos, para 0s tratar com 0 apuro a que nos acostumou. A
realidade ha de fecundar-lhe o engenho; seu verso tdo melddico e puro, sabera cantar outros
aspectos da vida. “Tenho vinte anos e desprezo a vida” diz o Sr. Teofilo Dias em uma das
melhores paginas dos seus Cantos Tropicais. Ao que lhe respondo com esta palavra de um
moralista: aimez la vie, la vie vous aimera.*

8 Este verso, em OCA2015, vem deslocado para a esquerda, alinhado aos decassilabos.

87 Getsémani] Gethsemani — em RB (texto-base); Getsemani — em CMA; Ghetsemani — em PC1937; “Getseman”
—em OCA1959, em OCA1994 ¢ em OCA2015; “Gethsemani” — em MASA.

8 paragrafo neste ponto, em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
% que] qua — em CMA.

% Méxima de Daniel Stern (pseuddnimo de Marie d’Agoult, 1805-1876), em Esquisses morales: pensées,
réflexions et maximes, 1859, p. 82.
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23 Se 0 poeta quer um exemplo, tem-no completo no Sr. Afonso Celso Janior. O autor
dos Devaneios é-0°* também das Telas Sonantes. N&o sei precisamente a sua idade; creio
porém que ndo conta ainda vinte anos. Pois bem, em 1876 a sua poética, estilo e linguagem
eram ainda as de um lirismo extremamente pessoal, com a estrutura e 0s ademanes proprios
do género. Numa® colecdo de sonetos, em que o verso alids corre fluente e ndo sem
elegancia, ligados todos por um unico titulo, M&e, falava o poeta de sua alma “mais triste do
que Job,” nas tribulagdes da vida e no acerbo das lutas. Quantos ha ai, romanticos provectos,
que ndo empregaram também esse®® mesmo estilo, nos seus anos juvenis? Naquele mesmo
livro dos Devaneios, antes balbuciado do que escrito, ainda incorreto em partes, ali mesmo
avulta alguma cousa menos pessoal, sente-se que o poeta quer fugir a si mesmo; mas Sao
apenas tentativas, como tentativa ¢ a obra. Nas Telas Sonantes temos a primeira afirmacéo
definitiva do poeta.

24 Um traco h& que distingue o Sr. Afonso Celso Junior de muitos colegas da nova
geracdo; a sua poesia ndo impreca, ndo exorta, ndo invectiva. E um livro de quadros o seu,
singelos ou tocantes, graciosos ou dramaticos, mas verdadeiramente quadros, certa
impessoalidade caracteristica. Todos se lembram ainda agora do efeito produzido, ha oito
anos, pelas Miniaturas do Sr. Crespo, um talentoso patricio nosso, cujo livro nos veio de
Coimbra, quando menos esperavamos. Nos quadros do Sr. Crespo, que alids ndo eram a maior
parte do livro, também achamos aquela eliminacdo do poeta, com a diferenca que eram obras
de puro artista, ao passo que nos do Sr. Afonso Celso Junior entra sempre alguma cousa, que
ndo € a presencga, mas a intencdo do poeta. Entender-se-a isto mais claramente, comparando
0” A bordo do Sr. Crespo com o Esboco do Sr. Afonso Celso Janior. Ali é uma descricdo
graciosa, e creio que perfeita, de um aspecto de bordo, durante uma calmaria; vemos o0s
marinheiros “recostados em rolos de cordame”,*® 0 papagaio, uma inglesa, um cdozinho da
inglesa, o fazendeiro®™ que passeia, os trés velhos que jogam o voltarete, e outros tragos assim
caracteristicos; depois refresca o vento e 14 vai a galera. O Esboco do Sr. Afonso Celso Junior
¢ uma volta de teatro; tinha-se representado um drama patético; uma jovem senhora,
violentamente comovida, trémula, nervosa, sai dali, entra no carro e torna a casa’’; acha a
porta o criado, ansioso e trémulo, porque lhe adoecera um filho com febre, e para cumprir a
sua obrigacdo servil, ali ficara toda a noite a espera-la. A dama, diz o poeta,

%1 6.0] € 0 — em OCA2015.

% Numa] Nunca — em CMA.

% gsse] este —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

% 0] a—em OCA1994.

% Falta esta virgula em RB (texto-base); falta também em CMA e em CLJ1937.

% o fazendeiro] fazendeiro — em OCA2015.

% torna a casa] torna a casa — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA
e em OCA2015.
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A dama, que do palco ao drama imaginario,
Havia arfado tanto,
Soube reter o pranto®
Perante o drama vivo, honrado e solitario.
Soltou um ah! de gelo, e como a olhasse o velho,
Pedindo-lhe talvez no trance® algum conselho,
Disse com abandono,
De indiferenca cheia,
Que podia ir velar do filho o extremo sono,
Mas que fosse primeiro & mesa por a ceia.'®

25 Esse contraste de efeitos entre a realidade e a ficcdo poética explica a ideia do Sr.
Afonso Celso Junior. Notei a diferenca entre ele e o Sr. Crespo; notarei agora que o poeta das
Miniaturas de algum modo influiu no dos Devaneios. Digo expressamente no dos Devaneios,
porque neste livro e ndo no outro, é que o olhar exercitado do leitor podera descobrir algum
vestigio, — um quadro como o do soneto Na fazenda, — ou a eleicdo de certas formas e
disposicdes métricas; mas para conhecer que a influéncia de um ndo diminuiu a originalidade
de outro, basta ler duas composicoes de titulo quase idéntico, — duas histdrias, — a de uma
mulher que ria sempre, e a de outra que ndo ria'®* nunca. Aquela gerou talvez esta, mas a
filiacdo, se a h4, ndo passa de um contraste no titulo; no resto os dous poetas separam-se
inteiramente. N#o obstante, os Devaneios ndo tém o mesmo*® valor das Telas Sonantes; eram
uma promessa, nao precisamente um livro.

26 Neste € que esta a feicdo dominante do Sr. Afonso Celso Janior; a comocgdo e a graca.
Vimos o Esboco; a'® Flauta ndo é menos significativa. Verdadeiramente néo cabe a esta
composi¢do o nome de quadro, mas de poema, — poema, a moderna; ha ali mais do que um
momento e uma perspectiva, ha uma historia, uma acdo. Um operario vilvo possuia uma
flauta, que lhe servia a esquecer os males da vida e a adormecer a filha que Ihe ficara do
matrimonio. Escasseia, entretanto, o trabalho, entra em casa a pendria e a fome; o operério*®*
vai empenhando, as ocultas tudo o que possui, e o dinheiro que pode apurar, entrega-o a filha,
como se fosse salario; a flauta era a confidente Unica de suas privacGes. Mas o mal cresce;
tudo estd empenhado; até que um dia, sem nenhum outro recurso, sai 0 operario e volta com
um jantar. A filha, que a fome abatera, recebe-o alegre e satisfaz a natureza; depois pede ao
pai que Ihe toque a flauta, segundo costumava; o pai confessa-lhe solugando que a vendera
para lhe conservar a vida. Tal € esse poema singelo e dramatico, em que ha boa e verdadeira

% N&o ha esse verso em OCA1994 e em OCA2015.

% trance] transe — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.
190 Em OCA2015, os versos hexassilabos vém deslocados para a esquerda, alinhados aos alexandrinos.

108 via] rai — em CLJ1937.

192 5 mesmo] mesmo — em OCA2015.

103 3] e — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

104 o operério] operério — em OCA2015.
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poesia. Nenhum outro é mais feliz do que esse. Assim como o Esboco'® tem por assunto um

amor de pai, a Cena Vulgar consagra a dor materna; e seria tdo acabado como o outro, se fora
mais curto. A ideia é demasiado ténue, e demasiado breve a agdo, para as trés paginas que o
poeta Ihe deu; outrossim, o desfecho, aquele tocador de realejo, que exige a paga, enquanto a
mae convulsa abraca o filho defunto, esse desfecho teria mais forca, se fora mais sobrio, mais
simples, se ndo tivera nenhum qualificativo, nem a “rudez grosseira”, nem “os insolentes
brados”; o simples contraste daquele homem e daquela mée era suficientemente cru.

27 Fiz um reparo; para que’® nao farei ainda outro? A Joia, alias tdo sobria, tdo concisa,
parece-me um pouco artificial. Ao filhinho, que diante de um mostrador de joalheiro, Ihe pede
um camafeu, responde a mde com um beijo, e acrescenta que esta joia € melhor do que a
outra; o filho entende-a, e diz-lhe que, se estd assim tdo rica de joias, lhe dé um colar. E
gracioso; mas nao € a crianca que fala, € o poeta. Ndo € provavel gque a crianca entendesse a
figura; dado que a entendesse, é improvavel que a aceitasse. A crianca insistiria na primeira
joia; cet age est sans pitié."”" Entretanto, ha ali mais de uma expressio feliz, como, por
exemplo, a mée e o filho que “lambem com o olhar” as pedrarias do mostrador. O didlogo tem
toda a singeleza da realidade. Podia citar ainda outras paginas assim graciosas, tais como No
intimo, que se compde apenas de dez versos: uma senhora, que depois de servir 0 jantar aos
filhos, serve também a um cdo; simples episddio caseiro, narrado com muita propriedade.
Podia citar ainda a Filha da Paz, poema de outras dimensdes e outro sentido, bem imaginado
e bem exposto; podia citar alguns mais; seria porém derramar a critica.

28 Vejo que o Sr. Afonso Celso Junior procura a inspiracdo na realidade exterior, e acha-
a, fecunda e nova. Tem o0 senso poético, tem os elementos do gosto e do estilo. A lingua é
vigorosa, conquanto ndo perfeita; o verso é fluente, se nem sempre castigado. Alguma vez a
fantasia parece ornar a realidade mais do que convem a ficcdo poética, como na pintura dos
sentimentos do soldado, na Filha da Paz; mas ali mesmo achamos a realidade transcrita com
muita perspicécia e corre¢cdo, como na pintura da casa, com o seu tamborete manco, a mesa
carunchosa'®, o registo'® e o espelho pregados na parede. Os defeitos do poeta provém, creio
eu, de alguma impaciéncia juvenil. Quem pode o mais pode 0 menos. Um poeta verdadeiro,
como o Sr. Afonso Celso Janior, tem obrigagéo de o ser acabado; depende de si mesmo.

105 Machado de Assis faz essa afirmagio a proposito de “Esbogo”, poema que ndo conseguimos ler na edi¢do
citada por ele, mas que lemos em Poesias escolhidas, onde aparece com o titulo de “Dois dramas”. Parece-nos
mais justo, entretanto, atribuir a tematica do “amor de pai” ao poema “Flauta”. Em “Esbogo”, esse tema concorre
com a reagdo da “jovem opulenta” ao drama representado no palco e ao drama vivido pelo servo, pai da crianga
doente, ao passo que em “Flauta”, o tema ¢ exclusivo, central na composic&o.

196 para que] por que — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

97 cet age est sans pitié — segundo hemistiquio de um verso alexandrino de La Fontaine, da fibula “Les deux
pigeons”. Na passagem, um pombo aventureiro, que saiu em viagem, é atingido por uma pedra, disparada de um
estilingue por uma crianga. (LA FONTAINE, 1841, p. 217)

198 carunchosa] corunchosa em RB (texto-base).
109 yegisto] registro — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.
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29 Sinto que ndo possa dizer muito do Sr. Fontoura Xavier, um dos mais vividos talentos
da geracdo nova. Salvo um opusculo, este poeta ndo tem nenhuma colecdo publicada; os
versos andam-lhe espalhados por jornais, e 0s que pude coligir ndo sdo muitos; achei-os numa
folha académica de S. Paulo, redigida em 1877, por uma pléiade de rapazes de talento, folha
republicana, como o é 0*'° Sr. Fontoura Xavier.*"*

30 Republicano é talvez pouco. O Sr. Fontoura Xavier ha de tomar a boa parte uma
confissdo que lhe faco: creio que seus versos avermelham-se de um tal ou qual jacobinismo;
ndo é impossivel que a Convencdo lhe desse lugar entre Hébert e Billaud''?. O citado
opusculo, que se denomina o Régio Saltimbanco, confirma o que digo; acrobata, trudo,
frascario, Benoiton equestre, deus de trampolim,® tais sdo os epitetos usados nessa
composicdo. Ndo sdao mais moderados o0s versos avulsos. Se fossem somente verduras da
idade, podiamos aguardar que o tempo as amadurecesse; se houvesse ai apenas uma
interpretacdo errébnea dos males publicos e do nosso estado social, era licito esperar que a
experiéncia rectificasse os conceitos da precipitacdo. Mas ha mais do que tudo isso; para o Sr.
Fontoura Xavier ha uma questao literaria: trata-se de sua prépria qualidade de poeta.

31 N&o creio que o Sr. Fontoura Xavier, por mais aferro que tenha as ideias politicas que
professa, ndo creio que as anteponha asceticamente as suas ambicOes literérias. Ele pede a
eliminacdo de todas as coroas, régias ou sacerdotais, mas é implicito que exceptua a de poeta,
e esta disposto a cingi-la. Ora, é justamente desta que se trata. O Sr. Fontoura Xavier, moco
de vivo talento, que dispGe de um verso cheio, vigoroso e espontaneo, esta arriscando as suas
qualidades nativas, com um estilo, que é a j&''* puida ornamentacdo de certa ordem de
discursos do velho mundo. Sem abrir mdo das opinides politicas, era mais propicio ao seu
futuro poético exprimi-las em estilo diferente, — td0 enérgico, se lhe parecesse, mas'™
diferente. O distinto escritor que Ihe prefaciou o opusculo cita Juvenal, para justificar o tom
da satira, e o proprio poeta nos fala de Roma; mas, francamente, é abusar dos termos. Onde
estd Roma, isto €, o declinio de um mundo, nesta escassa nagdo de ontem, sem fisionomia
acabada, sem nenhuma influéncia no século, apenas com um prologo de historia? Para que
reproduzir essas velharias enfaticas? Inversamente, cai o Sr. Fontoura Xavier no defeito

119 como 0 é 0] como é 0 — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

11 Fontoura Xavier colaborou no Labarum, Orgdo da Associacdo Literaria e Cientifica do Primeiro Ano, cujo
redator-chefe era Eduardo P. da Silva Prado (que era monarquista), e que tinha entre seus redatores Valentim
Magalh&es. Sendo Eduardo Prado monarquista, é pouco provavel que seja esta a “folha” a que ele se refere. Ndo
localizamos a “folha académica” mencionada no texto.

112 Hébert e Billaud] Hébert e Billaut — em RB (texto-base), em CMA; Hebert e Billaut — em CLJ1937, em
OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015. Hébert e Billaud foram deputados na Convencao
Nacional, regime politico instalado na Franca de 1792 a 1795, onde se colocaram em posi¢Ges opostas.

113 Benoiton equestre, deus de trampolim] Benoiton, equestre deus de trampolim — em CCPT1964.

Hig aja] é jaa—em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

15 mas] mais- em CMA e em CLJ1937.
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daquela escola que, em estrofes inflamadas, nos proclamava tdo grandes como os Andes, — a
mais fatua e funesta das rimas. Ni cet excés d honneur, ni cette indignité.**®

32 N&o digo ao Sr. Fontoura Xavier que rejeite as suas opinides politicas; por menos
arraigadas que lhas julgue, respeito-as. Digo-lhe que nao deixe abafar as qualidades poéticas,
que exerca a imaginacéo, alteie e aprimore o estilo, e ndo empregue o seu belo verso em dar
vida nova a metaforas caducas; fique isso aos que ndo tiverem outro meio de convocar a
atencdo dos leitores.™” N&o esta nesse caso o Sr. Fontoura Xavier. Entre os modernos, é ele
um dos que melhormente trabalham o alexandrino; creio que as vezes sacrifica a
perspicuidade a harmonia, mas ndo € Unico nesse defeito, e alids ndo é defeito comum nos
Seus Versos, nos poucos versos que me foi dado ler.

33 Isso que ai fica acerca do Sr. Fontoura Xavier, bem o posso aplicar, em parte, ao Sr.
Valentim Magalh&es, poeta ainda assim menos exclusivo que o outro. Os Cantos e Lutas,
impressos hé& dous ou trés meses, creio serem o seu primeiro livro. No comeco deste estudo
citei 0 nome do Sr. Valentim Magalh&es; sabemos ja que, na opinido dele, a ideia nova € o céu
deserto, a oficina e a escola cantando alegres, o mal sepultado, Deus na consciéncia, 0 bem no
coracao, e proximas a liberdade e a justica. Nao € s6 na primeira pagina que o poeta nos diz
isto; repete-o no Prendncio da aurora, No futuro, Mais um soldado; é sempre a mesma ideia,
diferentemente redigida, com igual vocabulario. Pode-se imaginar o tom e as promessas de
todas essas composicoes. Numa™® delas o poeta afianca alivio as almas que padecem, pdo aos
operarios, liberdade aos escravos, porque o reinado da justica estd proximo.''® Noutra parte,
anunciando que pegou da espada e vem juntar-se aos combatentes, diz que as legides do
passado estdo sendo dizimadas, e que o dogma, o privilégio, o despotismo, a dor vacilam a
voz da justica. Vemos que, ndo é s6 o0 pao que o operario ha de ter, a liberdade que ha de ter o
escravo, é a prépria dor que tem de ceder a justica. Ao mesmo tempo, quando o poeta nos diz
que fala do futuro e ndo do passado, ouvimo-lo definir o her6i medieval, contraposto e
sobreposto ao herdi moderno, que é um rapaz palido, “com horror a arma branca.” Nessa
contradicdo, que o poeta busca dissimular e explicar, ha um vestigio da incerteza que, a
espacos, encontramos na geracdo nova, — alguma cousa que parece remota da consisténcia’® e
nitidez de um sentimento exclusivo. E a feicio desta quadra transitoria.

34 N&o é vulgar a comogéo nos versos do Sr. Valentim Magalh&es; creio até que seria
impossivel acha-la fora da pagina dedicada “a um morto obscuro”. Nessa pagina ha na
verdade uma nota do coracdo; a morte de um companheiro ensinou-lhe a linguagem

1% v/erso (alexandrino) de Racine, na tragédia Britannicus, ato 11, cena IlI. (RACINE, 1867, p. 216)

17 paragrafo neste ponto em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
118 Numa] Num — em OCA1994 e em OCA2015.

119 paragrafo neste ponto em CMA, em CCLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2015.

120 consisténcia] consciéncia — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.
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ingenuamente cordial, sem artificio nem intencdo vistosa. Ha4 pequenos quadros como o
Contraste’”, em que o poeta nos descreve um mendigo, ao domingo, no meio de uma
populacdo que descansa e ri; — como 0 soneto em que nos da uma pobre velha esperando até
de madrugada a volta do filho crapuloso; como o Miseravel, e outros; ha desses quadros, digo,
gue me parecem preferiveis a Velha Histéria, ndo obstante ser o assunto desta perfeitamente
verossimil e verdadeiro; o que ai me agrada menos € a execucdo. O Sr. Valentim Magalhaes
deve atentar um pouco mais para a maneira de representar 0s objetos e de exprimir as
sensacOes; hd uma certa unidade e equilibrio de estilo, que por vezes Ihe falta. No Deus
Mendigo, por exemplo, o velho que pede esmola a porta da Sé é excelente; os olhos
melancolicos do mendigo, dos quais diz o poeta:

Ha neles o rancor silencioso,
A raivosa humildade da desgraca

Que blasfema e que esmola;*?

esses olhos estdo reproduzidos com muita felicidade; entretanto, pela composicdo adiante
achamos uns sobressaltos de estilo e de ideias, que destoam e diminuem o mérito da
composicdo. Por que ndo ha de o poeta empregar sempre a mesma arte de que nos da exemplo
na descricao dos ferreiros trabalhando (pag. 34), com o “luar sanguineo dos carvoes a esbater-
se-lhes no rosto bronzeado™?

35 Para conhecer bem a origem das ideias deste livro, melhor direi a atmosfera intelectual
do autor, basta ler os Dois edificios. E quase meio-dia; encostado ao gradil de uma cadeia'®
estd um velho assassino, a olhar para fora; ha uma escola defronte. Ao bater a sineta da escola
saem as criancas’® alegres e saltando confusamente; o velho assassino contempla-as e
murmura com voz amargurada: Eu nunca soube ler! Quer o Sr. Valentim Magalh&es que Ihe
diga? Essa ideia, a que emprestou alguns belos versos, ndo tem por si nem a verdade nem a
verossimilhanga; € um lugar-comum, que j& a escola hugoista nos metrificava hd muitos anos.
Hoje esté bastante desacreditada. N&o a aceita Littré, como panaceia infalivel e universal;*?®

12 como o Contraste] como o contraste — em CMA, em CLJ1937; como o “Contraste” — em OCA 1959, em
OCA1994, em MASA e em OCA2015.

122 Este verso (hexassilabo) vem deslocado para a esquerda, alinhado aos decassilabos, em CMA, em CLJ1937,
em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

123 cadeia] cadeira — em CCPT1964.

124 escola saem as criancas] escola as criangas — em CMA e em CLJ1937.

125 1 jttré, sobre a educagdo: “Plus un étre vivant est bas dans 1’échelle zoologique, plus un étrre humain est bas
dans I’¢échelle psychique, moins il a de motifs a sa disposition, et plus il est exposé a étre la proie d’un seul, qui,
s’il est mauvais, I’entrainera a tout mal. Or, le moyen capital d’augmentar pour chacun la somme des motifs est
I’éducation. Non que ce soit une panacée infaillible et universelle; il n’y a pas plus de panacée en sociologie
qu’en médecine; mais elle guérit beaucoup de maux, si elle ne les guérit pas tous, imprimant au déterminisme
naturel une profonde modification, et créant un déterminisme mobile et progressif, ou les motifs éclairés et bons
gagnent de la puissance sur les motifs ignorants et mauvais.” (LITTRE, 1876, p. 345-346) Na biblioteca de
Machado de Assis havia um exemplar de Littératura et histoire, de E. Littré, edigdo Garnier, de 1875, que trazia
a assinatura de Artur de Oliveira. (MASSA, 2001, p. 75)
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Spencer reconhece na instrugdo um papel concomitante na moralidade, e nada mais.**® Se néo
é rigorosamente verdadeira, € de todo o ponto inverossimil a ideia do poeta; a expressao final,
a moralidade do conto, ndo é do assassino, mas uma reflexdo que o poeta lhe empresta.
Quanto a forma, nenhuma outra pagina deste livro manifesta melhor a influéncia direta de V.
Hugo; la estd a antitese constante, — “a luz em frente a sombra”; — “a fome em frente a
esmola”; — “o deus da liberdade em frente ao deus do mal”; — e esta outra figura para exprimir
de uma vez'?" o contraste da escola e da cadeia:

Victor Hugo fitando Inécio de Loyola.

36 Tem o Sr. V. Magalhaes o verso facil e flexivel; o estilo mostra por vezes certo vigor,
mas carece ainda de uma corre¢do, que o poeta acabara por lhe dar. Creio que cede, em
excesso, a admiracdes exclusivas. N&o é propriamente um livro este dos Cantos e lutas*?. As
ideias dele sdo geralmente de empréstimo; e o poeta ndo as real¢a por um modo de ver préprio
e novo. Critica severa, mas necessaria, porque o Sr. Valentim Magalhaes é dos que tém direito
e obrigacéo de a exigir.

37 N&o ilude a ninguém o Sr. Alberto de Oliveira. Ao seu livro de versos pos francamente
um titulo condenado entre muitos de seus colegas; chamou-lhe Cangdes romanticas. Na
verdade, é audacioso. Agora, 0 que se ndo compreende’”® bem é que, ndo obstante o titulo,
ndo obstante o livro, o poeta*® nos dé a Toilette lirica, & pag. 43, uns versos em que fala do
lirismo condenado e dos trovadores. Dir-se-a que ha ai alguma ironia oculta? N&o; eu creio
que o Sr. Alberto de Oliveira chega a um periodo transitivo, como outros colegas seus; tem o
lirismo pessoal, e busca uma alma nova. Ele mesmo nos diz, a pag. 93, num soneto ao Sr.
Fontoura Xavier, que ndo Ié somente a histdria dos amantes, os ternos madrigais; nao vive so
de olhar para o céu.

Também sei me enlevar, se, em sacrossanta ira,
O Bem calca com os pés os Vicios arrogantes,

126 N&o conseguimos localizar a passagem a que se refere Machado de Assis. Entretanto, o trecho que se segue,
sobre a possibilidade de intervencéo no sistema educacional, para prevenir a criminalidade, tem afinidade com o
pensamento expresso pelo critico: “The belief that education is a preventive of crime, having no foundation
either in theory or fact, cannot be held an excuse for interference.” (SPENCER, 1851, p. 356) Na biblioteca de
Machado de Assis havia as seguintes obras de Herbert Spencer, todas em tradugdes francesas: Introduction a la
Science Sociale, L individu contre [’état, Principes de Sociologie (Tome premier et Tome deuxieme), Principes
de Biologie (Tome premier et Tome deuxieéme). (MASSA, 2001, p. 68)

2" de uma vez] de vez — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015.

128 Cantos e lutas] Contos e Lutas — em OCA1994; Contos e lutas — em MASA e em OCA2015.

129 compreende] compreendem — em CLJ1937.

130 ¢ que, ndo obstante o titulo, ndo obstante o livro, o poeta] é que, ndo obstante o livro, o poeta — em CLJ1937;
é que, ndo obstante o titulo, o poeta —em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

61
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 39-81, jul.-dez. 2019.



ASSIS, Machado de. A nova geracdo. Ed. e notas por Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

E™, como tu, folheio a lenda dos gigantes,
E sei Ihes dar também uma cancdo na lira.

38 E preciosa a confissdo; e todavia apenas temos a confissdo; o livro ndo traz nenhuma
prova da veracidade do poeta. A razéo € que o livro estava feito; e ndo é s6 essa; ha outra e
principal. O Sr. Alberto de Oliveira pode folhear a lenda dos gigantes; mas ndo Ihes dé um
canto, uma estrofe, um verso; é o conselho da critica. Nem todos cantam tudo; e o erro talvez
da geracdo nova serd querer modelar-se por um s6 padrdo. O verso do Sr. Alberto de Oliveira
tem a estatura média, o tom brando, o colorido azul, enfim um ar gracioso e nao épico. Os
gigantes querem o tom mésculo. O autor da Luz Nova e'*? do Primeiro beijo tem muito onde
ir buscar matéria'* a seus versos. Que lhe importa o guerreiro que l4 vai & Palestina? deixe-se
ficar no castelo, com a filha dele, ndo digo para dedilharem ambos um bandolim desafinado,
mas para lerem juntos alguma pagina da historia doméstica. Nao € diminuir-se o poeta; é ser o
que Ihe pede a natureza, Homero ou Mosco.™*

39 Por exemplo, o Interior é uma'®® das mais bonitas composi¢ées do livro. Pouco mais
da'*® uma hora da madrugada, acorda um menino e assustado*®*’, com o escuro, chora pela
mée; a méde conchega-o0 ao peito e da-lhe de mamar. Isto sO, nada mais do que isto; mas
contado com singeleza e comocao. Pois bem, eis ai alguma cousa que ndo é a agitacdo pessoal
do autor, nem a solucdo de arduos problemas, nem a historia de grandes ac¢bes; € um campo
intermédio e vasto. Que ele é poeta o Sr. Alberto de Oliveira; idolo, Vaporosa, Na Alameda,
Torturas do ideal, sd0 composicdes de poeta. A fluéncia e melodia®®® de seu verso sdo dignas
de nota; farei todavia alguma restricdo quanto ao estilo. Creio que o estilo precisa obter da
parte do autor um pouco mais de cuidado; ndo lhe falta movimento, falta-lhe certa precisdo
indispensavel, ha nele um qué de flutuante, de indeciso e as vezes de obscuro. Para que 0
reparo seja completo devo dizer que esse defeito resulta, talvez, de que a prépria concepc¢éo
do poeta tem os seus tons indecisos e flutuantes; as ideias ndo se lhe formulam®*® as vezes de
um modo positivo e**° 18gico; sd0 como os sonhos, que se interrompem e se reatam, com as
formas incoerciveis dos sonhos.

131 E] Eu — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

1321 uz Nova e do Primeiro beijo] “Luz nova”, do “Primeiro beijo” — em OCA2015.

133 huscar matéria] buscar a matéria — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

13 Mosco] Mosckos — em RB (texto-base), em CMA; em CL1937; Moschos — em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994 e em OCA2015; Moscos — em MASA. Machado se refere a dois representantes de géneros
distintos: Homero, género épico; Mosco, género pastoril. Mosco de Siracusa foi um poeta bucélico grego do
século Il a. C.

135 yma] um — em CLJ1937.

1% da] de — em CMA, em CLJ1937, OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.

37 menino e assustado] menino assustado — em OCA2015.

138 & melodia] e a melodia — em OCA2015.

139 no se lhe formulam] ndo se formulam — em CCPT1964.

140 6] 0 — em CLJ1937.
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40 Se o Sr. Alberto de Oliveira ndo canta os gigantes, recebe todavia alguma influéncia
externa, e de longe em longe busca fugir a si mesmo. J4 o disse; urge'** agora explicar que,
por enquanto esse esfor¢o transparece somente, e ao leve, na forma. Ndo é outra cousa 0
final** do Interior, aqueles cdes magros que “uivam tristemente trotando o lamacal”. Entre
esse incidente e a acdo interior ndo ha nenhuma relacdo de perspectiva; o incidente vem ali
por uma preocupacao de realismo; tanto valera contar igualmente que a chuva desgrudava um
cartaz ou que o vento balougava uma corda de andaime. O realismo ndo conhece relagdes
necessarias, nem acessorias; sua estética é o inventario. Dir-se-4, entretanto, que o Sr. Alberto
de Oliveira tende ao realismo? De nenhuma maneira; dobra-se-lhe o espirito'*
momentaneamente, a uma ou outra brisa, mas retoma logo a atitude anterior. Assim, ndo basta
ler estes versos:

Ver o azul, — esse infinito,
Sobre essa migalha, — a terra;

feitos pelo processo destes do Sr. Guerra Junqueiro:

Diogenes, — essa lesma,
Na pipa, — esse caracol,

que é alids 0 mesmo de V. Hugo; ndo basta ler tais versos, digo, para crer que o estilo do Sr.
Alberto de Oliveira se modifique ao ponto de adquirir exclusivamente as qualidades que
distinguem o daquele poeta. Sdo vestigios de leitura esquecida; a natureza poética do Sr.
Alberto de Oliveira parece-me justamente rebelde a simetria do estilo do Sr. Guerra
Jungueiro. Nem é propicia a simetria, nem dada a medir a estatura dos gigantes; € um poeta
domeéstico, delicado, fino; apure as suas qualidades, adquira-as novas, se puder, mas nédo
opostas a indole de seu talento; numa palavra, afirme-se.

41 Dizem-me que € irmdo deste poeta o Sr. Mariano de Oliveira, autor de um livrinho de
cem paginas, Versos, dados ao prelo em 1876. Sdo irmaos apenas pelo sangue; na poesia sdo
estranhos um ao outro. Pouco direi do Sr. Mariano de Oliveira; é escasso o livro, e ndo pude
coligir outras composicdes posteriores, que me afirmam andar em jornais. E um livro
incorreto aquele; o Sr. Mariano de Oliveira ndo possui ainda o verso alexandrino, ou ndo o
possuia quando deu ao prelo aquelas paginas; facto tanto mais lastimoso, quanto que 0 verso
Ihe sai com muita espontaneidade e vida, e bastaria corrigi-los, — e bem assim o estilo, — para
os fazer completos.

1 yrge] surge — em CLJ1937.
142 o final] final — em OCA2015.
%3 dobra-se-lhe o espirito] dobra-se-lhe espirito — em OCA2015.
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42 Quereis uma prova de que ha certa forca poética no Sr. Mariano de Oliveira? Lede, por
exemplo, Na tenda do operario. O poeta ia passando e viu aberta uma porta, uma casa de
operério; era de noite.***

A noite, a sombra funda, o ermo grande e mudo;
Tudo dentro era negro e negro em torno tudo;

pareceu-lhe que la dentro da casa houvera algum atentado, e entdo sentou-se a porta, a espera
que voltasse o dono. O dono volta; € um operario; o poeta adverte-o do descuido que
cometera; ao que o operario responde que ninguém lhe iria roubar o que ndo tem. O poeta
despede-se, segue, para a distancia, e pareceu-lhe** entéo que efetivamente se detivera sem
necessidade, porque ali velava uma sentinela firme:

O anjo da miséria a vigiar a porta.

43 Nessa pagina que ndo € Unica, — e eu poderia citar outras como a Nau e o homem e
Mae, — nessa pagina**® sente-se que palpita um poeta, mas as incorrecdes vém sobremodo
afed-la. J4& me ndo refiro somente as da forma métrica'®’; o poeta é geralmente descurado.
Poderia citar passagens obscuras, locu¢des ambiguas, outras empregadas em sentido espurio,
e até rimas que o ndo sao; mas teria de fazer uma critica mitda, totalmente sem interesse para
o leitor, e so relativamente interessante para o poeta. Prefiro dar a este um conselho; lembre-
se da deliciosa anedota que nos conta, a pag. 91, com o titulo Cangdo. Na mesma praga em
que morava o0 poeta, morava uma certa Laura, que todos os dias 0 esperava a janela; ele porém
ndo ousava nunca cumprimenta-la, por mais que Iho pedisse o coragdo; assim, decorreram
meses. Um dia Laura mudou-se; e foi sO entdo, ao vé-la partir, que o poeta chegou a sauda-la.
Era tarde. Pois a poesia é a Laura daquela pagina: quando vem de si mesma esperar a janela,
ha grande inadverténcia em lhe dar apenas um olhar furtivo, em ir depressa, como quem foge.
Ela quer ser, ndo somente saudada, mas também conversada, interrogada e adivinhada; é-lhe
precisa a confabulacdo diurna e noturna. Ndo va 0 poeta atentar na vizinha'*® quando ela
estiver a partir; mui dificil € que atine depois com o numero da casa nova. Por outro lado, ndo
converta os mimos em enfados, porque ha também outra maneira de se fazer desadorar da
poesia: é mata-la com 0'*° contrario excesso, — observacdo tdo intuitiva que j& um nosso

1% Em MASA, a partir deste ponto, o texto salta para o paragrafo 44.

145 pareceu-lhe] parece-lhe — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015. Em
CMA, o “u” esta invertido, de cabega para baixo.

148 nessa pagina] e nessa pagina — em CMA.

17 no refiro somente as da forma métrica] ndo refiro as de forma métrica — em CMA, em CLJ1937, em
OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

148 yiizinha] vizinhanha — em CLJ1937.

149 com 0] como — em CLJ.
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classico dizia que o muito mimo tolhe o desenvolvimento da planta.™™® Nem descuido nem
artificio: arte.

44 N&o direi a mesma cousa ao Sr. Silvio Romero, e por especial motivo. O autor dos
Cantos do fim do século®™! é um dos mais estudiosos representantes da geracdo nova; é
laborioso e hébil. Os leitores desta Revista acompanham certamente com interesse as
apreciacOes criticas espalhadas no estudo que, acerca da poesia popular no Brasil, esta
publicando o Sr. Silvio Romero. Os artigos de critica parlamentar, dados ha meses no
Reporter, e atribuidos a este escritor, ndo eram todos justos, nem todos nem sempre, variavam
no mérito, mas continham algumas observag6es engenhosas e exatas. Faltava-lhes estilo, que
¢ uma grande lacuna nos escritos do Sr. Silvio Romero; ndo me refiro as flores de
ornamentacdo, a ginastica de palavras; refiro-me ao estilo, condicéo indispensavel do escritor,
indispensavel a prépria ciéncia — o estilo que ilumina as paginas de Renan e de Spencer, e que
Wallace admira como uma das qualidades de Darwin. N&o obstante essa lacuna, que o Sr.
Romero preencherd com o tempo, ndo obstante outros pontos accessiveis a critica, 0s
trabalhos citados sdo documentos louvaveis de estudo e aplicacao.

45 Os Cantos do fim do século podem ser também documento de aplicacdo, mas ndo dao
a conhecer um poeta; e para tudo™? dizer numa s6 palavra, o Sr. Romero néo possui a forma
poética. Creio que o leitor ndo sera tdo inadvertido que suponha referir-me a uma certa
terminologia convencional; também ndo aludo especialmente a metrificacdo. Falo da forma
poética, em seu genuino sentido. Um homem pode ter as mais elevadas ideias, as comogoes
mais fortes, e real¢a-las todas por uma imaginacédo viva; dard com isso uma excelente pégina
de prosa, se souber escrevé-la; um trecho de grande ou maviosa poesia, se for poeta. O que é
indispensavel é que possua a forma em que se exprimir. Que o Sr. Romero tenha algumas
ideias de poeta, ndo Iho™® negara a critica; mas logo que a expressdo ndo traduz'** as ideias,
tanto importa ndo as ter absolutamente. Estou que muitas decepc¢Oes literarias originam-se

%00 autor cléassico referido é Antonio Ferreira (1528-1569), que, na carta XII dos Poemas lusitanos, a Diogo
Bernardes (1530-ca. 1605), escreveu: “Ha nas cousas um fim, ha tal medida, / Que quanto passa, ou falta dela, ¢
vicio: / E necesséria a emenda bem regida. / Necessario €, confesso, o artificio: / Nao afeitado; empece a tenra
planta / O muito mimo o muito beneficio.” (FERREIRA, 1598, p. 161) Em didlogo com esses versos, outro
cléssico, do século XVIII, Filinto Elisio (1734-1819), escreveu: “Muitos (pelo adogar) suam, tressuam, / Roendo
o triste verso, como traga, / Sem sangue o deixam. Muito mimo / Empece & tenra planta. Qual é a lingua / Que
em bem nascido verso prove os fios? / Verso primeiro vem, que as vezes tanta / Natural graca traz, que uma das
nove / Deusas, parece, que o inspira, e canta. / Ferreira, O bom Ferreira, bem te queixas / Destes juizos cegos,
que igualmente / Gostam da Musa doce, e Musa fria.” (ELISIO, 1837, p. 218). Ambos os poemas foram
transcritos por Almeida Garrett no volume 5 do Parnaso lusitano.

131 cantos do fim do século] Contos do fim do século — em CCPT1964.

152 Virgula aqui, em RB (texto-base). Provavel erro tipografico. Ela foi suprimida por todos os editores anteriores
deste ensaio/estudo/texto.

33 1ho] Ihe — em MASA.

1 no traduz] ndo néo traduz —em CLJ1937.

65
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 39-81, jul.-dez. 2019.



ASSIS, Machado de. A nova geracdo. Ed. e notas por Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

nesse contraste da concepcéo e da forma; o espirito, que formulou a ideia, a seu modo, supde
havé-la transmitido nitidamente ao papel, e dai um equivoco. No livro do Sr. Romero
achamos essa luta entre o pensamento que busca romper do cérebro, e a forma que ndo lhe
acode ou so lhe acode reversa e obscura: 0 que da a impressdo de um estrangeiro que apenas
balbucia a lingua nacional.

46 Pertenceu’® o Sr. Romero ao movimento hugoista, iniciado no norte e propagado ao
sul, ha alguns anos; movimento a que este escritor atribui uma importancia infinitamente
superior a realidade. Entretanto, ndo se lhe distinguem os versos pelos caracteristicos da
escola, se escola lhe pudéssemos chamar; pertenceu a ela antes pela pessoa do que pelo estilo.
Talvez o Sr. Romero, coligindo agora os versos, entendeu cercear-lhes os tropos e as
demasias, — vestigios do tempo. Na verdade, uma de suas composi¢des, a Revolucédo, incluida
em 1878, nos Cantos do fim do século, ndo traz algumas imagens singularmente arrojadas,
que alias continha, quando eu a li, em 1871, no Diario de Pernambuco de domingo 23 de
Julho desse mesmo ano. Outras ficaram, outras se hdo de encontrar no decorrer do livro, mas
ndo sdo tdo graves que o definam e classifiquem entre os discipulos de Castro Alves e do Sr.
Tobias Barreto; cousa que eu melhor poderia demonstrar, se tivesse a mdo todos o0s
documentos necessarios ao estudo daquele movimento poético, em que alids houve bons
Versos e agitadores entusiastas.

47 Qualquer que seja, entretanto, a minha™" opinido acerca dos versos do Sr. Romero,
lisamente confesso que ndo estdo no caso de merecer as criticas acerbissimas, menos ainda as
paginas insultuosas que o autor nos conta, em uma nota, haverem sido escritas contra alguns
deles. Procedimento injusto, mas explicavel. “Injuriavam™’ ao poeta (diz o Sr. Romero) por
causa de algumas duras verdades do critico.” Pode ser que assim fosse; mas, por isso mesmo,
0 autor nem deveria inserir aquela nota. Realmente, criticados que se desforcam de criticas
literdrias com impropérios dao logo ideia de uma imensa mediocridade, — ou de uma fatuidade
sem freio, — ou de ambas as cousas; e para lances tais é que o talento, quando verdadeiro e
modesto, deve reservar o siléncio do desdém: Non ragionar di lor, ma guarda, e passa.’*®

156

48  Nao é comum suportar a analise literaria; é rarissimo™® suporta-la com gentileza. Dai
vem a satisfacdo da critica quando encontra essa qualidade em talentos que apenas estreiam.

155 pertenceu] Pentenceu — em RB (texto-base). Erro tipografico.

1% a minha] minha — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015.

37 deles. Procedimento injusto, mas explicavel. “Injuriavam] deles. “Injuriavam — em CMA, em CLJ1937, em
OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

18 Non ragionar di lor, ma guarda, e passa] Non ragionar de lor, ma guarda, e passa. — em CMA, em
CLJ1937, OCA1959, em CCPT1964 e em OCA1994; Non ragionar de lor, una guarda, e passa. — em
OCAZ2015. E um verso de Dante, Divina comédia, Inferno, c. Ill, v. 51: “non ragioniam di lor, ma guarda e
passa”. (ALIGHIERI, 1955, p. 22)

159 ¢ rarissimo] e rarissimo — em CMA, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015; rarissimo
—em CLJ1937.
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A critica sai entdo da turbamulta das vaidades irritadicas, das vocacées de'® anfiteatro, e

entra na regido em que o puro amor da arte € anteposto as ovacdes da galeria. Dois homes me
estdo agora no espirito, — o Sr. Lucio de Mendonga e o Sr. Francisco de Castro, — poetas, que
me deram o gosto de os apresentar ao publico, por meio de prefacio em obras suas. Nao lhes
ocultei nem a um, nem a outro, nem ao publico os sendes e lacunas, que havia em tais obras; e
tanto o autor das Névoas Matutinas, como o das Estrelas errantes'® aceitaram francamente,
graciosamente, os reparos que lhes fiz. N&o era j4 isso dar prova de talento?'%?

49 Um daqueles poetas, o Sr. Francisco de Castro, estreou ha um ano, com um livro de
paginas juvenis, muita vez incertas, é verdade, como de estreante que eram. Reli o livro, reli o
prefacio, e nada tenho que desbastar ou trocar ao meu juizo de entdo. “Nao se envergonhe163
de imperfeigdes (dizia eu ao Sr. Francisco de Castro) nem se vexe de as ver apontadas;
agradeca-o antes... H& nos seus versos uma espontaneidade de bom agouro, uma natural
singeleza, que a arte guiard melhor e a acdo do tempo aperfeigoara.” Depois notava-lhe que a
poesia pessoal, cultivada por ele, estava exausta, e, visto que outras paginas havia, em que a
inspiracdo era mais desinteressada, aconselhava-o a poetar fora daquele campo. Dizia-lhe isso
em 4 de Agosto de 1878. Pouco mais de um ano se had passado; ndo é tempo ainda de
desesperar do conselho. Pode-se, entretanto, julgar do que fara o Sr. Francisco de Castro, se se
aplicar deveras & poesia, pelo que ja nos deu nas Estrelas errantes.®* Neste volume de 200
paginas, em que alguma cousa ha frouxa e somenos, sente-se o bafejo poético, 0 verso
espontaneo, a expressdo feliz; ha também por vezes comocédo sincera, como nestes lindos
versos Ao pé do berco:'®

160 de] do — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA, e em OCA2015.
161 A obra desse autor que foi prefaciada por Machado de Assis e publicada em 1878 intitula-se Harmonias
errantes; ela encontra-se disponivel no site da Biblioteca do Senado:
<http://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242834>. Acesso em: 04 jun. 2018. Provavel lapso do critico. Cf.
também Miranda (2016). A propdsito desse lapso de Machado de Assis, escreveu Raimundo Magalhaes Junior:
“[...] Machado de Assis se esqueceu inteiramente do titulo do livro de Francisco de Castro e, ao referir-se a ele,
em ‘A Nova Geracao’, deu-0 por trés vezes como autor das Estrelas Errantes, livro de F. Quirino dos Santos,
publicado em 1863 e que, ao sair em segunda edicéo, fora por ele préprio criticado, a 15 de agosto de 1876, na
llustragdo Brasileira, de Henrique Fleiuss! / E sem duvida curioso que ninguém até aqui — a comecar por Mario
de Alencar — que displicentemente organizou a edi¢do do volume péstumo Critica Literaria, em 1910, para a
Editora Garnier — tenha assinalado esse lapso machadiano, corrigindo-o quando mais ndo fosse com uma nota
em pé de pagina. Machado fundiu os dois Franciscos — Quirino dos Santos e de Castro — num mesmo e s6 autor.”
(MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 2, p. 268)

162 Em RB (texto-base) ha aqui mudanca de pagina. Este paragrafo é dedicado a dois poetas. Em todo o texto,
Machado de Assis aborda separadamente 0s poetas. A partir do paragrafo seguinte ele passa a examinar a obra
de apenas um deles, a do outro é abordada mais adiante — donde optarmos pelo espacejamento depois deste
paragrafo.

183 que eram. Reli o livro, reli o prefacio, e nada tenho que desbastar ou trocar a0 meu juizo de entio. “Nio se
envergonhe] que eram. “Nao se envergonhe — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2015.

164 paragrafo neste ponto, em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
165 versos Ao pé do berco] versos ao Ao pé do berco — em CLJ1937; versos de “Ao Pé do Bergo” — em
OCA1959, em OCA1994, em MASA e em OCA2015; versos de Ao Pé do Berco —em CCPT1964.
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Deus perfuma-te a face com um beijo,
E em sonhos te aparece,

Quando, ao calor de uma asa que nao vejo,
O corac#o te aquece.*®®

As vezes, quando dormes, eu me inclino
Sobre teu bergo, e busco do destino

Ler a pagina em flor que nele existe;

De tua fronte santa e curiosa
Docemente aproximo, temerosa,

A minha fronte pensativa e triste.

Como um raio de luz do paraiso,

Teu l&bio esmalta virginal sorriso...
Ao ver-te assim, estatico'®’ me alegro.
Bebo em teu seio o halito das flores,
Oasis no deserto dos amores,

Pégina branca do meu livro negro.'®®

50 A paternidade inspirou tais estrofes. O amor inspira-lhe outras; outras sdo puras obras
de imaginacdo inquieta, e desejosa de fugir a realidade. Talvez esse desejo se mostre por
demais imperioso; a realidade é boa, o realismo é que ndo presta para nada. Que o Sr.
Francisco de Castro pode e deve fecundar a sua inspiracdo, alargando-lhe os horizontes, cousa
é para mim evidente. Tiradentes, Ashaverus, Spartaco’®, sdo paginas em que o poeta revela
possuir a nota pujante e saber emprega-la. Nem todos os versos dessas composicOes sao

186 Nesta estrofe, em OCA2015, os versos hexassilabos vém deslocados para a esquerda, alinhados aos
decassilabos.

167 estético] extatico — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015. Em Harmonias errantes esta “extatico”. Prosodicamente, “extatico” e “estatico” sdo idénticos. O
Dicionario da lingua portuguesa, de Antonio de Morais Silva, edigdo de 1813, traz apenas “extatico”, com o
sentido de “elevado em éxtase”. Também o Vocabulério portugués e latino, de Raphael Bluteau, edi¢do em 10
volumes (1712-1728), e, ainda, o Novo dicionario critico e etimolégico da lingua portuguesa, de Francisco
Solano Constancio, edi¢do de 1877, trazem apenas “extatico”. E estranha essa auséncia do adjetivo “estatico”
nesses dicionarios dos séculos XVIII e XIX, pois Houaiss (2001) data o vocabulo de c.1644. Mais estranho
ainda, pelos grandes conhecimentos que tinha da lingua e da etimologia, é a preferéncia de Machado de Assis
pela grafia “estatico”, quando na obra citada esta “extatico” (o que faz mais sentido).

168 Em Harmonias errantes néo hé os tracos separativos de estrofe. Em RB (texto-base), esses tracos vém mais &
direita, em relacdo aos versos, centralizados na linha mediana da pagina da revista. Queremos crer que eles
indicam apenas a separagdo das estrofes. Embora possam fazer o leitor supor que tenha havido supress@es de
trechos, isso ndo aconteceu. Conservamos os tragos, por fidelidade ao sistema de pontuagdo e ao modo de citar
do autor.

%9 Tiradentes, Ashaverus, Spartaco] Tiradentes, Ashaverus Spartaco — em RB (texto-base); “Tiradentes”,
“Ashaverus”, “Spartaco” —em CLJ1937, em OCA1959 e em MASA,; “Tiradentes”, “Spartaco” —em OCA1994 e
em OCA2015. Em Harmonias errantes, os titulos dos poemas sdo: “Tiradentes”, “Ahasverus” e “Espartaco”
(CASTRO, 1878, p. 11-13, p. 167-175 e p. 181-184, respectivamente).
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irrepreensiveis; mas ha ali vida, fluéncia, animacdo; e quando ouvimos o poeta falar aos
herois, nestes belos versos:

V6s que dobrais do tempo o promontdrio,
E, barra dentro, a eternidade entrais;'"

mal podemos lembrar que € 0 mesmo poeta que, algumas paginas antes, inclinara a fronte
pensativa sobre um berco de crianca. Quem possui a faculdade de cantar tdo opostas cousas,
tem diante de si um campo largo e fertil. Certas demasias ha de perdé-las com o tempo; a
melhor lic&o critica é a experiéncia préopria. Confesso, entretanto, um receio. A ciéncia é ma
vizinha; e a ciéncia tem no Sr. Francisco de Castro um cultor assiduo e valente. Lembre-se
todavia o poeta que os antigos arranjaram perfeitamente estas cousas; fizeram de Apolo o
deus da poesia e da medicina. Goethe escreveu o Fausto e descobriu um 0sso ho homem; — o
que tudo persuade que a ciéncia e a poesia ndo sao inconciliaveis. O autor das Estrelas
errantes pode mostrar que sdo amigas.

51 O que eu dizia em 1878 a este poeta, dizia-0 em 1872 ao autor das'’* Névoas
Matutinas. N&o dissimulei que havia na sua primavera mais folhas palidas que verdes; foram
as minhas proprias expressdes; e arguia-o dessa melancolia prematura e exclusiva. J& l4 vao
sete anos. Ha quatro, em 1875, o poeta publicou outra colecdo, as Alvoradas; explicando o
titulo, no proélogo, diz que seus versos ndo tém a luz nem as harmonias do amanhecer. Seréo,
acrescenta, como as madrugadas chuvosas: desconsoladas, mudas e monotonas. N&o se iluda
o leitor; ndo se refugie em casa com medo das intempéries que o Sr. Lucio de Mendonca lhe
anuncia; sdo requebros de poeta. A manha é clara; choveu talvez durante a noite, porque as
flores estdo ainda umidas de lagrimas; mas a manha é clara.

52 A comparacdo entre os dous livros é vantajosa para 0 poeta; certas incertezas do
primeiro, certos tons mais vulgares que ali se notam, ndo se notam no segundo.}”? Mas o
espirito geral € ainda 0 mesmo. Ha, como nas Névoas Matutinas, uma corrente pessoal e uma
corrente politica. A parte politica tem as mesmas aspiracOes partidarias da geragéo recente; e
alids vinham j& de 1872 e 1871. Para conhecer bem o talento deste poeta, ha mais de uma
pagina de lindos versos, como estes,'’* Lenco Branco:

170 versos do poema “Espartaco”. (CASTRO, 1878, p. 182).

171 das] da — em RB (texto-base). Provavelmente por erro tipogréfico. Todas as edicdes fizeram a correcéo.

172 que ali se notam, n&o se notam no segundo.] que ali se notam, no segundo. — em CMA, em CLJ1937; que ali
se notam, desapareceram no segundo. —em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

13 e] a—em CMA, em CLJ1937.

174 Falta esta virgula em RB (texto-base). Provavel falha tipogréfica. Todos os editores a acrescentaram.
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Lembras-te, Aninha, pérola roceira
Hoje engastada no ouro da cidade,
Lembras-te ainda, 6 bela companheira,
Dos velhos tempos da primeira idade?

Longe dessa botina azul-celeste,
Folgava-te o pezinho no tamanco...
Eras roceira assim quando me deste,
Na hora de partir, teu lenco branco;*”

ou como as deliciosas estrofes, Alice, que sdo das melhores composicdes que temos em tal
género; mas eu prefiro mostrar outra obra menos pessoal; prefiro citar A familia. Trata-se de
um moco, celibatario e prodigo, que sai a matar-se, uma noite, em direcdo do mar; de repente,
para, olhando atraves dos vidros de uma janela:

Era elegante a sala, e quente e confortada.

A mesa, junto a luz, estava a mae sentada.
Cosia. Mais além, um casal de criangas,
Risonhas e gentis como umas esperancas,
Olhavam juntamente um livro de gravuras,
Inclinando sobre ele as cabecinhas puras.

Num gabinete, além, que entreaberto se via,
Um homem — era o pai, — calmo e grave, escrevia.
Enfim uma velhinha. Estava agora s6

Porque estava rezando. Era, decerto, a avo.

E em tudo aquilo havia uma paz, um conforto...
Oh! a familia! o lar! o bonancoso porto

No tormentoso mar! abrigo, amor, carinho.

O mocgo esteve a olhar. E voltou do caminho.

53 Nada mais simples do que a ideia desta composi¢do; mas a simplicidade da ideia, a
sobriedade dos toques e a verdade da descricdo, sdo aqui os elementos do efeito poético, e
produzem nada menos que uma excelente pagina. O Sr. Ldcio de Mendonca possui™® o
segredo da arte. Se nas Alvoradas ndo ha outro quadro daquele género, pode havé-los num
terceiro livro, porque o poeta tem dado recentemente na imprensa algumas composi¢des em
que a inspiracéo é menos exclusiva, mais*’’ imbuida da realidade exterior. Li-as, & proporcao
que elas iam aparecendo; mas ndo as coligi tdo completamente que possa analisa-las com
alguma minuciosidade. Sei que tais versos formam a'’® segunda fase do Sr. Llcio de
Mendonca; e € por ela que o poeta se prende mais intimamente a nova direcéo dos espiritos. O

1% Em CLJ1937, as duas quadras est&o unidas, formando uma oitava.

176 nossui] produz — em CMA, em CLJ1937.

7 mais] mas — em OCA1959, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.

8 formam a segunda] formam segunda — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964 e em
OCA1994.
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autor das Alvoradas tem a vantagem de entrar nesse terreno novo com a forma ja trabalhada e
lucida.

54 A poesia do Sr. Ezequiel Freire ndo tem sé o lirismo pessoal, — traz uma nota de
humorismo e de satira; e é por essa Ultima parte que o podemos ligar ao Sr. Artur Azevedo.
As Flores do Campo, volume de versos dado em 1874, tiveram a boa fortuna de trazer um
prefacio devido a pena delicada e fina de D. Narcisa Amalia, essa jovem e bela poetisa, que
h& anos agucou a nossa curiosidade, com um livro de versos, e recolheu-se depois a turris
eburnea da vida doméstica. Resende é a patria de ambos; além dessa afinidade, temos a da
poesia, que em suas partes mais intimas e do coracdo, ¢ a mesma. Naturalmente, a simpatia da
escritora vai de preferéncia as composicdes que mais Ihe quadram a prépria indole, e, no
nosso caso, basta conhecer a que lhe arranca maior aplauso para adivinhar todas'” as
delicadezas da mulher. D. Narcisa Amalia aprova sem reserva 0s Escravos no eito, pagina da
roca, quadro em que o poeta lanca a piedade de seus versos sobre o padecimento dos cativos.
N&o se limita a aplaudir'®®, subscreve a composicdo. Eu, pela minha parte, subscrevo o
louvor; creio também que essa composicdo resume o poeta™®. A pintura é viva e crua; o verso
cheio e enérgico. A invectiva que forma a segunda parte seria porém mais enérgica, se 0 poeta
no-la desse menos extensa; mas hé ali um sentimento real de comiseragéo.

55 Notam-se no livro do Sr. Ezequiel Freire outros quadros da roca. Na roca € o
proprio™®? titulo de uma das paginas mais interessantes; é uma descricéo da casa do poeta a
beira do terreiro, entre moitas de pita, com o seu'®® tecto de sapé; fora, o tico-tico remexe no
farelo, e o gurundi salta na grumixama; nada falta, nem o mugir do gado, nem os jogos dos
moleques.

O gado muge no curral extenso;

Um grupo de moleques doutra banda,
Brinca o tempo-sera; vém vindo as aves
Do parapeito rente da varanda.

No carreador de além que atalha a mata
Ouvem-se notas de cangdo magoada.
Ai! sorrisos do céu — das roceirinhas!
Ai! cantigas de amor — do camarada!

17 conhecer a que lhe arranca maior aplauso para adivinhar todas] conhecer todas — em CLJ1937.

180 aplaudir] aplaudi-lo — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA205.
'8 poeta] quadro — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
Talvez Mario de Alencar tenha razéo; foi ele o autor da correcdo. Na expressdo “resume o poeta”, entende-se
que “poeta” esta por “obra”.

182 & 0 préprio] é proprio — em CMA e em CLJ1937.

183 com o seu] com seu — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em

OCA2015.
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Nada'®* falta; ou s6 falta'® uma cousa, que é tudo; falta certa moca, que um dia se foi para a

corte. Essa auséncia completa tdo bem o quadro que mais parece inventada para o efeito
poético. E creio que sim. Nao se combinam téo tristes saudades, com o pico final:

O gentes que morais ai na corte,
Sabei que vivo aqui como um lagarto.

O ventos*® que passais, contai*®’ & moca

Que héa duas camas no meu pobre quarto...

Licia,*®® que se faz Luciola, é também um quadro da roca, em que hé toques menos felizes; é
uma simples histdria narrada pelo poeta. Mais ainda que na outra, ha nessa composicédo a nota
viva e gaiata, que nem sempre serve a temperar a melancolia do assunto. Ja disse que o Sr.
Ezequiel Freire tem a corda humoristica; a terceira parte é toda uma colecdo de poesias™® em
que o humorismo traz a ponta agucada pela satira. Gosto menos dessa™® Gltima parte que das
duas primeiras; nem 0s assuntos sdo interessantes, nem as vezes claros, o que de algum modo
é explicado por esta'® frase da poetisa’®® resendense: “a satira, sendo quase sempre alusiva,
faz-se obscura para os que ndo gozam a intimidade do poeta.” Em tal caso devia o poeta
eliminé-la. Também o estilo esta longe de competir com o do resto do volume, que alias ndo é
perfeito. Certamente, é correntio e bem trabalhado o José de Arimateia, por exemplo, anuncio
de um gato fugido; mas que diferenca entre essa pagina e a do Nevoeiro!™®® N&o é que ndo
haja lugar para o riso, mormente em livro tdo pessoal as vezes; mas o melhor que ha no riso é
a espontaneidade.

56 N&o sei se escreveu mais versos 0 Sr. Ezequiel Freire, é de supor que sim, e é de
lastimar que ndo. Ignoro também que influéncia tera tido nele o espirito que parece animar a
geracao a que pertence; mas nao ha temeridade em crer que o autor das Flores do Campo siga
0 caminho dos Srs. Afonso Celso Junior, Lucio de Mendonca e Tedfilo Dias, que também
deram as suas primeiras flores.

184 Esta palavra, “Nada”, inicia novo paragrafo em CMA, CLJ1937, OCA1959, CCPT1964, em OCA1994, em
MASA e em OCA2015. Talvez Mério de Alencar tenha razdo, ac propor aqui um paréagrafo novo.

185 ou s6 falta] ou falto s6 — em CMA; ou falta s6 — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e
em OCA2015.

186 G ventos] ventos — em OCA2015.

187 contai] conta— em MCA.

188 Egse nome, “LUcia”, d4 inicio a um novo paragrafo em MCA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994, em MASA e em OCA2015. Talvez Mario de Alencar tenha razdo, ao propor aqui um paragrafo
novo.

189 poesias] poesia — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

19 dessa] desta — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

191 esta] essa — em CMA e em CLJ1937.

192 noetisa] poesia — em CLJ1937.

1% Este ponto de exclamagao evidentemente expressa o pensamento do critico. Ele vem em italico em RB (texto-
base) e em CL1937.
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57 Se no Sr. Ezequiel Freire ndo ha vestigio de tendéncia nova, menos a iremos achar no
Sr. Artur Azevedo, que é puramente satirico. Conhego deste autor O Dia de Finados, A Rua
do Ouvidor, e Sonetos; trés opusculos. Ndo darei nenhuma novidade ao autor, dizendo-lhe que
o estilo de tais opUsculos é incorreto, que a versificacdo ndo tem o apuro™®* necessario, e alias
cabido em suas forc¢as. Sente-se naquelas paginas o descuido voluntario do poeta; respira-se a
aragem do improviso; descobre-se o inacabado do amador. Além deste reparo, que fard
relevar muita cousa, ocorre-me outro igualmente grave. Nao s6 o desenho é incorreto, mas
também a cor das tintas é demasiado crua, e 0s objetos nem sempre poeéticos. Digo poéticos,
sem esquecer que se trata de um satirico; satira ou epopeia, importa que o assunto preencha
certas condigdes da arte. O Dia de Finados, por exemplo, contém episddios de tal natureza,
que deve cobrir por forca alguma realidade. A absoluta invencdo daquilo seria, na verdade,
inoportuna. Pois ainda assim, cabe o reparo; nem todos esses episodios ali deviam estar, e
assim juntos destroem' o efeito do todo, porque uns aos outros fazem perder a
verossimilhanga. Diz-se que efetivamente a visita de um dos nossos cemitérios, no dia em que
se comemoram os defuntos, € um quadro pouco edificante. Come-se no cemitério em tal dia?
Mas a refeicdo que o poeta nos descreve é uma verdadeira patuscada de arrabalde, em que
nada falta, nem a embriaguez; e tanto menos se compreende isso, quanto a dor ndo parece
excluida da ocasido, o que o poeta nos indica bem, aludindo a uma das convivas:

Um camarao a atrai:**
Vai a comé-lo, e nele a lagrima lhe cai.

58 A vilva que repreende em altos brados o escravo, o credor que vai cobrar uma divida,
0 rende-vous dos namorados, as chacotas, 0s risos, tudo isso ndo parece que excede a
realidade? Mas dado que seja a realidade pura, a ficcdo poética ndo podia admiti-la sem
restricdo. No fim, o poeta sobe até & vala, que fica acima da planicie, e d4-nos'®” alguns versos
tocantes; lastima a caridade periddica, a dor que ndo ddi e o pranto que ndo queima.

59 Na Rua do Ouvidor e nos Sonetos ndo ha a impressdo'®® do Dia de finados,
naturalmente porque o contraste da satira € menor. O primeiro daqueles opusculos é uma
revista da nossa rua magna, uma revista alegre, em que as qualidades boas e méas do Sr. A.
Azevedo™ claramente aparecem. O maior defeito de tal satira é a extensdo. Revistas dessas

194 tem o0 apuro] tem apuro — em OCA2015.

1% todos esses episdios ali deviam estar, e assim juntos destroem] todos destroem — em CLJ1937.

1% Em CLJ1937 e em OCA2015, este hemistiquio hexassilabo estd deslocado para a esquerda, alinhado ao
alexandrino. Em CMA, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, o hexassilabo estd deslocado para a
direita, mas ao modo dos versos quebrados, quando combinados aos inteiros.

197 & d4-nos] da-nos — em OCA2015.

1% nos Sonetos ndo ha a impressdo] nos Sonetos nao hé impressdo — em OCA1994 e em OCA2015.

g A Azevedo] Sr. Azevedo — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2015.

73
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 39-81, jul.-dez. 2019.



ASSIS, Machado de. A nova geracdo. Ed. e notas por Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

ndo comportam dimensdes muito maiores que as do Passeio, de Tolentino.?® Os sonetos s&o

a melhor parte da obra poética do Sr. A. Azevedo. Nem todos sdo perfeitos; e alguns ha em
gue o assunto excede o limite poético, como a Metamorfose; mas ha outros em que a ideia €
graciosa, e menos solto o estilo; tal, por exemplo, o que Ihe mereceu uma vizinha ralhadora, —
soneto cujo fecho dara ideia da versificacdo do poeta, quando ele a quer apurar:

Tu, que és o cdo tinhoso em forma de senhora,
Oh! ralha, ralha e ralha, e ralha mais... e ralha...
Mas deixa-me primeiro ir para sempre embora.

60 A obra do Sr. Mucio Teixeira € ja consideravel: trés volumes de versos, e, segundo
vejo anunciado, um quarto volume, os Novos Ideais. Neste Gltimo livro, ja pelo titulo, ja por
algumas amostras que vi na imprensa diaria, € que estdo definidas mais intimamente as
relacdes do poeta com 0 grosso do novo exército; mas nada posso adiantar sobre ele. Nos
outros, e principalmente nas Sombras e Clardes, podemos ver as qualidades do poeta, as boas
e as mas. Creio que até agora, o Sr. MUcio Teixeira cedeu principalmente ao influxo da
chamada escola hugoista. O Trono e a igreja, Gutemberg & Posteridade® e outras
composicOes déo ideia cabal dessa poesia, que buscava os efeitos em certos meios puramente
mecanicos. Vemos ai o condor, aquele condor que a forca de voar em tantas estrofes, ha doze
anos, acabou por cair no chdo, onde foi apanhado e empalhado; vemos as epopeias, 0s
Prometeus, 0s gigantes, as Babéis, todo esse?’? vocabulério de palavras grandes destinadas a
preencher o vacuo das ideias justas. O Sr. Mucio Teixeira cedeu a torrente, como®* tantos
outros; ndo ha que censura-lo; mas resiste afinal, e 0 seu novo livro sera outro.

61 Talvez seja 0 Sr. Mucio Teixeira 0 poeta de mais pronta inspiracdo, entre 0S novos;
sente-se que os versos lhe brotam faceis e rapidos. A qualidade é boa, mas o uso deve ser
discreto; e eu creio que o Sr. Mucio Teixeira ndo resiste a si mesmo. Ha movimento em suas
estrofes, mas ha também demasias; o poeta ndo é correto; falta-lhe limpidez e propriedade.
Quando a comocao verdadeira domina o poeta, tais defeitos desaparecem, ou diminuem; mas
é rara a comogdo nos versos do Sr. Mdcio Teixeira. Ndo é impossivel que o autor das

20 A satira conhecida como “O Passeio”, de Nicolau Tolentino de Almeida (1741-1811), que em suas Obras
completas (1861, p. 234-242) aparece apenas com o titulo de “Satira oferecida a D. Martinho de Almeida, no ano
de 17797, ¢ um poema composto por 61 quintilhas heptassilabicas, com esquema de rimas ababa — ou seja, 305
versos. Essa satira aparece, também, no volume Il do Parnaso lusitano (1827, p. 120-133), organizado por
Almeida Garrett.

%1 0 Trono e a igreja, Gutemberg a Posteridade] O Trono e a Igreja, Gutemberg, & Posteridade, — em CMA; O
Trono e a Igreja, Gutemberg, a Posteridade — em CLJ1937; “O Trono e a Igreja”, “Gutenberg”, a “Posteridade”,
—em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015; O Trono e a Igreja, Gutenberg, a Posteridade, em CCPT1964;
“O trono e a igreja”, “Gutenberg a posteridade” — em MASA. Todas as grafias que aparecem nas diversas
edicOes sdo frequentes — razdo pela qual foi conservada a do texto-base.

202 asse] este — em CCPT1964.

203 como] corno — em MASA.
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Sombras e Clardes prefira os assumptos que exigem certa altiloquia, a outros, que se
contentam do vocabulario médio e do tom brando; e, contudo creio que a musa dele se
exercera nestes com muito mais proveito. Os outros iludem muito. Se me ndo escasseasse
tanto o espago, mostraria, com>** exemplos, a diferenca dos resultados obtidos pelo Sr. Mdcio
Teixeira em uma e outra ordem de composi¢Ges; mostraria a superioridade da Noite de Verao,
Desalento e Eu sobre a Voz Profética e os Fantasmas do porvir. Pode ser que haja um qué de
artificial no Desalento; mas o verso sai mais natural, a expressdo é mais idonea: € ele outro. E
por que serd artificial aquela pagina? O Sr. MUcio Teixeira tem as vezes a expressdo da
sinceridade; devem ser sinceros estes versos, alias um pouco vulgares, com que fecha a
dedicatoria das Sombras e Clardes:

Se ainda ndo descri de tudo neste mundo,
Eu, — que o calix*® do fel sorvi até o fundo,
Chorando no siléncio, e rindo a multidao;

E que encontrei em vos as béncaos e os carinhos
Que a infancia tem no lar, e as aves tém nos ninhos...
Amigo de meus pais! eu beijo a vossa m&o.”*®

62 N4&o custa muito fazer 0s?®’ versos assim, naturais, verdadeiros, em que a expressdo
corresponde a ideia e a ideia é limpida. Estou certo de que as qualidades boas do poeta
dominardao muito no novo livro; creio também que ele empregard melhor a facilidade, que é
de um de®® seus dotes, e corresponderd cabalmente as esperancas que suas estreias
legitimamente despertam. Se algum conselho lhe pode insinuar a critica, € que dé costas ao
passado.

299 impressdo do leitor, fio que n&o a tera exclusivamente

63 Qualquer que seja o grau da
benigna, nem exclusivamente severa, mas ambas as cousas a um tempo, que € o0 que convém a
nova geracdo®'®. Viu que ha talentos, e talentos bons*'. Falta unidade ao movimento, mas
sobram confianca e brio??; e se as ideias trazem as vezes um cunho de vulgaridade uniforme,

204 com] como — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

205 calix] célice — em OCA2015.

206 Em CLJ1937, os dois tercetos estdo impressos sem o espaco que os separa, formando uma sextilha.

207 fazer os versos assim] fazer versos assim — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2015.

2% que é um de seus dotes] que é de um de seus dotes — em RB (texto-base); que é um dos seus dotes — em
CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA 2015.

29 da] de — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

219 3 nova geracao] a nova geragéo — em OCA1959 e em OCA1994.

211 talentos, e talentos bons] talentos bons — em CLJ1937.

212 brio] brilho —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
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outras um aspecto de incoercivel fantasia, revela-se todavia esforgo para fazer alguma cousa
que ndo seja continuar literalmente o passado. Esta intengdo € j& um penhor de vitdria.
Aborrecer 0 passado ou idolatra-lo vem a dar no mesmo vicio; o vicio de uns que ndo
descobrem a filiacdo dos tempos, e datam de si mesmos a aurora humana, e de outros que
imaginam que o espirito do homem deixou as asas no caminho e entra a pé num charco. Da
primeira opinido tém desculpa os mocos, porque estdo na idade em que a irreflexdo é
condicdo de bravura; em que um pouco de injustica para com o passado é essencial a
conquista do futuro. Nem os novos poetas aborrecem o que foi; limitam-se a procurar alguma
cousa diferente.

64 N&o é possivel determinar a extensdao nem a persisténcia do atual movimento poético.
Circunstancias externas podem acelera-lo e defini-lo; ele pode também acabar ou transformar-
se. Creio, ainda assim, que alguns poetas sairdo deste movimento e continuardo pelo tempo
adiante a obra dos primeiros dias. Grande parte deles h&do®® de absorver-se em outras
aplicacfes mais concretas. Entre esses havera até alguns que ndo sejam poetas, sendo porque a

idade o pede; extinta a musa, extinguir-se-lhe-4”** a poesia. Isto que uns aceitam de boa

mente, outros de mé cara, costuma, s vezes, ser causa secreta de ressentimento®®; os que
calaram ndo chegam a compreender que o idioma ndo acabasse com eles. Se tal facto se der,
entre 0S Mogos atuais, aprenderdo os que prosseguirem na obra, qual a soma e natureza de
esforcos que ela custa; verdo juntar-se as dificuldades morais as literarias.

65 A nova geracdo frequenta os escritores da ciéncia; ndo ha ai poeta digno desse nome,
gue ndo converse um pouco, a0 menos, com 0s naturalistas e filosofos modernos. Devem,
todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a mocidade, sobretudo a
mocidade de um tempo de renovacdo cientifica e literaria, ndo tem outra preocupacao mais do
gue mostrar as outras gentes que ha uma por¢do de cousas que estas ignoram; e dai vem que
0s nomes ainda frescos na memoria, a terminologia apanhada pela rama, séo logo transferidos
ao papel, e quanto mais crespos forem 0s nomes e as palavras, tanto melhor. Digo aos mo¢os
gue a verdadeira ciéncia ndo € a que se incrusta, para ornato, mas a que se assimila para
nutricdo; e que o modo eficaz de mostrar que se possui um processo cientifico, ndo é
proclama-lo a todos os instantes, mas aplica-lo oportunamente. Nisto o melhor exemplo séo

213 hgo] ha — em OCA2015. Caso de silepse; Machado de Assis fez a concordancia com a ideia — “grande parte
deles” significa, necessariamente, muitos.

214 extinguir-se-lhe-a] extinguir-se-lhes-4 — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994, em MASA e em OCA2015. Nesse caso, o pronome “lhe” tem valor de plural — era uso comum nos
classicos da lingua. A forma adotada, no singular, combina bem com o “ressentimento”, logo adiante (também
ele corrigido por quase todos os editores).

215 ressentimento] ressentimentos — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2015.
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os luminares da ciéncia; releiam os mogos o seu Spencer e o seu Darwin®'®. Fujam também a
outro perigo, o espirito de seita, mais proprio das geracGes feitas e das instituicGes
petrificadas. O espirito de seita tem fatal marcha do odioso ao ridiculo; e ndo serd para uma
geracao que lanca os olhos ao largo e ao longe, que se comp®s este verso verdadeiramente
galante:

. . 217
Nul n’aura de I’esprit, hors nous et nos amis.

66 Finalmente, a geracdo atual tem nas maos o futuro, contanto que Ihe ndo afrouxe o
entusiasmo. Pode adquirir o que Ihe falta, e perder o que a deslustra; pode afirmar-se e seguir
avante. Se ndo tem por ora uma expressdo clara e definitiva, h4 de alcanca-la com o tempo;
hdo de alcancé-la os idéneos. Um escritor de ultramar, Sainte-Beuve, disse um dia, que 0
talento pode embrenhar-se num mau sistema, mas se for verdadeiro e original, depressa se
emancipara e achara a verdadeira poética. Estas palavras de um critico, que também foi poeta,
repete-as agora alguém que, na critica e na poesia, despendeu alguns anos de trabalho, ndo
fecundo nem grande, mas assiduo e sincero; alguém que para os recém-chegados, ha de ter
sempre a adverténcia amiga e o aplauso oportuno.

MACHADO DE AssIs?!

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

CLJ1937 — Critica literéaria, 1937.

CMA — Critica, edicdo Mario de Alencar, 1910.

CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.

MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, orgs. Silvia Maria Azevedo,
Adriana Dusilek e Daniela Mantarro Callipo, 2013.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

RB — Revista Brasileira, t. I, p. 373-413, 1° dez. 1879.

218 & o seu Darwin] e seu Darwin — em CMA, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015; o seu Daruwin —em CLJ1937.

27 \/erso de Moliére (1622-1673), Les femmes savantes, ato 111, cena II. (MOLIERE, 1854, p. 50)

218 Machado de Assis] Sem o nome do autor em CLJ, em OCA1959 e em OCA1994. Quase todas as edicdes
trazem as informagdes sobre a primeira publicagdo deste ensaio ao final dele; apenas OCA1994 traz os dados
bibliograficos em nota de rodapé na pagina inicial do texto. Nem todas, por desnecessario, trazem o nome do
autor ao final; MASA e OCA2015 o trazem. Apenas CMA ndo traz nenhum desses dados.
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