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A SEMANA - 128
John Gledson

Mais um comentario literario, em meio as preparacdes para a inauguracdo da
primeira presidéncia civil da Republica, que Machado comentara s6 na crénica seguinte.
A figura central, porém, é um pouco mais polémica, e sente-se que Machado tem
duvidas quanto ao seu valor. Com efeito, Carlos Dias tinha um lado er6tico que
(segundo alguns criticos) descambou mais tarde para a pornografia (ver a nota a seu
respeito), e deduz-se que o cronista ndo sO gostava pouco disto, como também
concordava com o julgamento do jari da Gazeta a um livro de contos do autor, que era
pouco original, digamos — “cuidei que era simples efeito de leitura”. O classicismo de
Cenarios é mais decadente que outra coisa, a moda do fin-de-siécle, de autores como
Octave Mirbeau ou Joris-Karl Huysmans. E curioso que Machado o contraste com
Hamerling, poeta austriaco, cujo livro, Ahasver in Rom, ele possuia: constitui uma das
provas de que ele realmente lia bem alemao, lingua que aprendera em 1883. Depois de
um comentario sobre a mania dos paises ricos de levar para 0s seus museus 0s tesouros
da Antiguidade, saimos dela para “coisas velhas™: isto €, a guerra do Paraguai, que
Machado toma varias vezes (junto com a Lei do Ventre Livre, de 1871), como o
momento em que o0 proprio tempo mudou, em que “a brisa fresca e preguigosa de outros
anos” virou “este tufdo impetuoso que parece apostar com a eletricidade” (cronica de 24
de marco de 1894).

Esta crbénica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 170-174.

SagHerds
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A SEMANA

11 de novembro de 1894
[Edic&o, apresentagéo e notas por John Gledson]

A antiguidade cerca-me por todos os lados. E ndo me dou mal com isso. Ha nela
um aroma que, ainda aplicado a coisas modernas, como que lhes troca a natureza. Os
bandidos da atual Grécia, por exemplo, ttm melhor sabor que os clavinoteiros da Bahia.
Quando a gente |é que alguns sujeitos foram estripados na Tessalia ou Maratona, ndo
sabe se 1& um jornal ou Plutarco." N&o sucede o mesmo com a comarca de llhéus. Os
gatunos de Atenas levam o dinheiro e o relégio, mas em nome de Homero.
Verdadeiramente ndo séo furtos, sdo reminiscéncias classicas.

Quinta-feira um telegrama de Londres noticiou que acabava de ser publicada
uma versdo inglesa da Eneida, por Gladstone.? Aqui ha antigo e velho. N&o é o caso do
Sr. Zama, que, para escrever de capitdes, foi busca-los a antiguidade, e aqui no-los deu
ha duas semanas; o Sr. Zama é relativamente moco.® Gladstone é velho e teima em ndo
envelhecer. E octogenario, podia contentar-se com a doce carreira de macrobio, e s6 vir
a imprensa quando fosse para o cemitério. N&o quer; nem ele, nem Verdi.* Um faz
Operas, outro saiu do parlamento com uma catarata, operou a catarata e publicou a

1 A Grécia era famosa por seus bandidos, que Machado ja mencionara na sua ultima cronica de 1893, de
26 de novembro, que intitulou “Salteadores da Tessalia”, quando a publicou em P&ginas recolhidas; os
clavinoteiros da Bahia j& apareceram nas cronicas de 26 de junho e 3 de julho de 1892, e em 22 de julho
de 1894,

2 William Gladstone (1809-1898) fora operado de uma catarata em 24 de maio de 1894. A “traducio da
Eneida” ¢ um mistério, pois ndo ha tal tradugdo. Gladstone foi classicista, grande admirador de Homero, ¢
escreveu um livro bastante idiossincratico sobre as relacfes entre Homero e a Biblia, mas nem gostava de
Virgilio, que, bom Liberal que era, achava submisso demais ao imperador Augusto. O telegrama
encontra-se n’0 Paiz do dia 8 de novembro: “A imprensa inglesa aplaude a traducdo da Eneida feita por
Gladstone, que acaba de vir a lume”.

3 César Zama (1837-1906) — nem t40 mogo assim, portanto — teve longa e controvertida carreira politica,
e Machado o menciona varias vezes em “Balas de Estalo”, e cinco vezes ao longo de “Bons Dias!” Foi
abolicionista, e na Republica adversario ferrenho de Floriano Peixoto e de Rui Barbosa. Foi também
autor: o livro a que Machado alude é Os trés grandes capitdes da Antiguidade (Anibal, Jilio César, e
Alexandre Magno), publicado em 1894.

* Giuseppe Verdi (1813-1901) estreara sua Gltima 6pera, Falstaff, em 1893.
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Eneida em inglés, para mostrar aos ingleses como Virgilio escreveria em inglés, se fosse
inglés. E ndo sera inglés Virgilio?

Como se ndo bastasse essa revivescéncia antiga, e mais o livro do Sr. Zama,
aparece-me Carlos Dias com os Cenarios, um banho enorme de antiguidade.” J& é bom
que um livro responda ao titulo, e é o caso deste, em que 0S cenarios Sdo cenarios, sem
ponta de drama, ou raramente. Que levou este mo¢o de vinte anos ao gosto da
antiguidade? Diz ele, na pégina ultima, que foi uma mulher; eu, antes de ler a dltima
pagina, cuidei que era simples efeito de leitura, com extraordinaria tendéncia natural.
Leconte de Lisle e Flaubert Ihe terdo dado a ocasido de ir as grandezas mortas, € a
Profissao de Fé, no desdém dos modernos, faz lembrar o soneto do poeta romantico.®

Mas ndo se trata aqui da antiguidade simples, herdica ou tréagica, tal como a
achamos nas paginas de Homero ou Sofocles. A antiguidade que este mogo de talento
prefere, € a complicada, requintada ou decadente, os grandes quadros de luxo e de
luxdria, o enorme, o assombroso, o0 babilénico. Ha muitas mulheres neste livro, e de
toda casta, e de varia forma. Pede-lhe vigor, pede-lhe calor e colorido, acha-los-as. Ndo
Ihe pecas, — ao seu Nero, por exemplo, — a filosofia em que Hamerling envolve a vida e
a morte do imperador.” Este grande poeta deu & farta daqueles quadros lascivos ou
terriveis, em que a sua imaginacao se compraz; mas, corre por todo o poema um fluido
interior, e a ironia final do César sai de envolta com o sentimento da realidade Ultima:
“O desejo da morte acabou a minha insaciavel sede da vida.”

Ao fechar o livro dos Cenarios, disse comigo: “Bem, a antiguidade acabou.” —
“Nao acabou, bradou um jornal; aqui estd uma nova descoberta, uma colecao recente de
papiros gregos. Ja estdo discriminados cinco mil.” — “Cinco mil!” pulei eu. E o jornal,

com bonomia: “Cinco mil, por ora; dizem coisas interessantes da vida comum dos

® Carlos Malheiro Dias (1875-1941), autor de dupla nacionalidade, portuguesa e brasileira, nascido no
Porto, vivia no Brasil na época, e foi um dos autores publicados do concurso de contos promovido pela
Gazeta durante a Revolta da Armada. Seu conto, “Lais”, mais tarde publicado no livro Cenarios: fantasia
sobre a historia antiga, que Machado louva aqui, embora com restrigdes, foi quase acusado de plagio nos
comentarios do jdri, de que Machado fazia parte, com Silvio Romero entre outros. Para mais detalhes, ver
anota as p. 40-41 do Volume 111 da Correspondéncia de Machado de Assis, de 9 de margo de 1894, onde
se recolhe uma carta de Malheiro Dias a Machado, defendendo-se dessa acusac¢&o. No ano seguinte, 1895,
publicaria o0 romance naturalista A mulata, muito polémico. Suscitou tantos ataques que Malheiro Dias
teve de fugir para Portugal; ver “O caso d’A Mulata”, de Brito Broca, em Machado de Assis e a politica
(Séo Paulo: Polis, 1983), p. 153-56.

® Leconte de Lisle (1818-1894), lider do movimento parnasiano francés, recorreu muito ao mundo
classico nos seus poemas; Gustave Flaubert (1821-1880), mais famoso pelo realismo de Madame Bovary,
escreveu Salammb0 (1862), passado em Cartago no terceiro século a.C. “Profissdo de fé”, parece claro, é
0 poema de abertura do livro Poesias de Olavo Bilac, de 1888, uma espécie de manifesto do
parnasianismo: rejeitou o “bando feroz” dos barbaros. Ndo soubemos identificar o “soneto do poeta
romantico” — serd um poema famoso que também desdenha os modernos?

” Robert Hamerling (1830-1889), poeta austriaco, cujo poema mais popular, Ahasver in Rom (Ahasverus
em Roma) (1866), tem como figura central o imperador Nero. Machado tinha um exemplar na sua
biblioteca, em aleméo: Ahasver in Rom: eine Dichtung in sechs Gesangen (Hamburg, 1885).
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gregos, ha entre eles uma parddia da Iliada, uma novela, explicagdes de um discurso de
Demostenes... Pertence tudo ao museu de Berlim.”®

— Basta, ¢ muita antiguidade; venhamos aos modernos.

— Perdao, acudiu outra folha, a Franca também descobriu agora alguma coisa
para competir com a rival germanica; achou em Delos duas estatuas de Apolo. Mais
Apolos. Puro marmore. Achou também paredes de casas antigas, cuja pintura parece de
ontem. Os assuntos sdo mitoldgicos ou domésticos, e servem...

— Basta!

— N4o basta; Babildnia também é gente, insinua uma gazeta; Babilonia, em que
tanta coisa se tem descoberto, revelou agora uma vasta sala atulhada de retabulos
inscritos... Coisas preciosas! J& estdo com a Inglaterra, a Franca, a Alemanha e o0s
Estados Unidos da Ameérica. Sim; ndo € a toa que estes americanos sdo ingleses de
origem. Tém o gosto da antiguidade; e, como inventam telefone e outros milagres,
podem pagar caro essas reliquias. Ha ainda...

Sacudi fora os jornais e cheguei a janela. A antiguidade é boa, mas é preciso
descansar um pouco e respirar ares modernos. Reconheci entdo que tudo hoje me anda
impregnado do antigo, e que, por mais que busque o vivo e 0 moderno, 0 antigo é que
me cai nas maos. Quando ndo é o antigo, é o velho, Gladstone substitui Virgilio. A
comissdo uruguaia que ai estd, trazendo medalhas comemorativas da campanha do
Paraguai, ndo sendo propriamente antiga, fala de coisas velhas aos mogos.” Campanha
do Paraguai! Mas entdo, houve alguma campanha do Paraguai? Onde fica o Paraguai?
Os que j& forem entrados na histéria e na geografia, poderdo descrever essa guerra,
quase t&o bem como a de Jugurta.' Faltar-lhes-4, porém, a sensacéo do tempo.

Oh! a sensacdo do tempo! A vista dos soldados que entravam e saiam, de
semana em semana, de més em més, a ansia das noticias, a leitura dos feitos herdicos,
trazidos de repente por um paquete ou um transporte de guerra... Ndo tinhamos ainda
este cabo telegrafico, instrumento destinado a amesquinhar tudo, a dividir as novidades
em talhadas finas, poucas e breves.'! Naquele tempo as batalhas vinham por inteiro,
com as bandeiras tomadas, os mortos e feridos, nUmero de prisioneiros, nomes dos
herdis do dia, as proprias partes oficiais. Uma vida intensa de cinco anos. Ja la vai um

8 N3o localizei as noticias sobre estas descobertas etc., todas sem ddvida auténticas. Um reparo: falando
de Babil6nia, Machado deve se referir, ndo a “retabulos” (parte de um altar de igreja, de que dificilmente
se atulharia uma sala, por vasta que fosse), mas as famosas tabuletas de cera em que se inscreviam 0s
caracteres cuneiformes. Erro de Machado e/ou do jornal citado?

% No mesmo dia da cronica, 11 novembro, a Gazeta descreve a entrega, pela comissdo uruguaia, destas
medalhas das comemorac@es da alianca entre os dois paises na Guerra do Paraguai.

9 Na Guerra de Jugurta (112-106 a.C.) a Republica romana derrotou este rei berbere, momento
importante na conquista do norte da Africa. O historiador da guerra, no Bellum lugurthinum, foi Sallstio
(86-34 a.C.). Também é o assunto de duas das Vidas de Plutarco, as de Mario e Sila.

10 telégrafo submarino chegou ao Brasil em 1875.
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quarto de século. Os que ainda mamavam quando Osorio ganhava a grande batalha,
podem aplaudi-lo amanha revivido no bronze,'> mas ndo terdo o sentimento exato
daqueles dias...

cEHes

12 Na segunda-feira, dia 12 de novembro, inaugurou-se, com grande cerimdnia, a estatua do general
Osoério, de Rodolfo Bernardelli, na praca XV de Novembro.
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