[ASSIS, Machado de.] O Réquiem de Verdi.

O Réquiem de Verdi*

Hoje, as 10 horas e meia da manhd, é o segundo ensaio geral da missa de
Requiem, de Verdi, cuja execucdo deve verificar-se no dia 1° do més proximo, no saldo
do Cassino Fluminense.

A direcdo dessa festa artistica que se prepara sob os auspicios de S. M. o
Imperador, foi confiada ao Sr. Artur Napoledo, o eminente pianista, cujos talentos todos
conhecemos e admiramos, e que, por suas relagdes na sociedade, estava no caso de
obter, como obteve, uma reunido numerosa de amadores e professores para a execugao
da grande obra sacra do autor de Nabuco.

Assistimos ao primeiro ensaio, e conosco numerosa concorréncia. E dificil que,
logo na primeira audi¢do, se possa julgar bem de uma obra musical da ordem do
Requiem; sobretudo, tratando-se de um ensaio, em que a execugéo se ressente ainda de
incertezas, e ha muito que rectificar e perfazer. Nao obstante isso, o efeito produzido na
noite de quarta-feira foi magnifico. Se algumas belezas escaparam, grande parte delas, e
das mais novas e arrojadas, impressionaram fortemente o publico e encheram a todos de
admiragéo.

Na verdade, é surpreendente a composi¢do de Verdi, e a festa a que vamos
assistir sera Unica no seu género. Nos proprios paises, onde € mais facil a execucéo de
tais obras, pela prontiddo e abundancia de recursos, e onde, portanto, o publico esta
habituado a essas solenidades musicais, a execu¢cdo do Requiem foi esperada como
grande acontecimento. E a expectagdo publica ndo foi iludida. Atesta-o a imprensa
inglesa, francesa e italiana. Houve um concerto de louvores', entremeado de criticas, é
certo, como sempre as teve o autor da Traviata; mas apesar das criticas e das
reticéncias, ndo houve duas opinides acerca da pujanga e esplendor da composicao de
Verdi.

* Este artigo, que atribuimos a Machado de Assis, com base no que afirma M[anuel] de Melo em “A
missa de Réquiem”, vem na segdo “Letras e Artes” do jornal O Globo, Rio de Janeiro, ano 3°, n. 30, p. 1-
2, 30 jan. 1876. O artigo de M[anuel] de Melo vem no mesmo jornal e também foi transcrito neste
nimero da Machadiana Eletronica, na se¢do “Outras Edi¢oes”. Edi¢do e notas (de ambos os artigos) por
José Américo Miranda e Gracinéa I. Oliveira.

! No jornal: “lavouros”.
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Pela nossa parte, com a impressdao ainda viva do primeiro ensaio, quiséramos
dizer aos leitores do Globo o que é a missa de Verdi; apontar, uma por uma, todas as
belezas que pudemos alcancgar, e ndo sdo poucas; achamos, porém, que € isto mais facil
de sentir que de exprimir. Neste assunto, confessamos nossa total indpia: somos
simplesmente admiradores do que nos impressiona, sem darmos as razdes técnicas da
admiragdo. Se os leitores querem ter ideia da obra, cuja execucdo deve verificar-se
depois de amanhd pelos grandes coros e orquestra reunidos pelo Sr. A. Napole&o, leia
estes trechos da critica da “Revista dos Dous Mundos”, por ocasido de executar-se a
missa em Paris:

“A 1deia que entre nos se faz do sentimento religioso ¢ tdo indefinida e vaga, que
ndo ha discuti-la seriamente. Uns querem que ele esteja na fuga; e para a maioria reside
na auséncia de colorido, movimento e originalidade.

A ser assim, a missa de Verdi é obra de um atrevido herético; porquanto ali
circula, a largos eflavios, o calor vital, o interesse e a comocao que apoderando-se do
ouvinte, nunca mais o deixam até ao fim.

A masica desta missa fala a lingua do seu tempo; as sonoridades e as
modulagdes acham-se ali em toda a pujanca, e a fuga do Sanctus, ndo menos que a fuga
final do Libera, desarmariam o prdprio Cherubini, Monsieur Cherubini, como dizem,
tirando o chapéu, os fiéis do Conservatorio.

Né&o esperem cavatinas nem frases concertantes como na missa de Rossini; néo
esperem também esses largos planos a Haendel: Verdi segue o texto, tradu-lo palavra
por palavra, silaba por silaba... Os mortos ditam-lhe a prosa, e 0 mestre escreve a
musica sob a inspiracédo deles... Cada nota é uma palavra do texto...

Ao pianissimo em la menor do comeco, sepulcral, pavoroso de mistério e
solenidade, de horror funebre, mescla-se a inefavel lamentagcdo de um kyrie eleison,
recitado pelo quatuor vocal, e terminado com o coro: depois rompe o Dies irae
vertiginoso em seu acabrunhamento: dir-se-ia o Juizo final da capela Sistina que se
anima e enche os ares com toda a sua furia e lamentacéo.

Dous sentimentos dominam na missa de Verdi, o pavor e a imploracdo. Nem é
possivel meditar na lenda catdlica posta em mausica, sem sentir-se abalado por essas
duas vozes atroadoras e suplicantes no fundo daqueles versiculos e daquela prosa
incomparaveis. O proprio Mozart fez desses dous sentimentos a nota dominante do seu
Requiem: e Verdi nesse ponto deve ter lido e relido Mozart.

Acho em gérmen na obra desse mestre dos mestres, efeitos de que o musico
moderno se apoderou e desenvolveu como era de seu direito: o tuba mirum, por
exemplo, que na obra de Mozart é confiado a um trombone, na de Verdi é aquele
prodigioso chamamento executado pelos instrumentos de metal. Ruge e muge em pleno
coral e plena orquestra a tempestade anunciada pelas profecias; subito para o furacéo,
cala-se tudo, e do meio desse siléncio, mais terrivel que a universal imploragéo, ressoam
as trombetas do juizo final. Essa frase que parece projetar uma vibracdo do fundo dos

94
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 93-96, jul.-dez. 2019.



[ASSIS, Machado de.] O Réquiem de Verdi.

abismos chega misteriosa, estranha, irresoluta: os anjos, dos quatro cantos do horizonte,
chamam-se, respondem-se: as trombetas aproximam-se recrutando os trombones; visao
que tem alguma cousa de medonho, sons que parecem sair do Apocalipse... Ndo ha
sendo admirar a singular habilidade com que os instrumentos de metal sdo empregados:
duas vezes ocupam eles o interesse nessa magnifica sinfonia colorida como um painel
de Delacroix. Empregados a principio, como ficou dito, achamo-los outra vez no
Libera, lGgubres, surdos, velados e servindo de pedal as deliciosas harmonias de uma
queixa, de que s6 ha equivalente na Lacrymosa do Mozart e no andante da sonata Clair
da Lune...

Para provar que esta comovido, Verdi chora; lastimo aqueles a quem semelhante
comogao ndo impressiona, e que em vez de ajoelhar-se ante aquele offertorio e aquele
Agnus Dei adoraveis, lembram-se de citar algum pedaco em que Verdi se mostrou um
pouco teatral.”

Os trechos que ai ficam, obra de pena amestrada e competente, ddo ideia cabal
do que é o Requiem de Verdi. Decidam os competentes entre a missa deste grande
compositor e a de Mozart, obras alids incomparaveis. O que por ora temos de fazer €
ouvir e admirar a recente obra-prima.

Estamos certos de que o efeito do Requiem sera entre n6s 0 mesmo que na
capital francesa e nas outras da Europa. O pUblico fluminense é diletante? de velha data,
e tem a fortuna de possuir apurado gosto musical, entusiasmo sincero e fidelidade as
obras de génio. Verdi é tdo popular no Brasil, como na Italia e na Europa. Suas éperas
estdo na memoria e no coragdo do povo. Os mais belos triunfos de Rossini e Donizetti
no nosso teatro ndo foram nunca superiores aos de Verdi; e em muitos casos ndo 0s
igualaram. N&o aferimos por ai méritos, nem comparamos 0 génio desses mestres
ilustres; apontamos o fato e nada mais.

A execucdo do Requiem €, portanto, um despertar das memdrias mais queridas e
vivazes da sociedade fluminense. Ao mesmo tempo € um 04&sis no meio do deserto
musical em que vivemos. O Rio de Janeiro ndo ouve musica ha muitos anos; referimo-
nos a masica de certa ordem. Uma ou outra tentativa passageira de companhias italianas
e espanholas, e operetas das companhias francesas, alias inacessiveis a uma parte da
sociedade, ndo satisfazem o publico. Atualmente nada ha; a musica, depois de se ter
constituido entre n0s uma especie de necessidade social, fugiu-nos de todo.

E de louvar a tentativa do Sr. Artur Napoledo, para dar-nos um pouco de grande
musica, e a protecdo dispensada a esta empresa por S. M. o Imperador, € mais uma
prova do fervor que encontra no soberano todo o esfor¢co nobre em favor da arte, das
letras e das ciéncias.

Sem essa protecédo e essa iniciativa ndo ouviriamos, — pelo menos téo cedo, — a
obra monumental do maestro italiano. Vamos té-la, vamos ouvi-la executar com o

2 No jornal: “dilletante”.
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apuro, a maestria e a perfeicdo que é de esperar de amadores e professores distintos e de
um chefe musical como o Sr. A. Napoledo.

Sdo duas as audi¢cbes publicas segundo esta anunciado. Deviam ser mais; ndo
podemos, porém, ir além do que se nos promete. O produto das duas noites é destinado
a uma instituicdo pia. O pensamento é humanitario de honesto. Tira a esta solenidade
artistica todo o carater de interesse pessoal.

Além disso, é justo que um trabalho inspirado pela religido aproveite a uma obra
de caridade, e que o fruto das comocgGes novas, profundas e elevadas que o Requiem
produzir em nds, sirva para enxugar lagrimas e adocar infortunios.

O saldo do Cassino € asilo de alegria e recreio; ali reina a masica dos nossos
desenfados. Durante dous dias uma nota mais forte e austera ecoara naquele espaco
consagrado aos prazeres elegantes. Os que ali acham a vida e o gozo, ndo se
arrependerdo de ir duas vezes, duas somente, — receber uma comocdo que lhes nédo
esquecera, e, provavelmente, ndo a terdo mais nunca.

[matéria ndo assinada]
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