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Resumo: O terceiro livro de poesias de Machado de Assis, Americanas, sempre foi considerado
pelos criticos uma adeséo tardia do poeta ao indianismo romantico. A qualidade insuperavel do
livro, entretanto, exige que ele seja reexaminado com mais cuidado. Este artigo procura
compreender o contexto e o campo de forcas em que a obra surgiu. Entre 1870 e 1875, ap6s
criticas severas a auséncia de sinais da nacionalidade em seu segundo livro de poesias, Falenas,
Machado de Assis dedicou-se & composicdo dos poemas que apareceram em Americanas. O
resultado da incursdo nesse campo é um entendimento insuspeitado antes do esforgo
interpretativo realizado aqui, neste artigo.
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Americanas (1875), terceiro livro de poesias de Machado de Assis, representa
um paradoxo, cujo sentido nunca foi de todo compreendido. Estudiosos da obra
machadiana — ainda os poucos que levaram em consideracdo a sua poesia — ndo lhe

atribuem grande importancia.

* Este artigo foi originalmente publicado na revista O Eixo e a Roda (v. 27, n. 2, p. 203-224, 2018),
revista de literatura brasileira publicada pela Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG), Belo Horizonte, MG. O texto, naquela publicacdo, estd disponivel em:
<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/issue/view/651>. Para publica¢do neste
nimero da Machadiana Eletrénica, o artigo sofreu pequenas alteracfes, para ajustad-lo as normas da
revista, e foi submetido a nova revisdo. Na revista O Eixo e a Roda, o artigo trazia, vinculado a seu titulo,
a seguinte nota de rodapé: “Este artigo é parte de um texto mais extenso, preparado por ocasido do Pos-
Doutorado na Universidade de Sdo Paulo (USP), em 2010/2011. O texto foi agora reformulado, no
ambito da pesquisa que venho desenvolvendo com bolsa do CNPq e apoio da Fundagdo da Amparo a
Pesquisa e Inovagdo do Espirito Santo (FAPES), para publicacdo.”

! pesquisador DCR (Desenvolvimento Cientifico Regional) do CNPg, com apoio da Fundagio de Amparo
a Pesquisa e Inovacdo do Espirito Santo (FAPES), junto ao Programa de Pés-Graduagdo em Letras
(PPGL) da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES), de 2015 a 2018.

173
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 5, n. 10, p. 173-192, jul.-dez. 2022.


http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/issue/view/651

MIRANDA, José Américo. Nacionalismo e cosmopolitismo nas Americanas,
de Machado de Assis.

Lacia Miguel Pereira o tomou por “traicdo”, pois, segundo ela, o que fez de
Machado de Assis um poeta foi seu “desejo secreto de expansdo”; em suas palavras, o poeta
“s6 foi grande na poesia intima, confidencial”. Para ela, ele “foi poeta porque sofreu, mas
nunca conheceu o verdadeiro estado de graca poético”. (PEREIRA, 1988, p. 126 e p. 127)
E em Americanas nada havia de pessoal, de intimo, de confessional. Consequentemente,
nenhuma poesia que pudesse interessar a quem quer que seja.

Manuel Bandeira, que reconhecera nos poemas dos livros Crisalidas (1864) e
Falenas (1870) “certa elegancia nova no cuidado da forma, tanto na linguagem como na
metrificagdo e nas rimas”, julgou que o apuro formal era ainda maior em Americanas,
livito em que entendeu haver uma “tentativa de revivescéncia do indianismo”.
(BANDEIRA, 1997, p. 406-407)

Wilton Cardoso, utilizando as mesmas concepgdes, aproximadamente 0 mesmo
quadro de referéncias, julgou que o livro foi uma “episddica aventura”, em que o poeta
“pagou o seu tributo ao indianismo do tempo, e onde dificilmente poderiam ocorrer
expansoes subjetivas”. (CARDOSO, 1958, p. 20) Para a perspectiva adotada pelo
professor Wilton Cardoso, sé Crisélidas e a primeira parte de Falenas tinham interesse.
Segundo ele, Americanas, “com ser obra singular na bibliografia machadiana,
representa a concessdo do autor a uma temdtica da moda sob cuja sombra se
despersonalizou”. (CARDOSO, 1958, p. 67)

Mais recentemente, Claudio Murilo Leal, retomando o interesse pela obra do
poeta, em seguida ao descaso, que cita, de Wilton Cardoso, reagiu, reafirmando a
singularidade da obra: “Mas ndo deixa de ser intrigante o caso de um poeta, que sempre
evitou o pitoresco e 0 exotico, ter-se aventurado na retomada de uma ja esgotada
vertente indianista”. (LEAL, 2008, p. 120)

José Luis Jobim, em estudo também relativamente recente, levando em conta
que o “horizonte de leitura do publico de entdo ainda mantinha vivo como referéncia
familiar o Indianismo”, afirmou: “As Americanas sdo um legitimo descendente do
Indianismo, esta vertente do Romantismo que até hoje é vista como exemplo destacado
do nacionalismo roméantico no Brasil”. (JOBIM, 2008, p. 119 e p. 115)

Miria Xavier Benicio, por sua vez, introduz uma diferenca na interpretacdo do

livro, embora a diferenca por ela apontada seja de natureza ideoldgica:
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S8o textos de valor poético inquestionavel (excetue-se a esse
comentario o poema Os Semeadores), muitos revestidos de uma
severa critica ao processo de desculturalizagdo do indigena, cujo
universo de sofrimentos e conflitos, em consequéncia da intervencédo
do homem branco, o poeta denuncia, sem se deixar seduzir pelas asas
da imaginac#o idealizadora romantica. (BENICIO, 2007, p. 101)

A exce¢do de “Os semeadores”, canto de elogio aos feitos jesuiticos no século
XVI, s6 pode justificar-se por antijesuitismo idiossincrasico, por visdo anacrdnica da
matéria poética; o poema é um reconhecimento de que o Brasil do tempo de Machado
de Assis (e do nosso) resultou da acdo colonizadora, que, nos primeiros tempos, ndo
fossem os jesuitas, implicaria o exterminio total (e ndo a aculturacédo de parte deles) dos

primitivos habitantes da América. Veja-se a estrofe inicial:

V6s os que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,

Acaso esquecereis 0S 4speros e amargos
Tempos do semeador? (ASSIS, 1976, p. 412)

O poema néo é desprovido de qualidades: formalmente ndo apresenta sendes; é
composto por seis quadras em versos alexandrinos alternados com hexassilabos, cada
um rimando com o de seu mesmo metro, segundo o esquema AbAb. H4, nele, versos de
excelente qualidade, como este — “O Paulos do sertdo! Que dia e que batalha!” (ASSIS,
1976, p. 413) —, que hoje se pode qualificar de “retorico”, mas a poética do tempo o
admitia sem restricGes; e ndo pode 0 nosso tempo desrespeitar outros tempos. O mesmo
poeta que compOls esse verso escreveria sobre Castro Alves, no ensaio “A nova
geracdo”, que apareceu na Revista Brasileira, quatro anos depois de publicado o livro
Americanas: “Distinguia-0 certa pompa, as vezes excessiva, certo intumescimento de
ideia e de frase, um grande arrojo de metaforas, coisas todas que nunca jamais poderiam
constituir virtudes de uma escola; por isso mesmo € que o movimento [a escola
hugoista] acabou”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1262)

Vale a pena lembrar, no que diz respeito a poesia sobre jesuitas, que o critico
Machado de Assis, ao avaliar a obra de Fagundes Varela, depois da morte do poeta, em
20 de agosto de 1875, e depois de ter ouvido “um canto do ‘Evangelho nas selvas’”,
afirmou que essa obra “serd certamente a obra capital de Varela; vird colocar-se entre

outros filhos da mesma familia, o ‘Uraguai’ ¢ ‘Os Timbiras’, entre os ‘Tamoios’ ¢ o
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‘Caramuru’”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1217) Vale a pena lembrar, também, que, em
Ocidentais, retornam os jesuitas, através da figura de “José de Anchieta” (ASSIS, 1976,
p. 478-479).

Avaliando Americanas, por ocasido do lancamento das Poesias completas, escreveu
José Verissimo, com muita justiga: “...0 seu modo [de Machado de Assis] de considera-los
[os temas indianistas] é outro que o daqueles [Gongalves Dias, Gongalves de Magalhdes,
José de Alencar], de puro artista desinteressado”. (VERISSIMO, 1977, p. 56)

Machado de Assis tinha visdo clara da “fatalidade histérica” no encontro entre
europeus e “tribos indigenas”, que resultou no desaparecimento delas “da regido que por
tanto tempo fora sua”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1204-1205) N4o é, portanto, protesto nem
dentincia “A visdo de Jaciica”, poema de Americanas, mas Vvisdo poética dessa
fatalidade — numa perspectiva, alias, que Gongalves Dias ja criara em “O canto do

Piaga”. Confrontem-se algumas passagens dos dois autores:

Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.
Vi-o qual era antes da fria morte;
S6 a expressao do rosto Ihe mudara;
Enérgicas ndo tinha, mas serenas
As feigdes. ‘Vem comigo!” Assim me fala
O extinto bravo; e, slbito estreitando
Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
‘Olha!” disse Igaiba, e o brago alonga
Para a terra. O guerreiros! largo espago
Era presa de alheio senhorio.
Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam
De sertdo em sertdo. Presas do fogo
As matas vi, abrigo do guerreiro,
E ao torvo incéndio e as invasdes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,
Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.
Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais Vvistos
De guerreiro ancido, a quem nado coube
Sequer a gldria de morrer contente
E todo reviver na ousada prole.
Era o termo da vida que chegara

I
Por que dormes, 0 Piaga divino?
Comecou-me a visdo a falar,
Por que dormes? O sacro instrumento
De per si ja comeca a vibrar.

[.]
i

Pelas ondas do mar sem limites
Basta selva, sem folhas, i vem;
Hartos troncos, robustos, gigantes;
\Vossas matas tais monstros contém.

Traz embira dos cimos pendente

— Brenha espessa de vario cip6 —
Dessas brenhas contém vossas matas,
Tais e quais, mas com folhas; é s6!

[.]

Oh! quem foi das entranhas das aguas,
O marinho arcabougo arrancar?

Nossas terras demanda, fareja...

Esse monstro... — 0 que vem cé buscar?

N&o sabeis 0 que 0 monstro procura?
N&o sabeis a que vem, o que quer?
Vem matar vossos bravos guerreiros,

2 As expressdes entre aspas foram utilizadas, para referéncia a esses acontecimentos histéricos, por
Machado de Assis, em “Noticia da atual Literatura Brasileira — Instinto de nacionalidade”.
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Ao povo de Tupél

[...]

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,
Reclinado como antes, e defronte

A palida figura de Icaiba.

‘— Torna a taba, me disse o extinto mogo;
‘Luas e luas volverdo no espaco
‘Antes da morte, mas a morte € certa,
‘E terrivel serd. Nacdo bem outra,
‘Sobre as ruinas da valente raca

“‘Vira sentar-se, e brilhara na terra
‘Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
‘Talvez, talvez, no meio de triunfos

Vem roubar-vos a filha, a mulher!

[..]

Vem trazer-vos algemas pesadas,
Com que a tribo Tupi vai gemer;
Hé&o de os velhos servirem de escravos
Mesmo o Piaga inda escravo ha de ser!

Fugireis procurando um asilo,
Triste asilo por invio sertdo;
Anhanga de prazer ha de rir-se,
Vendo 0s v0ssos qudo poucos serao.
(DIAS, 1944, 1.1, p. 28-31)

‘Ha de ser a tardia, escassa paga
‘Da morte nossa.
(ASSIS, 1976, p. 402-406)

Miria Xavier Benicio atribui a poesia de Machado de Assis “severa critica” a
acdo colonizadora e civilizadora dos europeus, assim como um papel de “dentincia” da
opressdo dos indigenas pelo homem branco. Para ela, os textos de Americanas tém
“motivos aparentes”, e ¢ preciso reler a poesia machadiana “para além do valor
estético”. (BENICIO, 2007, p. 137) Tal afirmativa vai de encontro a ideia machadiana,
qgue serd examinada aqui, de que o Brasil necessitava de uma grande literatura,
sobretudo de literatura desinteressada, artistica por exceléncia.

Como se pode verificar nos trechos transcritos de “A visdo de Jacitca” e de “O
canto do Piaga”, a visdo machadiana, embora possa ser uma “tardia, escassa paga / Da
morte nossa”’, ndo desconhece a “nagdo bem outra”, que “brilhara na terra / Gloriosa e
rica”, ao passo que o poema de Gongalves Dias permanece atrelado ao ponto de vista da
raca extinta. Ha, evidentemente, mais “realismo”, e certa confianca no futuro, em
Machado de Assis.

Em todos os casos em que a poesia de Americanas foi levada em conta por
estudiosos, com a exce¢do de Mirid Xavier Benicio, os intérpretes do poeta julgaram
que o livro foi “adesdo”, para muitos “adesdo tardia”, ao indianismo — adesdo, por
consequéncia, ao nacionalismo literario, que, como veremos, assumiu formas diferentes
no periodo romantico e na época em que 0 poeta escreveu e publicou Americanas.
Poesia interessada, portanto — segundo a visdo da critica tradicional.

Compreender o processo pelo qual o escritor se debrucou sobre esses temas e

conciliou tal atitude com seu pensamento critico e sua poética € um desafio — a obra nédo

177
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 5, n. 10, p. 173-192, jul.-dez. 2022.



MIRANDA, José Américo. Nacionalismo e cosmopolitismo nas Americanas,
de Machado de Assis.

pode, simplesmente, ser tomada a letra, como “indianista”; ndo pode, tampouco, ser
encarada como tomada de posicéo ideologica perante a historia.

O contexto de elaboracdo da obra, as reflexdes criticas do poeta, sua militancia
no processo de criagdo de uma literatura nacional — que sua época, como ele préprio,
considerava em processo de formacdo — tudo isso ha de ser levado em conta numa
apreciacdo mais justa do valor e do significado desse livro aparentemente inusitado.

Os primeiros livros de Machado de Assis, especialmente os de poesia, Crisalidas
e Falenas, foram recebidos de maneira positiva pela critica, embora com certa reserva
no tocante a um aspecto especial, que, ao que tudo indica, acabou na reacdo de que as
Americanas sdo o resultado. Esse aspecto especial era a liberdade do poeta — que ja
vinha assinalada na “Conversacao preliminar” — sob o titulo de “O poeta e o livro” —, de
Caetano Filgueiras, que o autor incluiu em Crisalidas. “Sua musa [¢é] a liberdade” —
proclamou ele. (FILGUEIRAS, 1864, p. 13)

Amaral Tavares, ao resenhar Crisalidas no Diario do Rio de Janeiro de 16 de
novembro de 1864, tocando no assunto, lembrou-se das cronicas que Machado de Assis

escrevia naquele tempo e naquele jornal sob o titulo de “Ao acaso™:

Mas, por que razdo ha de o poeta deixar entrever a figura do
folhetinista leviano que doudeja ao acaso por entre as anedotas e 0S
acontecimentos, as noticias e as facécias, 0s sorrisos e as lagrimas,
tocando apenas em cada um, sem se demorar em nenhum, esquecendo
na linha seguinte o que escrevera na anterior? (TAVARES, 1864, p. 1.
Grifo do autor.)

Né&o deixa de haver uma ponta de reprovacao nas observagdes de outro critico, M.
A. Major, publicadas em resenha na Revista Mensal da Sociedade Ensaios Literarios, em
1° de novembro de 1864. Segundo ele, “a originalidade é o dote principal das Crisalidas”,
e “a musa de Machado de Assis ¢ livre”. (MAJOR, 1864, p. 210 e p. 211) Pér a atencéo
na originalidade, ideia que anda casada a de liberdade, pode ser uma avaliagcdo positiva,
mas alude, paradoxalmente, a certa restricdo entendida como vital para a literatura
nacional e cobrada ao poeta por outros criticos — principalmente depois da confirmagdo
dessas caracteristicas (originalidade e liberdade) em Falenas. A restricdo era feita ao

pouco apego, ou mesmo apego nenhum, da musa machadiana as questdes nacionais: “E

pois a musa de Machado de Assis uma deusa — grega e romana, francesa e polaca,
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europeia e americana, € cosmopolita enfim. Nao tem nacionalidade, a forca de ser
nacional em todo o mundo.” — escreveu o critico. (MAJOR, 1864, p. 211)

Apesar de certo grau de insatisfacdo com o resultado dos esforcos do poeta, a
critica o reclamava para o pantedo da poesia nacional. F. T. Leitdo, na Revista Mensal
da Sociedade Ensaios Literarios, em junho de 1866, encerrava com estas palavras seu

artigo, datado de outubro de 1864, sobre o primeiro livro de poesias do autor:

Machado de Assis pode ir muito além do que foi, pode possuir um
lugar mais distinto do que aquele que ocupa entre 0S N0SSOS
verdadeiros poetas. Animado a seguir por esse trilho, e a conquistar o
posto a que tem jus, cumpre-lhe, é de rigoroso dever, empregar seus
incontestados recursos no empenho de concorrer para firmar-se mais
solidamente, entre nds, o pedestal glorioso em o qual se deve colocar
o emblema significativo da poesia nacional. (LEITAO, 1866, p. 384)

O préprio Machado de Assis, em abril de 1858, no artigo intitulado “O passado, o
presente ¢ o futuro da Literatura”, que fez publicar em A Marmota, revelava-se pregoeiro
da literatura nacional; Jean-Michel Massa afirmou, com razdo, que, neste ensaio, que
chamou de “meditagdo”, “para definir a orientacdo e as opcOes da literatura brasileira,
subentendia uma tomada de consciéncia nacionalista” (MASSA, 1971, p. 200). Nele,
Machado de Assis deplorou a condi¢do colonial, viu na poesia do passado “um carater
essencialmente europeu”, lamentou, concordando com Almeida Garrett, que Gonzaga,
“um dos mais liricos poetas da lingua portuguesa”, pintasse cenas da Arcéadia, “em vez de
dar uma cor local as suas liras, em vez de dar-lhes um cunho puramente nacional”.
(ASSIS, 2008, v. 3, p. 1003)

Naquele tempo, em que Machado de Assis se iniciava na critica e na reflexdo
literérias, o esforco de nacionalizacdo da literatura brasileira por seus contemporaneos
era uma evidéncia. Goncalves de Magalhdes publicara poucos anos antes (em 1856) a
Confederacé@o dos tamoios, e José de Alencar vinha de publicar O guarani (1857). No
ensaio ja citado, entretanto, o futuro autor de Dom Casmurro ndo via no indianismo
uma saida — embora reconhecesse que o precursor Basilio da Gama, pelo menos, fizera

algo, “se ndo puramente nacional, a0 menos nada europeu’:

N&o era nacional porque era indigena, e a poesia indigena, barbara, a
poesia do boré e do tupd, ndo é a poesia nacional. O gque temos nés
com essa raga, com esses primitivos habitadores do pais, se 0s seus
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costumes ndo sdo a face caracteristica da nossa sociedade? (ASSIS,
2008, v. 3, p. 1003. Grifos do autor.)

O jovem escritor de 1858 comecava a reflexdo que desenvolveria mais tarde,
incorporando nela todo o aprendizado da década de 1860, e que desembocaria, em 1873,
no hoje celebrado artigo “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de
nacionalidade”, e, em 1875, nas Americanas. Essas duas sao obras irmas.

Foi duradoura e crescente a admiracdo de Machado de Assis por Basilio da
Gama, sobre quem, no ensaio “A nova geragdo”, que publicou na Revista Brasileira, em

1879, escreveu:

Bem diversa [da obra de Gonzaga] é a obra capital de Basilio da
Gama. Ndo lhe falta, também a ele, nem sensibilidade, nem estilo, que
em alto grau possui; a imaginacdo é grandemente superior a de
Gonzaga, e quanto & versificacdo nenhum outro, em nossa lingua, a
possui mais harmoniosa e pura. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1263)

Como se V&, ele aproxima os mesmos dois poetas, sempre em proveito de
Basilio da Gama. Outro aspecto da reflexdo machadiana sobre a literatura brasileira, que
se prolonga no tempo, é a compreensdo de que o processo historico-literario é lento, que
a autonomia intelectual e artistica ndo é coisa que se alcance de um s6 golpe. No artigo
de 1858, ele tinha escrito: “E mais facil regenerar uma nac&o, que uma literatura. Para
esta ndo ha gritos do Ipiranga; as modificacbes operam-se vagarosamente; e ndo se
chega em um s6 momento a um resultado.” (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1004); no de 1873,
repetiu: “Esta outra independéncia [a da literatura] ndo tem Sete de Setembro nem
campo do Ipiranga; ndo se fara num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura;
ndo serad obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de
todo”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1203)

Jean-Michel Massa observou que no ensaio de 1858, “em que ja se encontra a
maioria dos pensamentos com que ele assentou o imponente edificio de sua reflexdo
critica”, Machado de Assis ndo abordou “diretamente, os problemas estéticos da
literatura”. (MASSA, 1971, p. 201-202) No artigo de 1873, contudo, além de ajustar sua
posicdo em relacdo a tematica indianista, aparece, em conexdo com ela, a questdo

estética e o reconhecimento de que ela, a temética indianista, fornecia uma espécie de
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espinha dorsal a literatura brasileira, pelo estabelecimento, ja reconhecivel naquela
época, de uma tradigéo interna.
Quanto a seu reposicionamento em relacdo a questdo indianista, escreveu

Machado de Assis, mais ponderadamente do que antes:

Houve depois [do desenvolvimento da literatura indianista] uma
espécie de reacdo. Entrou a prevalecer a opinido de que ndo estava
toda a poesia nos costumes semibarbaros anteriores a nossa
civilizagdo, o que era verdade, — e ndo tardou o conceito de que nada
tinha a poesia com a existéncia da raca extinta, tdo diferente da raca
triunfante, — o0 que parece um erro. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1204)

Embora continuasse reconhecendo que “a civilizagao brasileira nao esta ligada
ao elemento indiano, nem dele recebeu influxo algum”, e que ndo podia vir dai “os
titulos da nossa personalidade literaria”, Machado de Assis passou a admiti-lo no
quadro da literatura brasileira. Entretanto, segundo a nova perspectiva, a importancia
literéria ndo residia no elemento inspirador, mas na qualidade estética do produto ou da
criagdo: “tudo € matéria de poesia, uma vez que traga as condi¢fes do belo ou os
elementos de que ele se compde”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1204)

Outro fator que aumentava a importancia da literatura indianista era a sua
ligacdo com o presente (estamos em 1873). Os autores citados por ele sdo,
principalmente, os que adotaram a tematica indianista. Machado de Assis iniciou assim

0 Seu ensaio:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como
primeiro trago, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas
as formas literarias do pensamento buscam vestir-se com as cores do
pais, e ndo ha negar que semelhante preocupacdo é sintoma de
vitalidade e abono de futuro. As tradi¢cBes de Gongalves Dias, Porto-
Alegre e Magalhdes sdo assim continuadas pela geracao ja feita e pela
gue ainda agora madruga, como aqueles continuaram as de José
Basilio da Gama e Santa Rita Durdo. Escusado é dizer a vantagem
desse universal acordo. Interrogando a vida brasileira e a natureza
americana, prosadores e poetas achardo ali farto manancial de
inspiracdo e irdo dando fisionomia prépria ao pensamento nacional.
(ASSIS, 2008, v. 3, p. 1203)

Esse “instinto de nacionalidade”, esfor¢o por “vestir-se com as cores do pais”,
esse “geral desejo de criar uma literatura mais independente” tinha sua contraparte na

seguinte constatagdo: a literatura brasileira ¢ “literatura que ndo existe ainda, que mal
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podera ir alvorecendo agora.” (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1204) A literatura se constituia aos
poucos, mas ja dispunha de uma tradicao propria, tradicdo em que a literatura indianista
ocupava lugar de destaque. O critico, porém, apontava outras fontes: a “vida brasileira”,
a “natureza americana”, “os costumes civilizados, ou ja do tempo colonial, ou ja do
tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacdo boa e larga matéria de estudo”.
(ASSIS, 2008, v. 3, p. 1205)

Outro ponto que passou por revisao, na interpretacdo de Machado de Assis, foi a
situagdo dos poetas que n&do se alinharam com a mencionada tradi¢do. A condenagdo de
poetas como Gonzaga, por exemplo, por ndo terem se desligado dos “preceitos do tempo”,
por terem representado cajados e pastoras em seus poemas, foi relativizada: “nisto [nesta
condenagdo] ha mais erro que acerto”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1203) No ensaio de 1858,
Machado de Assis endossara essa condenagdo, sem que lhe passasse pela mente outra
possivel perspectiva. A reflexdo machadiana, no entanto, avangou, e alcancou, assim, o
principio apregoado por Santiago Nunes Ribeiro, no ensaio “Nacionalidade da literatura
brasileira”, publicado na Minerva Brasiliense, em 1843: o de que “nao ¢ licito exigir de
um século aquilo que ele ndo pode dar”. (RIBEIRO, 1980, p. 51) O critério estético, o
valor da poesia de Gonzaga, passou a prevalecer. E quanto aos temas nacionais, o critico
de 1873 foi claro: “Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opiniao,
que tenho por errbnea: é a que sO reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura”.
(ASSIS, 2008, v. 3, p. 1205) N&o se pode negar que na critica machadiana, em estudo tdo
multifacetado, existam matizes dialéticos.

Em “O ideal do critico”, artigo de 1865, publicado no Diério do Rio de Janeiro,
no desejo de “uma grande literatura” para o Brasil, Machado de Assis ja sobrepunha o
critério estético de avaliacdo das obras a quaisquer outros: “as leis poéticas, — tao
confundidas hoje, e tdo caprichosas, — seriam as unicas pelas quais se aferisse 0
merecimento das produgdes”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1104) A estética, o0 universalismo
da obra analisada e do critério de analise, parecia justificar a atuacdo do critico
(Machado de Assis) quando criador.

Quando, em 1870, Machado de Assis publicou Falenas, o cerco em torno dele
como que se fechou. Era habito da critica — nem o préprio Machado de Assis, como
critico, escapara dele — adotar, como critério de julgamento das obras que apareciam, o
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valor que elas assumiam ou o lugar que passavam a ocupar na composi¢do do quadro da
literatura nacional.

Em sua atividade de critico, antes de 1873, e mesmo depois, Machado de Assis
frequentemente lancava mao desse critério, avaliando a posi¢do e o significado das
obras que julgava no quadro geral da literatura brasileira. A contribuicdo de cada obra
analisada era quase sempre assinalada pelo critico, e, quando a obra ndo era de todo
satisfatoria, especialmente no caso de autores jovens, manifestava, ainda assim, a
esperancga de mais importantes contribuices desses autores no futuro.

Ao resenhar Flores e frutos, de Bruno Seabra, no Diario do Rio de Janeiro, em
30 de junho de 1862, depois de apontar as qualidades que via na obra, sem deixar de
mencionar, como era Seu costume, alguns sendes, escreveu ele, a caminho do
encerramento do texto: “Reservas a parte, as Flores e Frutos do Sr. B. Seabra revelam
um talento que se ndo deve perder e que o poeta deve as musas patrias”. (ASSIS, 2008,
v. 3, p. 1052) Em matéria dedicada a obra A Constituinte perante a historia, de Homem
de Melo, publicada no Diario do Rio de Janeiro, de 24 de agosto de 1863, queixou-se

do fato de ndo ter literatura para comentar:

Olho em torno de mim e ndo vejo mais na arena aquela pléiade
ardente que vinha todas as semanas, ao rés-do-chdo, entrar nas justas
literarias. Uns, levou-0s a morte, outros prendem-se a cuidados mais
sérios, alguns enfim foram-se para as justas politicas, e o folhetim, o
garrido, o ameno, o vicoso folhetim perdeu os seus amigos e 0s seus
leitores. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1058)

Sobre o romance Culto do dever, de Joaquim Manuel de Macedo, que execrou,

escreveu ele, no mesmo Diario do Rio de Janeiro, em 16 de janeiro de 1866:

O Culto do dever é um mau livro, como a Nebulosa é um belo poema.
Esta serd a linguagem dos amigos do poeta, a linguagem dos que
amam deveras as boas obras, e almejam antes de tudo, o progresso da
literatura nacional.

[...]

Pelo que diz respeito as letras, 0 nosso intuito é ver cultivado, pelas
musas brasileiras, o romance literario, o romance que reine o estudo
das paixfGes humanas aos toques delicados e originais da poesia, —
meio Unico de fazer com que uma obra de imaginacdo, zombando do
acoite do tempo, chegue inalteravel e pura, aos olhos severos da
posteridade. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1111)
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Os “toques delicados e originais da poesia”, que conduzem uma obra a
posteridade, € o que hoje chamariamos de valor estético ou qualidade artistica.

De José de Alencar, a propdsito de Iracema, obra a que chamou de “poema”,
afirmou, no Diario do Rio de Janeiro, em 23 de janeiro de 1866, que “obrigou-se 0
autor a entrar mais ao fundo da poesia americana” e que “entendia ele, e entendia bem,
que a poesia americana nao estava completamente achada”. E, ao encerrar o estudo
elogioso da obra, expressou seu desejo e sua esperanca: “Que o autor de lracema néo
esmoreca, mesmo a despeito da indiferenca pablica; o seu nome escreve-se hoje com
letras cintilantes: M&e, O Guarani, Diva, Luciola, e tantas outras; o Brasil tem o direito
de pedir-lhe que lIracema nao seja o ponto final”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1112 e p. 1116)

Uma semana depois de ocupar-se de Iracema, a 30 de janeiro de 1866, no
mesmo jornal, dedicou-se o critico as Inspirac¢fes do claustro, de Junqueira Freire, que
morrera em 1855, e terminou com estas palavras o artigo: “Quis Deus que ele morresse
na flor dos anos, legando a nossa patria a memoria de um talento tdo robusto quanto
infeliz”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1120) Mais uma semana, €, a 6 de fevereiro de 1866,
referindo-se aos Cantos e fantasias, de Fagundes Varela, incluindo no raciocinio o
prefaciador da obra, registrou:

Nisto [nos aplausos e animacdes aos talentos jovens] o Sr. Ferreira de
Meneses, autor do prefacio que acompanha os Cantos e Fantasias, €
um 6rgdo fiel do pensamento de todos; e saudando esta reunido, no
mesmo livro, de dois nomes prestimosos, de dois mogos de talento,
saudamos a0 mesmo tempo o progresso da academia e o futuro das
letras brasileiras. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1121)

Ainda sem leitura da obra toda, pois o livro, impresso em Berlim,® ndo chegara
ao Rio de Janeiro, conhecendo apenas os cantos divulgados na imprensa periédica, mais
promessa de analise do que analise propriamente dita, entusiasmou-se o critico com o
Colombo, de Aradjo Porto-Alegre, no Diario do Rio de Janeiro, em 5 de junho de 1866:
“O assunto de Colombo devia ser tratado por um americano; folgamos de ver que esse
americano € filho deste pais. Ndo é somente o seu nome que fica ligado a uma ideia
grandiosa, mas também o nome brasileiro”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1158)

® 0O livro foi impresso em Viena, embora Machado de Assis, na critica a ele, o dé por impresso em
Berlim.
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Os olhos do critico estdo sempre voltados para o futuro, a esperanca de uma
literatura € seu alimento. Quando se volta para o passado, € para reconhecer isto, que
deixou no “Instinto de Nacionalidade”: “Nem tudo tinham os antigos, nem tudo tém os
modernos; com os haveres de uns e outros é que se enriquece o peculio comum”.
(ASSIS, 2008, v. 3, p. 1211) E mais isto, que nos ficou em “A nova geragdo”, de 1879:

A nova geracdo chasqueia as vezes do romantismo. Ndo se pode exigir
da extrema juventude a exata ponderacdo das coisas; ndo ha impor a
reflexdo ao entusiasmo. De outra sorte, essa geragdo teria advertido que
a extingdo de um grande movimento literario ndo importa a condenagao
formal e absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma coisa entra e fica
no peculio do espirito humano. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1259)

Muitas vezes sentiu 0 poeta que tinha de arcar sozinho com o projeto de uma
literatura nacional. Muito sacrificou ele por esse ideal. Na “Adverténcia” que redigiu
para “O Almada”, longo poema herdi-cOmico que compunha por volta de 1875 e deixou
praticamente inédito (exceto por uns poucos trechos a que deu publicidade), Machado
de Assis justificou sua composicdo, inspirado, diga-se, em assunto tirado de nossa
historia do periodo colonial, pela “ambigdo de dar as letras patrias um primeiro ensaio
nesse género dificil”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 783)

De acordo com esse raciocinio, pode-se vislumbrar um sentido novo no fato de
ele — reconhecendo que os romances dedicados “a analise de paixdes e caracteres sdo
muito menos comuns [do que os de costumes]” (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1207) entre n6s —
ter-se dedicado justamente a essa espécie romanesca. E ainda, no tocante ao conto, “esse
género dificil” — verificando que, na literatura brasileira, “tem havido tentativas mais ou
menos felizes, porém raras” (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1207) —, levou ele a perfei¢do, com
esforgo paciente, essa forma literéria.

Quando publicou Falenas, em 1870, o cerco a ele fechou-se de vez. Elogiado em
seus aspectos técnicos, o livro deu oportunidade aos criticos de lhe cobrarem uma
contribuicdo mais efetiva a literatura brasileira. A perfeicio formal dos poemas de
Falenas, contrap0s a critica a auséncia, no livro, de carater nacional. Artigo publicado
sem assinatura em A Reforma, em 29 de janeiro de 1870, mas que Ubiratan Machado
(2003, p. 71) atribuiu a Joaquim Serra, elogia a competéncia do artista, que “sabe vestir
a ideia da melhor maneira”, aponta, na poesia do autor, “a presenca de trés qualidades

classicas: simplicidade, clareza e naturalidade, a par da graca e majestade antiga”,
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reconhece o valor das “poesias chinesas”, e, embora reconheca ‘“abundincia
meridional”, linguagem “rica como o sol e as florestas tropicais” em algumas
composi¢des da primeira parte do livro, reclama, no tocante a “Palida Elvira”, a
auséncia de “cunho brasileiro”. (SERRA, 2003, p.72)

Luis Guimardaes Junior — que tivera seu livro Corimbos elogiosamente resenhado
por Machado de Assis, em texto assinado apenas com a inicial M., na Semana llustrada,
em 2 de janeiro de 1870 (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1183-1185) —, em espléndido artigo
publicado no Diario do Rio de Janeiro, em 5 de fevereiro do mesmo ano, como
Joaquim Serra reconhecendo as qualidades estéticas do livro, respondendo
afirmativamente as perguntas “E um bom livro do Sr. Machado de Assis? E um volume
agradavel?”, sentiu-se na obrigagdo de responder com um “Nao” a esta outra pergunta:
“Uma obra 1til?” Também ele lastimou que o poeta “ndo incutisse nesse admirdvel
idilio [“Palida Elvira”] um sainete completamente do nosso tempo ¢ de nosso pais”. Sua

critica, porém, se estende a todo o volume:

O principal e o Unico defeito dessa esmeradissima colecdo das
Falenas é a auséncia do espirito péatrio, a falta de inspiracdo
caracteristica.

[...]

A musa do Sr. Machado de Assis ndo € sua e do pais; convém ser mais
do que homem de letras, € mister que sob a lira do poeta palpite o
coracdo do brasileiro. (GUIMARAES JUNIOR, 2009, p. 678-690)

Ainda outro critico vindo do norte, em inicio de carreira, julgando ver no desejo
ardente do poeta “de evitar a mais insignificante falha na forma” a causa principal da
“atrofia do pensamento”, ndo deixou de fazer restricoes semelhantes ao livro. O critico
que publicou a resenha na segdo “Folhetim” do periddico Dezesseis de Julho, em 6 de
fevereiro de 1870, com o pseuddénimo de Oscar Jagoanharo, era Araripe Junior.
(ARARIPE JUNIOR, 1970, v. 5, p. 219-224) No penultimo paragrafo do texto,

escreveu ele:

Justissimas queixas deveria expor ao seu autor [de Falenas] pela
ingratiddo com que se tem havido para com este tdo formoso Brasil,
para com este tdo prolifico solo ao qual deve a vigorosa imaginagdo
qgue possui; longas increpacGes teria de fazer, pela manifesta
preferéncia que vota ao grito da cigarra de Anacreonte sobre o
melodioso canto do sabia [..]. (JAGOANHARO [ARARIPE
JUNIORY], 2009, p. 693)
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Movido pela preocupacdo com a questdo da literatura nacional, que se pode ver
claramente também na critica machadiana (isto €, na critica feita por Machado de
Assis), foi por volta de 1870 que ele comecgou a frequentar, por leituras e pela pratica
poética, 0s assuntos brasileiros. Comecavam a brotar as Americanas. Raimundo
Magalhaes Junior considerou provavel que o interesse de Machado de Assis por temas
brasileiros procedesse dos conselhos da critica — especialmente a de Luis Guimaraes
Janior. (MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 2, p. 91)

Data do inicio dessa década o interesse de Machado de Assis pelo Instituto
Histdrico e Geografico Brasileiro, naquele tempo a mais importante instituicdo cultural
do pais. Segundo Raimundo Magalhdes Junior, foi Manuel de Aradjo Porto-Alegre o
incentivador das pesquisas sobre o passado brasileiro, para dele tirar matéria de poesia;
e foi Joaquim Norberto de Sousa Silva, entdo terceiro vice-presidente do Instituto, o
mediador na concessdo a Machado de Assis, por solicitagdo deste, de uma colecao
completa dos volumes publicados da Revista do Instituto, colecdo que ja contava 39
grossos volumes. (MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 2, p. 109-114)

Mesmo ao abordar um tema alheio a nacionalidade, mas que lhe era caro e que
foi recorrente em sua obra, como o da predilecdo pelas horas noturnas para o trabalho, o

poeta se valeu, em Americanas, de um simile nacional —a “Flor do embirogu”:

Quando a noturna sombra envolve a terra
E a paz convida o lavrador cansado,

A fresca brisa o seio delicado

A branca flor do embirogu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora

A noite amiga, ela recolhe alguma;
A vida bebe na ligeira bruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.

Entdo, a luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo é festa,

Suave imagem da alma que suspira

E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente

E a novos mundos transportar-se aspiral
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Também ela ama as horas silenciosas,
E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusdes vicosas.

[.]

Noite, melhor que o dia, quem ndo te ama?
Labor ingrato, agitacéo, fadiga,

Tudo faz esquecer tua asa amiga

Que a alma nos leva onde a ventura a chama.

Ama-te a flor que desabrocha a hora

Em que o altimo olhar o sol lhe estende,

Vive, embala-se, orvalha-se, rescende,

E as folhas cerra quando rompe a aurora. (ASSIS, 1976, p. 414-415)

E ndo foi nacional apenas o objeto escolhido para simile da vida espiritual que
sustenta a criacdo artistica; também a fonte utilizada o foi. Com toda probabilidade, a
ideia do poema foi sugerida ao poeta pela informacao que vem no Tratado descritivo do
Brasil em 1587, de Gabriel Soares de Sousa, que Francisco Adolfo de Varnhagen fizera
publicar no tomo XIV (da 12 série) da Revista do Instituto Historico e Geografico
Brasileiro, em 1851. Diz o tratadista dos tempos coloniais:

Déo essas arvores umas flores brancas como cebola-cecém muito formosas, e
da mesma fei¢do, que estdo fechadas da mesma maneira, as quais se abrem
como se pde o sol, e estdo abertas até pela manhd, enquanto lhe ndo dé o sol;
e como lhe chega se tornam a fechar, e as que sdo mais velhas caem no chéo;

cujo cheiro é suave, mas muito mimoso; e como apertam com elas ndo
cheiram. (SOUSA, 1851, p. 212)

A possibilidade de ter sido essa a fonte do poeta é enorme, se nos lembrarmos
que outros poemas de Americanas vém dessa fonte. “Niani”, por exemplo, encantadora
sequéncia de quadras heptassilabicas, € transfiguracdo da tosca prosa de Francisco
Rodrigues do Prado (1839, p. 21-44), na “Historia dos indios cavaleiros ou da nagao
guaicuru”, que apareceu no t. I da mesma Revista..., em 1839. O poema, Unico em
versos de redondilha maior em todo o livro, lembra as baladas medievais e comeca

assim:

Contam-se historias antigas
Pelas terras de além-mar,

De mogas e de princesas,
Que amor fazia matar.
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Mas amor que entranha n’alma
E a vida so6i acabar,

Amor é de todo o clima,
Bem como a luz, como o ar.

Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,

Nas margens dos grandes rios
Que levam troncos ao mar.

Agora direi um caso
De muito penalizar,
T&o triste como 0s que contam
Pelas terras de além-mar. (ASSIS, 1976, p. 370-372)

A consciéncia do poeta o conduziu a reflexdo: criticado pela liberdade
(excessiva) de sua musa, pelo fato de ela ndo ser brasileira, preparou-se para 0
enfrentamento, numa obra poética, das questbes vitais da literatura brasileira;
reconheceu que a tradicdo interna dela vinha da literatura localista; leu os classicos,
queixou-se de ndo se lerem “muito os classicos no Brasil” (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1210);
tornou-se o artista da palavra mais importante do pais; quis para o Brasil uma literatura
rica e grande; assumiu a exigéncia do nivel estético das criagGes literarias como critério
de permanéncia; procurou conciliar dialeticamente localismo e cosmopolitismo,
reconhecendo que, a0 mesmo tempo que “tudo ¢ matéria de poesia”, ndo se podia
estabelecer, no quadro tedrico ou programatico da literatura brasileira, “doutrinas t&o
absolutas que a empobrecam”. (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1205) Foi assim que 0 poeta se
deu ao trabalho de criar um livro de “poesia nacional” — ja que ele era livre, poderia
também fazé-la, por opgao sua. Porém, a Unica demanda a que procurou atender foi a de
produzir arte desinteressada. A aparente limitacdo tematica foi posta a servico de seu
avesso: o fato de que tudo pode ser matéria de poesia. Em outras palavras: o localismo
foi posto a servigo do cosmopolitismo.

A tematica americana, a que alude o titulo do livro, serviu ao poeta de campo
para o exercicio da sua liberdade de criacdo. N&o aderiu ele, com a poesia desse livro,
ao indianismo; fez poesia, pura e simplesmente — de tematica local, é verdade; porém,
com o objetivo primeiro de fazer poesia digna desse nome. Poder-se-ia dizer,
parafraseando o critico daquele tempo, que “a forca de ser nacional em todo 0 mundo”,

ele foi também nacional em sua patria.
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NATIONALISM AND COSMOPOLITISM IN AMERICANAS,
BY MACHADO DE ASSIS

Abstract: Machado de Assis’s third poetry book, Americanas, has always been considered by
critics a late adherence of the poet to Romantic Indianism. The unique quality of the book,
however, demands that it be re-examined more carefully. This article seeks to understand the
context and field of forces in which the piece of writing emerged. Between 1870 and 1875,
Machado de Assis devoted himself to the composition of the poems that appeared in
Americanas, as a resut of severe criticism against the absence of signs of nationality in his
second book of poetry, Falenas. The analysis points to an understanding of Machado’s poetry
that has not been found elsewhere.

Keywords: Brazilian poetry, Literary nationalism, Machado de Assis.
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