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Resumo: Este artigo examina os dois primeiros livros de poesia publicados por Machado de
Assis — Crisalidas, em 1864, e Falenas, em 1870 — no que eles tém de semelhancas e de
diferencas. Ambos os livros tém sido interpretados pela critica em funcéo de dados biograficos,
porque os temas abordados nos poemas estdo intimamente relacionados com a vida do poeta.
No segundo livro, que €é dividido em quatro partes, entretanto, apenas a primeira parte se presta
a esse tipo de interpretacdo. Pela maneira com que seus titulos se relacionam, este artigo propde
gue o titulo de Falenas s6 se aplica, com propriedade, a primeira parte do segundo livro.
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1. Os titulos e as obras

A propdsito de Crisélidas (1864) e Falenas (1870): vistos assim, a distancia,
como 0s vemos hoje, os titulos dos dois primeiros livros de Machado de Assis parecem
bem ajustados e corretos. No mundo dos organismos e no tempo, a crisélida precede a
falena; as metaforas dos titulos, aplicadas aos poemas de cada livro, correspondem a
etapas sucessivas na historia do autor — cada coisa parece em seu lugar. Entretanto, o

modo como se vé qualquer objeto no mundo depende, entre outras coisas, do lugar de

* Este artigo foi originalmente publicado em Caligrama: Revista de Estudos Romanicos (v. 22, n. 1,
p. 87-107, 2017), publicada pela Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG), Belo Horizonte, MG. O texto, naquela publicacdo, estd disponivel em:
<http://periodicos.letras.ufmg.br/index.php/caligrama/article/view/11857/10610>. Para publicacdo neste
nimero da Machadiana Eletronica, o artigo sofreu pequenas alteracdes, para ajusta-lo as normas da
revista, e foi submetido a nova reviséo.

! pesquisador DCR (Desenvolvimento Cientifico Regional) do CNPg, com apoio da Fundagio de Amparo
a Pesquisa e Inovacdo do Espirito Santo (FAPES), junto ao Programa de Pés-Graduagdo em Letras
(PPGL) da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES), de 2015 a 2018.
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onde se mira, da perspectiva que se adota ao visa-lo. A aparéncia de naturalidade que
nos faz hoje aprovar os titulos desses dois livros, pela relagdo que um tem com o outro,
nem sempre foi pacificamente aceita.

Entre as criticas feitas a Crisalidas, na época de sua publicacdo, algumas diziam
respeito ao titulo do livro. Ja na “Conversagdo preliminar”, que trazia o titulo de “O
poeta e o livro”, Caetano Filgueiras, amigo de Machado de Assis, o chamou de “falso”,
viu nele uma “contradi¢do”, porque “Crisalida ¢ ninfa, ¢ principio de transformacao,
aurora de existéncia, semente de formosura... e 0s versos de Machado de Assis sdo

gemas cintilantes, vida espalmada, flores e sorrisos.” E disse mais:

Na mortalha informe e incolor do casulo a graca estd em problema, o
movimento em risco: os versos de Machado de Assis s6 guardaram de
ninfa a beleza e o dom da aeredade! Sdo fllgidas borboletas que
adejam sobre todas as flores d’alma, revelando a quem a contempla a
perfeigdo da criatura e o génio do criador. Nao sdo, pois, crisalidas; se
o fossem ndo seria o0 autor poeta, e Machado de Assis, leitor, é poeta!
(FILGUEIRAS, 1864, p. 11-12)

Em resenha publicada ainda em 1864, M. A. Major, que discordou de Filgueiras
no tocante a eloquéncia, harmonia e exatiddo dos versos de Machado de Assis — 0 que
afirmou ser “exagerag¢ao de benevoléncia” (MAJOR, 1864, p. 213-214) —, concordou
com ele na opinido sobre a inadequacgdo do titulo a obra: “E por isso mesmo que
supomos haver um erro, um qué de falso na aplicacdo do titulo, porque as poesias de
Machado de Assis assemelham-se antes ao doidejar incessante da borboleta do que ao
estado imovel da lagarta”. (MAJOR, 1864, p. 208-209)

A inquietacdo do poeta, a liberdade de sua musa, a fascinagdo pela poesia de
outras partes do mundo, tudo isso foi motivo de reprovacdo — e escondia, para vir a tona
mais tarde, principalmente depois do aparecimento de Falenas, a expectativa, por parte
da critica, de que o poeta produzisse poesias de assuntos nacionais. Tudo isso guarda
relagdo com as reformas a que o poeta submeteu seus dois primeiros livros quando 0s
preparou para a segunda edicdo, em 1901, nas suas Poesias completas. Nessa ocasido, 0
poeta ndo sé eliminou numerosos poemas desses dois livros, mas agiu também — e isso
é tdo importante quanto as supressdes que fez — para reorganizar os livros, reordendo

neles os poemas, dando-lhes outra feig&o, outra composicéo.
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2. Crisélidas e suas duas primeiras edi¢es

Quando preparou seu primeiro livro de poesias para a segunda edicéo, ao inclui-lo
nas Poesias completas, publicadas em 1901, Machado de Assis 0 passou em revista,
aprimorando-lhe a forma. Desde a primeira edicdo, o livro ja apresentava sinais do
desejo do poeta de que sua forma tivesse contornos definidos, que lhe dessem uma
feicdo peculiar e acabada. Entre esses sinais encontram-se os poemas inicial e final,
“Musa consolatrix” e “Ultima folha”, respectivamente. No primeiro deles, em

interlocugdo com a Musa, 0 poeta exp0s a concepgao que tinha da poesia:

Que a méo do tempo e o halito dos homens
Murchem a flor das ilusGes da vida,
Musa consoladora,
E no teu seio amigo e sossegado
Que o poeta respira o suave sono. (ASSIS, 1864, p. 21)

Até o fim da vida, como se pode constatar na correspondéncia do poeta com seus
amigos, especialmente com Méario de Alencar e Carlos Magalhdes de Azeredo,
Machado de Assis recorreu a ideia da criacdo literaria em geral, e da criacdo poética em
particular, como alivio e consolo para as dores do mundo. Se o poeta abre 0 seu
primeiro livro de poesias com esse poema, ele o fecha também em didlogo com a Musa.
Ao final do volume, no poema intitulado “Ultima folha”, depois de ter passado por uma
experiéncia amorosa que 0 exauriu e que ficou registrada no poema mais famoso do

livro, “Versos a Corina”, o poeta pede a Musa que desc¢a das alturas onde tem morada:

Musa, desce do alto da montanha

Onde aspiraste 0 aroma da poesia,

E deixa ao eco dos sagrados ermos
A Ultima harmonia.

[.]

Vés? La no fundo o vale arido e seco
Abre-se, como um leito mortuério;
Espera-te o siléncio da planicie,
Como um frio sudario.
(ASSIS, 1864, p. 155-156)

Esses dois poemas, 0s Unicos em que 0 poeta se dirige a Musa, ao abrir e fechar

0 volume, dao contornos claros ao livro — eles foram compostos, com certeza, para
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ocupar essas posi¢des. O conjunto dos poemas distribuidos entre eles, entretanto, ndo
revela uma organizacdo previamente arquitetada. Entre esses dois poemas, o livro, em
sua primeira edicdo, trazia 25 poemas do autor, e um poema de seu amigo Faustino
Xavier de Novais. No conjunto, havia um pouco de tudo: poemas liricos breves, em
metros curtos, como “Visio”, “Quinze anos”, “Stella”, “Erro”, “Sinha”; poemas de
assunto biblico e religioso, como “O diluvio”, “F¢”, “A caridade”; poemas satiricos,
como “Os arlequins” e as “As ventoinhas”; poemas de cunho filosofico, que ja
anunciavam 0 poeta pessimista da maturidade, como “No limiar” e os “Os dous
horizontes”; um poema elegiaco, em homenagem a jovem atriz Ludovina Moutinho,
composto por ocasido de sua morte; alguns outros poemas relacionados e dedicados a
amigos; dois poemas de conotacdes ideoldgicas e politicas, um sobre o imperador
imposto ao México pelas poténcias europeias, outro sobre o dominio da Pol6nia pela
Russia — ambos acontecimentos da época, com repercussdes politicas internacionais; e
seis poemas traduzidos (de Musset, André Cheénier, Alexandre Dumas Filho, Mme.
Emile de Girardin, Mickiewicz e Heinrich Heine). “Versos a Corina”, o mais famoso ¢
mais extenso poema do livro, testemunhava uma experiéncia amorosa recente e
malsucedida do poeta. Ele préoprio o confessou em carta, anos mais tarde, a sua futura
esposa, quando ainda eram noivos, estando ele no Rio e ela em Petrépolis. (ASSIS,
1994, v. I11, p. 1029)

Diante dessa diversidade de temas e formas, e intitulando-se Crisalidas o livro, a
imagem do “doidejar incessante da borboleta” foi empregada por Amaral Tavares para
caracterizar o livro, e a das “fulgidas borboletas que adejam sobre todas as flores
d’alma” foi usada por Caetano Filgueiras para se referir aos poemas. Amaral Tavares
mencionou ainda as crénicas que Machado de Assis publicava naquela época no Diario
do Rio de Janeiro sob o titulo de “Ao acaso”, para assinalar a diversidade existente nos
poemas. Naquelas cronicas encontrou ele um simile para dar a ver o que se passava em

Crisalidas:

Mas, por que razdo ha de o poeta deixar entrever a figura do
folhetinista leviano que doudeja ao acaso por entre as anedotas € 0s
acontecimentos, as noticias e as facécias, 0s sorrisos e as lagrimas,
tocando apenas em cada um, sem se demorar em nenhum, esquecendo
na linha seguinte o que escrevera na anterior? (TAVARES, 1864, p. 1)
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Conforme se Vvé, trata-se da ja& mencionada preocupacdo com a livre
movimentacao do poeta, que saltava de um assunto a outro, sem que entre eles houvesse
um nexo necessario. Nenhum dos criticos daquele tempo afirmou claramente, mas o
fundamento dessa critica reside no fato de que tal comportamento (excessivamente
livre) distanciava o livro da possibilidade de ele ter uma unidade. Eles, entretanto,
reconheceram no lirismo a grande forca do poeta. Para os criticos da época, Machado de
Assis era um poeta essencialmente lirico.

Esta caracteristica — de livro heterogéneo — continuou sendo apontada ao longo
do século XX. Em texto redigido em 1959 para servir de preféacio a edicdo critica das
Poesias completas de Machado de Assis (mas que ndo foi aproveitado nela), Anténio
Houaiss observou que “as unidades integrantes dos quatro volumes [que constituem as
Poesias completas] tém uma relativa autonomia, j& que ndo constituem partes de um
todo previamente concebido como unidade maior”. (HOUAISS, 1979, p. 203) Houaiss,
como se V&, reconheceu esse mesmo traco em todos os quatro livros de poesias do autor.
Jean-Michel Massa, por sua vez, reconheceu a dificuldade de aferir o valor da obra, tal
como ela apareceu em 1864, devido ao seu carater “compdsito”: “Nao encontramos um
fio de Ariadne na sequéncia das vinte e duas pecas de Crisalidas, vinte e oito, se
contarmos as tradugdes”. (MASSA, 1971, p. 389)

A vida de poeta de Machado de Assis correu paralela a sua vida de jornalista; ele
publicava poesias na imprensa periddica desde 1854, e foi pela poesia que entrou na
vida de jornais e revistas. A variedade presente em sua obra poética, evidentemente,
guarda intima relagdo com essa circunstancia. Um dos poemas de seu primeiro livro,
“Horas vivas”, chegou a ser publicado pela primeira vez como parte de uma crénica,
fingidamente atribuido a “um poeta”. (ASSIS, 1959, p. 76-77)

Das poesias que reuniu em Crisalidas, cerca de metade ja havia sido divulgada;
e a peca mais antiga incluida no livro data de 1858 — é o poema “Monte Alverne”. Este
mesmo fato, da divulgacdo das poesias na imprensa antes da divulgagéo em livro, foi
observado por outro critico, que também fez restricdes, por causa disso, ao titulo da
obra: “As Crisalidas s@o um livro elegante, cujo titulo, no nosso entender, ndo esta
justificado, porque as producbes reunidas em um feixe despossuem o meérito da
novidade”. (LEITAO, 1866, p. 380)
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Em consideracdo que partia de ponto de vista semelhante, mas que se fazia
acompanhar da observacéo de que a producéo poética do autor ja se estendia por dez anos
e contava mais de uma centena de poemas divulgados na imprensa, escreveu Jean-Michel
Massa: “Se para a critica ¢ para o publico Crisalidas parece ser a primeira manifestacdo
poética de um jovem talento, em compensacao, para 0 poeta, hdo acontecia 0 mesmo.
Crisalidas ¢ um ponto de chegada, uma op¢do e ndo um ponto de partida”. (MASSA,
1971, p. 380)

Tal era o livro em sua primeira edi¢cdo. Quando o reexaminou, para inclusao nas
Poesias completas (1901), o poeta fez nele uma depuracdo: eliminou dezesseis dos 28
poemas; permaneceram apenas doze. Ao fazer isso, certamente levou em consideracao
as criticas que recebera por ocasido do lancamento do livro. Permaneceram nele,
predominantemente, os poemas liricos em metros curtos; foram eliminadas as satiras, as
traducdes, os poemas de assuntos ligados a religido, os fortemente vinculados a amigos
e que traziam dedicatorias a eles.

O gesto do poeta é de facil interpretacdo: buscou dar ao livro a unidade que ele
ndo tinha; conservou nele os poemas que o delimitavam (os didlogos com a Musa);
eliminou tudo o que lhe perturbava a ordem lirica. Dos poemas vinculados a amigos, sO
permaneceu no livro, com o titulo alterado para “Elegia”, o poema “A Ludovina
Moutinho” — a eliminagdo do nome da morta conferiu autonomia ao texto, desvinculou-o
de seu contexto imediato, e seu potencial universalizante passou ao primeiro plano.

Veja-se a reflexdo contida nesta estrofe:

Mas, quando assim a flor da mocidade
Toda se esfolha sobre o chdo da morte,
Senhor, em que firmar a seguranca
Das venturas da terra? Tudo morre;
A sentenca fatal nada se esquiva,
O que é fruto e o que é flor. O homem cego
Cuida haver levantado em chéo de bronze
Um edificio resistente aos tempos,
Mas l&4 vem dia, em que, a um leve sopro,
O castelo se abate,
Onde, doce ilusdo, fechado havias
Tudo o que de melhor a alma do homem
Encerra de esperancas.
(ASSIS, 1901, p. 24-25)
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O topos da fragilidade da vida faz lembrar o “monumentum aere perennius”
horaciano, que se casa muito bem a ideia da poesia como “musa consolatrix”.

O outro poema fortemente vinculado a vida do poeta que permaneceu na versao
definitiva de Crisélidas foi “Versos a Corina”. Trata-se do mais longo poema da
colecdo; foi ele o texto que tornou célebre o livro, ao ponto de Machado de Assis passar
a ser referido como “o poeta de Corina”. (MASSA, 1971, p. 400-414; LEAL, 2008, p. 90)
Ele é, pois, um poema incontornavel, que ndo poderia ter sido excluido do livro — apesar
disso, o poeta lhe suprimiu um trecho, os versos finais da terceira parte. O texto é
dividido em seis partes que, sequencialmente, ddo a conhecer um grande amor do poeta,
embora o nome da mulher que o inspirou permaneca desconhecido. Na primeira parte,

fala o poeta de Corina e da confianca que depositava no té-la encontrado:

De um jabilo divino os cantos entoava

A natureza mae, e tudo palpitava,

A flor aberta e fresca, a pedra bronca e rude,
De uma vida melhor e nova juventude.

Minh’alma adivinhou a origem do teu ser;
Quis cantar e sentir; quis amar e viver;
A luz que de ti vinha, ardente, viva, pura,
Palpitou, reviveu a pobre criatura;
Do amor grande, elevado, abriram-se-lhe as fontes;
Fulgiram novos sdis, rasgaram-se horizontes;
Surgiu, abrindo em flor, uma nova regiao;
Era o dia marcado a minha redencao.
(ASSIS, 1901, p. 30-31)

Com o coragdo cheio de esperangas, na segunda parte do poema, ele faz um

exame de sua vida passada, num conjunto de quadras decassilabicas. Eis algumas delas:

Nao sei que fogo interno me impelia

A conquista da luz, do amor, do gozo,
Na&o sei que movimento imperioso

De um desusado ardor minha alma enchia.

Corri de campo em campo e plaga em plaga,
(Tanta ansiedade o coragdo encerra!)

A ver o lirio que brotasse a terra,

A ver a escuma que cuspisse — a vaga.

Mas no areal da praia, no horto agreste,
Tudo aos meus olhos avidos fugia...
Desci ao chdo do vale que se abria,
Subi ao cume da montanha alpestre.
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Nada! Volvi o olhar ao céu. Perdi-me
Em meus sonhos de moco e de poeta;
E contemplei, nesta ambi¢do inquieta,
Da muda noite a pagina sublime.
(ASSIS, 1901, p. 33-34)

Depois de uma sequéncia de doze dessas quadras, 0 poema muda subitamente de
tom, os versos passam a setessilabos, e, no ritmo inquieto desse metro, eis o0 que

acontece:

Mas, tu passaste... Houve um grito
Dentro de mim. Aos meus olhos
Visdo de amor infinito,
Visdo de perpétuo gozo
Perpassava e me atraia,
Como um sonho voluptuoso
De sequiosa fantasia.
(ASSIS, 1901, p. 35)

Corina se torna a esperanca de uma vida feliz para o poeta. Eis 0 que ela

significa para ele (0s versos seguintes sdo ja da terceira parte):

Quando voarem minhas esperancgas
Como um bando de pombas fugitivas;
E destas ilusdes doces e vivas

S6 me restarem palidas lembrangas;

[.]

Quando assim seja, por teus olhos juro,

Voto minh’alma a escura soledade,

Sem procurar melhor felicidade,

E sem ambicionar prazer mais puro.
(ASSIS, 1901, p. 37)

Ja o poeta recebera sinais negativos, que diziam “ndo” a sua esperanca. Na
9

quarta parte, diz ele, em elevados versos alexandrinos:

Tu que és bela e feliz, tu que tens por diadema
A dupla irradiacdo da beleza e do amor;

E sabes reunir, como o0 melhor poema,

Um desejo da terra e um toque do Senhor;
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Tu que, como a ilusdo, entre névoas deslizas
Ao0s versos do poeta um desvelado olhar,
Corina, ouve a cancdo das amorosas brisas,
Do poeta e da luz, das selvas e do mar.
(ASSIS, 1901, p. 39)

E seguem-se as canc@es das brisas, da luz, das aguas, das selvas e do poeta. Toda
a natureza a celebra: as brisas invejam as notas de seu canto; a luz natural considera-se
inferior & luz dos olhos dela; as 4guas, comparando-a a VVénus, convidam-na — “vem!”; e
as selvas a tomam por Diana. O aceno das aguas € sinal de viagem. O poeta lhe pede

que fique:

Ouviste a natureza? As suplicas e & magoas

Tua alma de mulher deve de palpitar;

Mas que te ndo seduza o cantico das aguas,

N&o procures, Corina, o caminho do mar!
(ASSIS, 1901, p. 42)

Na quinta parte 0 poeta ja reconhece sua derrota, em quintilhas decassilabicas,

em que o primeiro verso de cada uma € sempre repetido no final:

Embora fujas aos meus olhos tristes,

Minh’alma ira saudosa, enamorada,

Acercar-se de ti 14 onde existes;

Ouviras minha lira apaixonada,

Embora fujas aos meus olhos tristes.
(ASSIS, 1901, p. 44)

Por fim, na sexta parte, em grandiloquentes alexandrinos, o0 poeta reconhece a

inutilidade de seu esforco e da por encerrada sua experiéncia:

Em vao! Contrario a amor é nada o esforco humano,
E nada o vasto espaco, é nada o vasto oceano!
(ASSIS, 1901, p. 48)

Em seguida ao registro do malogro da experiéncia amorosa mais intensa
experimentada até entdo em sua vida, vem o poema “Ultima folha”, em que o poeta,
exaurido, exausto, pede a Musa que se cale.

E praticamente certo que, ao refazer o livro para a segunda edicio (nas Poesias

completas), eliminando dezesseis dos 28 poemas que o0 compunham, reorganizando no
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livro as pecas que restaram, o poeta buscava conferir a obra a unidade que ela ndo tinha
na primeira edicdo. Essa unidade, ele a buscou nos poemas liricos, os mais elogiados
pela critica do tempo. O dado curioso, nesse procedimento, foi a permanéncia no livro
de dois poemas de cunho politico — “Epitafio do México” e “Polonia”. Com isso ficou
plantada, bem no centro (no coragdo) do livro, a semente do mundo grande, do
universalismo, do cosmopolitismo do poeta, em meio a expressao de suas vivéncias
mais profundas — os “Versos a Corina” sdo bem o testemunho delas. E, em tal ambiente,
ndo se pode negar que as paixdes politicas ajudam a desenhar-lhe o quadro da vida

interior, de que o género lirico é a expressao.

3. De Crisalidas a Falenas

Do “Epitafio do México”, poema de Crisalidas, pode-se puxar um fio que
nos conduza as Falenas, pois o quarto poema desse segundo livro de poesias de
Machado de Assis, “La marchesa de Miramar”, tem relacdo direta com a aventura
mexicana do imperador Maximiliano. Os versos de “Epitafio do México” sdao um
reflexo do pensamento politico de Machado de Assis, o “pensamento de um
jornalista sinceramente engajado no liberalismo politico, de um militante sincero do
anti-imperialismo”. (MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. I, p. 257) O poema esta
composto em quatro sextilhas heptassilabicas, em que 0s versos impares sdo soltos e
esdruxulos (0 que cria, compensatoriamente, uma espécie de rima ritmica), e 0s pares
rimam o segundo com o quarto, em cada estrofe, e 0 sexto com o sexto da estrofe

seguinte. Eis-lhe a primeira e a ultima estrofes:

Dobra o joelho: — é um tamulo.
Embaixo amortalhado

Jaz o cadaver tépido

De um povo aniquilado;

A prece melancolica

Reza-lhe me torno a cruz.

[.]

E quando a voz fatidica
Da santa liberdade
Vier em dias prosperos
Clamar a humanidade,
Entdo revivo o México
Da campa surgira.
(ASSIS, 1901, p. 14-15)
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Da tragédia nacional do México extrai 0 poeta uma outra, de alta voltagem lirica,
no poema “La marchesa de Miramar”, ja em Falenas — nele, 0 poeta transpde para o
campo da poesia a realidade vivida pela vitva do imperador Maximiliano, executado no
México. No plano poematico, a experiéncia dela é associada a forte tradicdo que,
passando pela epigrafe de Correia Gargao, tomada a “Cantata de Dido” (ASSIS, 1901,
p. 61),2 nos conduz & desventura da rainha de Cartago, narrada por Virgilio nos versos
finais do livro 1V da Eneida. Eis alguns trechos, que nos dao o roteiro da composicéo,
que tem 106 versos:

De quanto sonho um dia povoaste
A mente ambiciosa,

Que te resta? Uma pagina sombria,

A escura noite e um tamulo recente.

[.]

No tranquilo castelo,

Ninho d’amor, asilo de esperancas,

A mao de aurea fortuna preparara,

Menina e moga, um timulo aos teus dias.
Junto do amado esposo,

Outra c’roa cingias mais segura,

A coroa do amor, dadiva santa

Das maos de Deus. No céu de tua vida

Uma nuvem sequer ndo sombreava

A espléndida manha; estranhos eram
Ao recatado asilo

Os rumores do século.

[.]

Mas o destino, algando a méao sombria,
J& tracara nas paginas da histdria
O terrivel mistério.

[.]

Vilva e moga, agora em vao procuras

No teu placido asilo o extinto esposo.
Interrogas em vao 0 céu e as aguas.

Apenas surge ensanguentada sombra

Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas,

ZA “Cantata de Dido” ¢ parte do drama “Assembleia, ou Partida”. Cf. 0s versos da epigrafe machadiana
em GARCAO, 1778, p. 259.
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Um solugéo profundo reboando
Pela noite do espirito, parece
Os ecos acordar da mocidade.
(ASSIS, 1901, p. 61-65)

Em Falenas, livro que se relaciona, cronologicamente, com periodo em que
Machado de Assis conheceu, ficou noivo e se casou com d. Carolina Novais, Lucia
Miguel Pereira viu “o tinico momento em que a obra de Machado tem alguma coisa de
desabrochado, d4 uma sensac¢do de plenitude”. Segundo ela, esse livro “ja tem outro
tom”, os poemas dele “sdo poesias de amor, de amor feliz, perfumadas pela presensa de
Carolina” (PEREIRA, 1988, p. 131 e p. 132). E dificil concordar com tal avaliaco,
quando se consideram poemas como “Ite, missa est”, “Ruinas”, “Lagrimas de cera” e
mesmo “Luz entre sombras” — que ela cita em apoio a sua tese. Como entender, se se

adota a perspectiva dela, versos tao tristes, como estes, de “Sombras”:

Quando, assentada a noite, a tua fronte inclinas,
E cerras descuidada as palpebras divinas,
E deixas no regago as tuas méos cair,
E escutas sem falar, e sonhas sem dormir,
Acaso uma lembranca, um eco do passado,
Em teu seio revive?
O tamulo fechado
Da ventura que foi, do tempo que fugiu,
Por que razdo, mimosa, a tua mao o abriu?
(ASSIS, 1901, p. 66)

Machado de Assis, na mesma carta em que se referiu a Corina, ja& mencionada,
praticamente confessa a Carolina que conhecia o drama e as razdes que a trouxeram de
Portugal ao Brasil, e que nds, até hoje, ignoramos. “Tu pertences ao pequeno niimero de
mulheres que ainda sabem amar, sentir e pensar. Como te ndo amaria eu? Além disso
tens para mim um dote que realca o mais: sofreste.” (ASSIS, 1994, p. 1029) — lhe
escreveu ele. Os versos de “Sombras” sdo, sem duvida, uma alusio a essa circunstancia.

Jean-Michel Massa, que estudou essa obra de Machado de Assis, como estudou
Crisélidas, observou que, nela, “a felicidade raramente vem sem sombras”, e que “certas
pecas [do livro] fazem diretamente alusdo a sofrimentos que parecem ter sido as penas
experimentadas pela noiva de Machado de Assis” (MASSA, 1971, p. 601 e p. 600).

Wilton Cardoso, por sua vez, lembra outros sofrimentos experimentados pelo proprio
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autor, como a ruptura definitiva com suas origens, sem os quais seria dificil para o leitor
alcancar compreensivamente alguns dos poemas do livro (CARDOSO, 1958, p. 53-65).
Textos como, por exemplo, “Lagrimas de cera” e “Ite, missa est”, dificilmente poderiam
ser explicados sem os profundos tormentos relacionados a este gesto de dar as costas ao

passado.

4. Falenas e suas duas primeiras edic¢oes

A essa altura, convém observar que o segundo livro de poesias de Machado de
Assis, em sua primeira edicdo (1870), era dividido em quatro partes — “Varia”, “Lira
chinesa”, “Uma ode de Anacreonte” e “Palida Elvira” —, todas elas com o titulo em
frontispicio divisério; e mais: que os poemas mencionados até aqui pertencem todos a
primeira parte do livro.

Como para Crisalidas, vale para Falenas a caracterizacdo do livro como algo
“composito”. Em texto critico publicado em 1870, o poeta Luis Guimardes Junior,
reconhecendo a dispersdo que caracteriza a obra até mesmo em sua primeira parte,
afirmou: “A primeira colecdo [“Varia”], como indica o titulo, ¢ uma série de poesias de
diferente género e variadas formas”. (GUIMARAES JUNIOR, 1870, p. 2) E sobre a
heterogeneidade do livro como um todo, assim como sobre a relacdo dele com

Crisalidas, escreveu Jean-Michel Massa:

Sob um determinado ponto, Crisélidas e Falenas sdo gémeas: a ordem
dos textos ndo parece ligada a uma intencéo particular. Pelo menos, as
quatro partes que dividem a colecdo, Varia, Lira Chinesa, Uma Ode
de Anacreonte, Palida Elvira ndo parecem corresponder a um plano
definido. Vinte e cinco poemas originais se sucedem, em seguida Ié-se
uma traducdo refinada, de vanguarda e, enfim, dois textos
importantes, um pelo menos por sua extensdo, que parecem dar
sentido ao volume. A coletanea adquire, assim, uma dimensdo menos
pessoal e mais literaria. Com Falenas, o talento do poeta saiu do
casulo e se instalou no caminho artistico. (MASSA, 1971, p. 599)

Importante por diversas razfes, a passagem citada aponta para muitas e
diferentes questdes, que merecem ser um pouco desenvolvidas.

Em primeiro lugar, a “gemelidade” de Crisalidas e Falenas so é valida para a
primeira parte do livro — “Varia”. Essa ¢ a parte que contém os “vinte e cinco poemas

originais” mencionados por Massa; ¢ nela que os bidgrafos buscam poemas e temas que

133
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 5, n. 10, p. 121-140, jul.-dez. 2022.



MIRANDA, José Américo. Os dois primeiros livros de poesias de Machado de Assis:
seus titulos, suas semelhancas e diferencas — interrelagoes.

se relacionam com a biografia do autor. E nela que se manifesta, em Falenas, aquele
“desejo secreto de expansao” (PEREIRA, 1988, p. 126) que Lucia Miguel Pereira
apontou em Crisélidas.

Em segundo lugar, a heterogeneidade do livro, sua desorganizagéo interna, néo
se aplica apenas a totalidade do conjunto; ela se aplica, ainda e especialmente, aos vinte
e cinco poemas da primeira parte — conforme muito bem assinalado por Luis Guimaraes
Junior.

Em terceiro lugar, a dimensdo “menos pessoal e mais literdria” que a obra
assume, se pensada em comparagdo com o primeiro livro, explica-se — e é real — pelas
trés partes finais do livro, que contém poemas excelentemente escritos, verdadeiras
obras-primas da poesia brasileira. Da primeira para a segunda parte da obra ocorreu um
salto qualitativo fundamental, importantissimo para o desenvolvimento de toda a obra
de Machado de Assis, — tdo ou mais importante do que o salto de 1881 —, que consistiu
no fato de o poeta ter-se libertado de si mesmo, ter passado das questdes da esfera
pessoal a questdes muito outras, ndo diretamente relacionadas ao poeta e seus
problemas. Na “Lira chinesa” ja temos um poeta livre, verdadeiro, acima de si mesmo e
de sua circunstancia.

Por fim (Gltimo reparo), a interpretacdo de Massa (1971, p. 599), de que, por
causa dos poemas das ultimas trés partes, “o talento do poeta saiu do casulo e se
instalou no caminho artistico”, se é véalida (e é), aplica-se ao talento do poeta, a
trajetdria dele. No tocante aos poemas do livro, a afirmativa demanda certa relativizagdo
— conforme se vera no desenvolvimento do raciocinio que se segue.

Com relacdo ao primeiro dos pontos destacados acima, o da continuidade que
Falenas representa em relacdo ao primeiro livro, é de observar-se — como na relacéo
entre os titulos, que supbe a transformacéo da lagarta em borboleta — que o estado de
espirito do poeta, por aquele tempo, transparece claramente apenas em “Varia”. Lucia
Miguel Pereira, que tanto se valeu dos poemas dos dois livros para reconstituir a vida do

autor, quando alcanga a “Lira chinesa”, segunda parte de Falenas, afirma:

E entdo, ja senhor da lingua e do metro, refugia-se nas tradugdes dos
chineses, na evocagdo dos gregos, na arte pela arte, na arte que ¢ “de
todas as coisas humanas a unica que tem o seu fim em si mesma”.
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ImpBe siléncio ao coracdo, estanca a fonte da poesia — nele,
eminentemente a introversao — vai, durante algum tempo dedicar-se a
pura ficcdo. (PEREIRA, 1988, p. 132)

E clara, nessa passagem, a compreensdo da autora de que a verdadeira poesia
emana exclusivamente do “eu”; ¢ clara, do mesmo modo, a ideia de que fic¢ao se faz
em prosa. Entretanto, o que se observa em Falenas, da segunda parte da obra em diante,
é pura ficcdo poética. E puro fingimento poético tudo o que vem nas trés partes
seguintes a “Varia”, que nada nos dizem da vida e dos problemas intimos do poeta.

A “Lira chinesa” é constituida por oito poemas chineses traduzidos de Le livre
de jade, de Judith Walter. Para o francés os poemas foram traduzidos em prosa; porém,
Machado de Assis lhes d& forma e rigores compativeis com a poesia de seu tempo.
Nenhum dos poemas foi suprimido pelo autor, quando da segunda edicdo do livro;
apenas a sequéncia deles foi profundamente alterada. A ordem em que 0s poemas
apareciam na edicdo de 1870 -1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 — foi alterada para— 3, 4,5, 6, 2, 7, 8,
1. Na nova organizacdo dada ao conjunto, os poemas em versos decassilabos,
combinados com hexassilabos em todos 0s casos, ocupam as primeiras seis posicées —
“O poeta a rir”, “A uma mulher”, “O imperador”, “O leque”, “A folha do salgueiro” e
“As flores e os pinheiros”; apenas o sétimo foi composto em heptassilabos combinados
com tetrassilabos — “Reflexos”; e a sequéncia ¢ encerrada pelo Ginico poema em versos
alexandrinos — “Coragao triste falando ao sol”.

Veja-se a delicadeza dos versos de “Reflexos”, poema que também mereceu a

atencdo de Cecilia Meireles:

REFLEXOS
(Thu-Fu.)

Vou rio abaixo vogando

No meu batel e ao luar;

Nas claras aguas fitando,
Fitando o olhar.

Das aguas vejo no fundo,

Como por um branco véu,

Intenso, calmo, profundo,
O azul do céu.

Nuvem que no céu flutua,
Flutua n’adgua também;
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Se a lua cobre, a outra lua
Cobri-la vem.

Da amante que me extasia,
Assim, na paix&o ardente,
As raras gragas copia
Meu coracéo.
(ASSIS, 1901, p. 98)

Em nota ao final de Falenas, Machado de Assis dizia serem contemporaneos
seus todos os poetas chineses que traduzira. (ASSIS, [1870], p. 215) Hoje, sabe-se ndo
ser verdadeira essa afirmativa: o poema “Reflexos”, por exemplo, ¢ atribuido a Thu-Fu,
poeta do século VIII, “que brilha ainda [hoje] como estrela de primeira grandeza”.
(GUERRA, 1995, p. 96)*

Reside justamente nesse ponto, na passagem de “Varia” para a “Lira chinesa”,
uma das grandezas do livro: a partir dai o poeta como que se livra de si mesmo — e passa
a fazer poesia do mais alto valor, despregada, dos pontos de vista referencial e
existencial, de sua condi¢cdo de poeta carioca do século XIX. T&o independentes, tdo
autébnomas, sdo as pecas — “Lira chinesa”, “Uma ode de Anacreonte” e “Palida Elvira” —
que 0 poeta ndo se sentiu na obrigacdo, quando preparou o livro para sua segunda
edicdo (nas Poesias completas), de suprimir as dedicatorias das partes (poemas) que as
tinham (“Uma ode de Anacreonte” ¢ dedicada a Manuel de Melo e “Pélida Elvira”, a
Francisco Ramos Paz). De Crisélidas, na segunda edicdo, o poeta eliminou todos os

poemas dedicados a amigos.

5. Algumas observagdes mais

A heterogeneidade de Falenas, conforme j& observado, ndo se da apenas no livro
como um todo; ela o caracteriza, desde 0 comeco, pela variedade de sua primeira se¢édo
— e certa desorganizacdo decorre da diversidade. Um outro dado de relativa importancia,
na compreensdo da relacdo entre os dois livros, é o fato de que, na segunda edicao, isto
é, nas Poesias completas, Falenas perdeu o titulo de sua primeira parte — de modo que o
titulo da obra ficou diretamente vinculado aos poemas da primeira se¢do. As outras —

com excecdao de “Uma ode de Anacreonte”, que, pela peculiaridade de ser um poema

% Sobre os poetas chineses traduzidos, via francés, por Machado de Assis, ver também KNOWLTON,
1995, p. 81-93, e PINTO, 2013, p. 93-106.
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dramatico, continuou com frontispicio divisorio — passaram a ter seus titulos na mesma
pagina em que se iniciam os versos. Pode ter havido um qué de motivacdo econémica
nisso tudo; porém, fosse necessario o primeiro compartimento, “Varia”, o titulo da
secdo teria subsistido.

Outra observacao, ainda, ¢ que apenas da secao “Varia” foram excluidos poemas
na segunda edicdo — como foram excluidos numerosos poemas de Crisalidas. A “Lira
chinesa”, que foi toda reorganizada na segunda edi¢cdo, ndo teve sequer um verso
suprimido. Tudo aponta, enfim, para o fato de que em Falenas, apenas 0s poemas de
“Varia” guardam relagdo de continuidade com o primeiro livro.

O fato é que, se o poeta quis dar unidade a Crisalidas quando eliminou dessa
obra mais da metade de seus poemas, com Falenas uma tal tentativa ndo teria sido
possivel, porque a obra é irredutivel a unidade. A bem dizer, h& em Falenas quatro
obras poéticas nitidamente separaveis (e que o poeta separou). Poder-se-ia dizer,
mesmo, que ha quatro livros num s6 volume. Se a “Lira chinesa” ¢ breve, com seus oito
poemas curtos — pode-se alegar que ndo era comum a edi¢do avulsa de livros de tdo
pequeno porte naquele tempo; porém, é de notar-se que “Palida Elvira” excede em trés
oitavas a Prosopopeia, de Bento Teixeira, obra que tem tido diversas edi¢Ges avulsas. E
“Uma ode de Anacreonte” tem uma extensao que alcanca a oitava das treze cenas de Os
deuses de casaca — obra esta que teve publicacdo avulsa (a primeira edi¢do tem cerca de
60 paginas).

Que o interesse pelo “volume” necessario a uma obra para publicagdo nao era
estranho ao poeta pode-se constatar no mesmo livro, nos versos de “Palida Elvira”, em

que ele diz:

N&o me censure o critico exigente

O ser palida a moca; é meu costume

Obedecer a lei de toda a gente

Que uma obra compde de algum volume.
(ASSIS, [1870], p. 174)

E verdade que, para os padrdoes da época, a “Lira chinesa” e “Uma ode de
Anacreonte” ndo alcangavam, sozinhas, a extensdo (o “volume”) necessaria, que

justificasse uma publicacdo avulsa. Muito provavelmente foi o que sucedeu, de modo
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que se enfeixaram num sO volume as quatro obras — “Varia” (contendo as falenas),
“Lira chinesa”, “Uma ode de Anacreonte” e “Palida Elvira™.
Em outra passagem do poema ja citado, diz o poeta, na caracterizacdo do jovem

que chega a residéncia de Elvira e seu tio:

Demais, era poeta. Era-o. Trazia
Naquele olhar nédo sei que luz estranha
Que indicava um aluno da poesia,
Um morador da classica montanha,
Um cidadéo da terra da harmonia,
Da terra que eu chamei nossa Alemanha,
Nuns versos que hei de dar um dia a lume,
Ou nalguma gazeta, ou num volume.
(ASSIS, [1870], p. 180-181)

Os versos referidos na estrofe, em que o poeta chama de Alemanha a terra da
poesia — “A terra da poesia ¢ a nossa Alemanha” —, sdo os versos de “Preludio”, poema
que abre a se¢do “Varia”. Fossem os versos de “Varia” pensados como pe¢as do mesmo
volume de “Palida Elvira”, haveria alguma incoeréncia nesta composi¢ao — pois 0 poeta
afirma que os dara (os versos) a publico “num volume”, que, evidentemente, ndo seria o
mesmo em que estivesse o longo “Palida Elvira”. Pode-se até mesmo especular se o
reconhecimento dessa “falha” ndo teria influido na decisdo do poeta de excluir
“Preludio” da versdo final de Falenas. Essa posi¢cdo, contudo, ndo removeria a
incoeréncia do sistema da obra, porque, uma vez excluido o poema “Preludio”, uma vez
despublicados esses versos, aquilo que diz o poeta — “versos que hei de dar um dia a
lume, / Ou nalguma gazeta, ou num volume.” — tornar-se-ia uma incoeréncia por outro
motivo, pois 0s versos (uma vez que ndo se encontravam em Falenas) ndo poderiam ser
encontrados pelo leitor em parte alguma. O poeta, exceto pela inclusdo do poema em
Falenas, jamais o publicou em qualquer outra obra ou periddico.

Desse conjunto de dados se conclui que o titulo de Falenas cabe, com
propriedade, apenas aos poemas da primeira parte do livro. Se os poemas de Crisalidas
sdo larvas, s6 os da primeira parte do segundo livro tém com eles relacdo de
continuidade suficiente para merecerem o nome borboletas. E se os poemas da “Lira
chinesa” sdo suficientemente leves, curtos, para serem eventualmente comparados a
borboletas, “Uma ode de Anacreconte” ¢ “Palida Elvira” sao longos, volumosos,

“pesados” demais para se ajustarem com propriedade aquela metafora.
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THE FIRST TWO POETRY BOOKS BY MACHADO DE ASSIS:
THEIR TITLES, THEIR SIMILARITIES AND DIFFERENCES —
INTERRELATIONS

Abstract: This paper analyses the similarities and differences that exist between the first two
books of poetry published by Machado de Assis — Crisélidas, in 1864, and Falenas, in 1870.
Both books have been interpreted critically on the basis of biographical data, because the
themes addressed in the poems are closely related to the life of the poet. In the second book,
which is divided into four parts, however, only the first part lends itself to this kind of
interpretation. By the way their titles relate to one another, this article proposes that Falenas is
an appropriate title only for the first part of the book.

Keywords: Brazilian poetry, Literary nationalism, Machado de Assis.
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