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
 Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: DC1866, TMA1910 (p. 169-222), 

TWMJ1952 (p. 185-235), TCSNT1982 (p. 193-225), TJRF2003 (p. 365-421) e OCA2015 (v. 3, p. 952-973). 

Texto-base: DC1866. Na série das edições W. M. Jackson, iniciada em 1937, temos usado, sempre que 

possível, as edições de 1937 (primeira) e a primeira edição revista na década de 1950. No caso do teatro, 

a revisão, a cargo de Henrique de Campos, foi feita na edição de 1952, razão pela qual a cotejamos com 

as demais. Em OCA2015, as falas de todos os personagens começam alinhadas à esquerda, desfazendo a 

necessária disposição das palavras em versos alexandrinos e dando a impressão de que a peça se compõe 

de trechos versificados e trechos em prosa. A lista das abreviaturas utilizadas nesta edição encontra-se ao 

final do texto editado. Editor: José Américo Miranda. Revisores: José Américo Miranda e Nilton de Paiva 

Pinto. 
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O autor desta comédia julga-se dispensado de entrar em explanações literárias a 

propósito de uma obra tão desambiciosa. Quer, sim, explicar o como ela nasceu,
1
 e o 

seu pensamento ao escrevê-la. Foi há mais de um ano, quando alguns cavalheiros 

davam uns saraus literários, na rua da Quitanda, que o autor, convidado a contribuir 

para essas festas, escreveu os Deuses de Casaca.
2
 Até então era o seu talentoso amigo 

Ernesto Cibrão quem escrevia as peças que ali se representavam. Um desastre público
3
 

impediu a exibição dos Deuses de Casaca
4
 naquela época, e em boa hora veio o desastre 

(egoísmo de
5
 autor!), porque a comédia, relida e examinada, sofreu correções e 

acréscimos,
6
 até ficar aquilo que foi habilmente representado no sarau da Arcádia 

Fluminense,
7
 em 28 de dezembro

8
 findo, pelos mesmos cavalheiros

9
 dos antigos saraus, 

arcades omnes.
10

 

Que ela ficasse completa, não ousa dizê-lo o autor; mas ao menos está 

consignada a sua boa vontade. 

                                                                   
1
 nasceu,] nasceu – em TMA1910 e em TWMJ1952.  

2
 os Deuses de Casaca.] Os Deuses de casaca. – em TWMJ1952; Os deuses de casaca. – em TJRF2003 e 

em OCA2015.  
3
 Raimundo Magalhães Júnior esclarece: “Referia-se a um fato sabido de todos no início de 1866 (datou o 

prefácio de 1.º de janeiro desse ano): o violento temporal, acompanhado de granizo, que quebrou as 

vidraças e os lampiões da iluminação pública, inundando a cidade e deixando-a às escuras.” 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 1, p. 158-159) 
4
 dos Deuses de Casaca] dos Deuses de casaca – em TWMJ1952; de Os deuses de casaca – em 

TJRF2003 e em OCA2015.  
5
 de] do – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  

6
 correções e acréscimos,] correções, acréscimos, – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  

7
 A Arcádia Fluminense foi fundada por José Feliciano de Castilho, em 15 de setembro de 1865, por 

ocasião da comemoração do centenário de nascimento de Bocage. Em sua terceira reunião, em 28 de 

dezembro de 1865, é que foi representada a comédia Os deuses de casaca. (Cf. MAGALHÃES JÚNIOR, 

1981, v. 1, p. 159)  
8
 dezembro] Dezembro – em DC1866 e em TMA1910. Adotamos a inicial minúscula nos nomes dos 

meses, conforme a norma atual.  
9
 Os cavalheiros que representaram os personagens da peça “Quase ministro”, de Machado de Assis, num 

desses saraus, em 22 de novembro de 1862, foram: Morais Tavares, Manuel de Melo, Ernesto Cibrão, 

Bento Marques, Insley Pacheco, Artur Napoleão, Muniz Barreto e Carlos Schramm. (Cf. ASSIS, 1910, p. 127) 
10

 arcades omnes: todos árcades.  
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Uma das condições impostas ao autor desta comédia, e ao autor do Luís,
11

 era 

que nas peças não entrassem senhoras. Daqui vem que o autor não pôde, como lhe pedia 

o assunto, fazer intervir as deusas do Olimpo no debate e na deserção dos seus pares. Os 

que conhecem estas cousas avaliarão a dificuldade de escrever uma comédia sem 

damas. Era menos difícil a Garrett e a Voltaire, pondo em ação as virtudes romanas e as 

lutas civis da república, dispensar o elemento feminino.
12

 Mas uma comédia sem damas 

para entreter os convivas de uma noite, cujos limites eram uma variação de piano e o 

serviço do chá,
13

 é cousa mais fácil de ler que de fazer. 

O autor não quis zombar dos deuses, não quis fazer rir os espectadores à custa 

dos antigos habitantes do Olimpo. Esta declaração é necessária para avisar aqueles que, 

dando ao título da comédia uma errada interpretação, cuidarem que vão ler um quadro 

burlesco, à moda do Virgile travesti de Scarron.
14

 

Uma crítica anódina, uma sátira inocente, uma observação mais ou menos 

picante, tudo no ponto de vista dos deuses, uma ação simplicíssima, quase nula, travada 

em curtos diálogos, eis o que é esta comédia.
15

 

O autor fez falar os seus deuses em verso alexandrino:
16

 era o mais próprio.
17

 

Tem este verso alexandrino seus adversários, mesmo entre os homens de gosto, 

mas é de crer que venha a ser finalmente estimado e cultivado por todas as musas 

brasileiras e portuguesas.
18

 Será essa a vitória dos esforços empregados pelo ilustre 

autor das Epístolas à Imperatriz,
19

 que tão paciente e luzidamente tem naturalizado o 

verso alexandrino na língua de Garrett e de Gonzaga. 

                                                                   
11

 Luís foi o primeiro drama de Ernesto Cibrão (1836-?), poeta e dramaturgo nascido em Portugal, mas 

residente no Rio de Janeiro. A peça foi representada no teatro Ginásio Dramático, em 1859. (Cf. SOUSA, 

1960, t. II, p. 176) Machado de Assis menciona a peça na Revista de Teatros, publicada em O Espelho, no 

dia 13 de novembro de 1859. (Cf. ASSIS, 1955, p. 95) 
12

 Almeida Garrett é autor de Catão, e Voltaire, de La mort de César: nenhuma dessas peças tem 

personagens femininas. (Cf. GARRETT, 1963, v. II, p. 1607-1781; VOLTAIRE, 1767, p. 1-72) 
13

 do chá,] de chá, – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
14

 Em OCA2015, não se abre novo parágrafo neste ponto. O Virgile travesti (1648-1653), de Paul Scarron 

(1610-1660), é uma paródia da Eneida, de Virgílio, em versos burlescos, octossílabos. (Cf. SCARRON, s.d.)  
15

 Em OCA2015, não se abre novo parágrafo neste ponto. 
16

 em verso alexandrino:] em versos alexandrinos: – em TWMJ1952.  
17

 Em OCA2015, não se abre novo parágrafo neste ponto. 
18

 Em DC1866 falta este ponto-final.  
19

 Antônio Feliciano de Castilho escreveu duas epístolas, ambas em versos alexandrinos, à imperatriz do 

Brasil, d. Teresa Cristina: a primeira, em 3 de abril de 1855, ocasião em que ele se encontrava no Rio de 

Janeiro, intercedendo por um português idoso que se encontrava preso no Rio Grande do Sul, acusado de 

homicídio; a segunda, em 10 de agosto de 1857, em agradecimento pela intercessão da imperatriz, à qual 

atribuiu a libertação do preso. (Cf. CASTILHO, 1856; CASTILHO, 1863, p. 33-55) 
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O autor teve a fortuna de ver os seus Versos a Corina, escritos naquela forma, 

bem recebidos pelos entendedores.
20

 

Se os alexandrinos desta comédia tiverem
21

 igual fortuna, será essa a verdadeira 

recompensa para quem procura empregar nos seus trabalhos a consciência e a 

meditação.
22

 

 

Rio, 1º de janeiro
23

 de 1866. 

                                                                   
20

 Em OCA2015, não se abre novo parágrafo neste ponto. O poema “Versos a Corina”, publicado por 

Machado de Assis em 1864, foi incluído em Crisálidas no mesmo ano. O poema é relativamente longo, 

tem seis partes, e não é composto exclusivamente em versos alexandrinos, mas em diversos metros: nele 

há trechos em alexandrinos, em decassílabos, em heptassílabos e em hexassílabos.  
21

 tiverem] tiverem, – em DC1866, em TCSNT1982. A supressão da vírgula nos pareceu correta.  
22

 Tendo esta comédia, depois de publicada, chegado ao conhecimento de Antônio Feliciano de Castilho, 

que era irmão de José Feliciano de Castilho, a quem ela está dedicada, enviou o poeta português a 

Machado de Assis um exemplar de sua tradução das Geórgicas, de Virgílio, com a seguinte dedicatória: 

“Ao Príncipe dos Alexandrinos, Ao Autor dos Deuses de Casaca, a J. M. Machado d’Assis, A. Castilho” 

(assinatura do próprio punho, apesar de cego). (EXPOSIÇÃO Machado de Assis, 1939, p. 41) 
23

 janeiro] Janeiro – em DC1866 e em TMA1910. Adotamos a inicial minúscula nos nomes dos meses, 

conforme a norma atual.  
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OS DEUSES DE CASACA
24

 
 

 

 

ATO ÚNICO 

 

 

 
Uma sala, mobiliada

25
 com elegância e gosto; alguns quadros mitológicos. Sobre um consolo

26
 

garrafas com vinho,
27

 e cálices. 

 

 

 

PRÓLOGO, entrando.
28

  

  Querem saber quem sou? O Prólogo. Mudado  

  Venho hoje do que fui. Não apareço ornado  

  Do antigo borzeguim, nem da clâmide antiga.  

  Não sou feio. Qualquer deitar-me-ia uma figa.  

 5 Nem velho. Do auditório alguma ilustre dama,  

  Valsista consumada, aumentaria a fama,  

  Se comigo fizesse as voltas de uma valsa.  

  Sou o Prólogo novo. O meu pé já não calça  

  O antigo borzeguim, mas tem obra mais fina: → 

 

 

                                                                   
24

 Em DC1866, os títulos, as designações de ato e de cena e os nomes dos personagens, em cada fala e na 

lista inicial, são seguidos de ponto-final. Em TMA1910, foi omitida essa pontuação, mas conservado o 

ponto-final nas indicações iniciais dos nomes dos personagens presentes em cada cena e nas situações em 

que os nomes dos personagens vêm seguidos de alguma indicação cênica. Em TWMJ1952, toda essa 

pontuação foi suprimida – há um traço horizontal (uma barra) que marca a separação das cenas uma da 

outra, mas não o prólogo nem o epílogo – esse é o padrão editorial da W. M. Jackson, seguido em todas 

as peças reunidas no volume Teatro. Esta nossa edição, no tocante a essas pontuações, segue o modelo de 

TMA1910. Em DC1866, as reticências, ao longo do texto, ora são representadas por três pontos, ora por 

quatro. Em nossa edição, adotamos sempre três pontos.  
25

 mobiliada] mobilada – em TWMJ1952.  
26

 consolo] consolo, – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
27

 vinho,] vinho – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
28

 PRÓLOGO, entrando.] PRÓLOGO, entrando – em TWMJ1952. Variantes presentes nas indicações cênicas 

só serão anotadas em TMA1910 e em TWMJ1952, porque são as únicas edições que, no tocante à 

disposição gráfica dessas indicações, seguem o texto-base.  
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 10 Da casa do Campas
29

 arqueia uma botina.  

  Não me pende da espádua a clâmide severa,  

  Mas o flexível corpo, acomodado à era,  

  Enverga uma casaca, obra do Raunier.
30

  

  Um relógio, um grilhão, luvas e pince-nez
31

  

 15 Completam o meu traje.
32

 

 

        E a peça? A peça é nova.
33

  

  O poeta, um tanto audaz, quis pôr o engenho à prova.  

  Em vez de caminhar pela estrada real, 

  Quis tomar um atalho. Creio que não há mal 

  Em caminhar no atalho e por nova maneira. 

 20 Muita gente na estrada ergue muita poeira, 

  E morrer sufocado é morte de mau gosto. 

  Foi de ânimo tranquilo e de tranquilo rosto  

  À nova inspiração buscar caminho azado, 

  E trazer para a cena um assunto acabado.
34

 

 

 25 Para atingir o alvo em tão árdua porfia, 

  Tinha a realidade e tinha a fantasia. 

  Dous campos! Qual dos dous? Seria duvidosa 

  A escolha do poeta? Um é de terra e prosa,
35

 

  Outro de alva poesia e murta delicada. 

 30 Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 

  Neste, como há naquele aborrimento
36

 e tédio. 

  O poeta que fez? Tomou um termo médio; 

  E deu, para fazer uma dualidade,  

  A destra à fantasia, a sestra à realidade.  

                                                                   
29

 Campas: proprietário da loja de sapatos J. Campas e Filho, situada à rua do Ouvidor, n. 77 (em alguns 

anúncios, o número é 71). Há anúncios em jornais, em busca de sapateiros competentes, capazes de fazer 

sapatos masculinos e femininos. Há, também, na Gazeta de Notícias, de 25 de julho de 1876, p. 4, um 

anúncio de liquidação, “com abatimento de 30%”, “em consequência da venda do prédio.” (Gazeta de 

Notícias, p. 4, 25 jul. 1876; ver, também Diário do Rio de Janeiro, p. 3, 9 mar. 1864; Jornal do 

Comércio, p. 4, 3 fev. 1866; Jornal do Comércio, p. 2, 24 dez. 1866) Tudo indica a procedência francesa 

desse comerciante: no verso, a segunda sílaba de “Campas” é a sexta sílaba (acentuada, portanto).  
30

 Raunier: um dos grandes alfaiates da época, especializado em roupas masculinas. Uma matéria 

jornalística, transcrita de A Notícia, foi publicada na Gazeta de Notícias, de 19 de maio de 1895, 

anunciando a ampliação da Casa Raunier, a partir de 1º de junho daquele ano, para atender também ao 

público feminino. (Cf. EDMUNDO, 2009, p. 203; Gazeta de Notícias, p. 8, 19 maio, 1895) 
31

 pince-nez] pincenê – em OCA2015.  
32 

Em TWMJ1952, não há aqui separação de estrofes.  
33

 Em TCSNT1982 e em TJRF2003, este segundo hemistíquio do verso vem ao final da estrofe anterior; 

em OCA2015, vem em alto de página (mas sem espaço de separação de estrofes depois dele).  
34

 Em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015, não há espaço de separação de estrofes depois deste 

verso.  
35

 prosa,] prosa. – em OCA2015.  
36

 aborrimento] aborrecimento – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. Embora ambas as 

palavras tenham o mesmo sentido, “aborrecimento” acrescenta uma sílaba ao verso, deixando-o com treze 

sílabas.  
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 35 Com esta viajou pelo éter transparente 

  Para infundir-lhe um tom mais nobre... e mais decente. 

  Com aquela, vencendo o invencível pudor, 

  Foi passear à noite à rua do Ouvidor. 

 

  Mal que as consorciou com o oposto elemento, 

 40 Transformou-se uma e outra. Era o melhor momento 

  Para levar ao cabo a obra desejada. 

  Aqui pede perdão a musa envergonhada:  

  O poeta, apesar de cingir-se à poesia, 

  Não fez entrar na peça as damas. Que porfia! 

 45 Que luta sustentou em prol do sexo belo! 

  Que alma na discussão! que valor! que desvelo!  

  Mas... era minoria. O contrário passou. 

  Damas, sem vosso amparo a obra se acabou! 

 

  Vai começar a peça. É fantástica: um ato, 

 50 Sem cordas de surpresa ou vistas de aparato.  

  Verão do velho Olimpo o pessoal divino 

  Trajar a prosa chã, falar o alexandrino, 

  E, de princípio a fim, atar e desatar 

  Uma intriga pagã.
37

 

 

          Calo-me. Vão entrar 

 55 Da mundana comédia os divinos atores. 

  Guardem a profusão de palmas e de flores. 

  Vou a um lado observar quem melhor se destaca. 

  A peça tem por nome – OS DEUSES DE CASACA.
38

 

 

 

 

 

                                                                   
37

 Em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015, entre esta linha e a seguinte, não há espaço de 

separação de estrofes.  
38

 Observe-se que o título da peça – “Os deuses de casaca” – é um verso hexassílado. De dois 

hexassílabos justapostos é que se faz um verso alexandrino.  
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CENA I 
 

MERCÚRIO assentado, JÚPITER entrando.
39

 
 

JÚPITER, entra, para e presta o ouvido.
40

 

  Cuidei ouvir agora a flauta do deus Pã. 
 

MERCÚRIO, levantando-se. 

 60 Flauta! é um violão. 
 

JÚPITER, indo a ele. 

              Mercúrio, esta manhã 
  Tens correio. 
 

MERCÚRIO 

              Ainda bem! Eu já tinha receio 
  De que perdesse até as funções de correio. 
  Quero ao menos servir aos deuses, meus iguais. 
  Obrigado, meu pai! – Tu és a flor dos pais, 
 65 Honra da divindade e nosso último guia! 
 

JÚPITER, senta-se. 

  Faz um calor! – Dá cá um copo de ambrosia 
  Ou néctar. 
 

MERCÚRIO, rindo. 

          Ambrosia ou néctar! 
 

JÚPITER 

            É verdade! 
  São as recordações da nossa divindade.

41
  

  Tempo que já não volta. 
 
 
 

                                                                   
39

 JÚPITER, entrando.] JÚPITER, entrando – em TWMJ1952. Em TWMJ1952, as indicações cênicas 

que vêm adiante dos nomes das personagens, assim como as demais (estas, nunca entre parênteses, em 

itálico), nunca trazem ponto-final; não anotamos cada caso individualmente (apenas um caso, em que há 

pontuação, foi anotado).  
40

 presta o ouvido.] presta ouvido. – em TCSNT1982; presta ouvido – em TJRF2003 e em OCA2015. A 

locução registrada por Laudelino Freire e por Carlos Alberto Macedo Rocha e Carlos Eduardo Pena de M. 

Rocha tem duas formas: “prestar ouvidos a” e “prestar ouvido a”, respectivamente. O sentido é de “dar 

atenção a”, “escutar”, “ouvir com toda atenção”. (Cf. FREIRE, 1954, v. IV, p. 4122; ROCHA; ROCHA, 

2011, p. 365) 
41

 divindade.] divindade, – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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MERCÚRIO 

          Há de voltar!
42

 

 

JÚPITER, suspirando. 

              Talvez. 

 

MERCÚRIO, oferecendo vinho. 

 70 Um cálix de Alicante? Um cálix de Xerez?
43

 

 

(Júpiter faz um gesto de indiferença; Mercúrio deita vinho;  

Júpiter bebe.)
44

 

 

JÚPITER 

  Que tisana! 

 

MERCÚRIO, deitando para si. 

           Há quem chame estes vinhos profanos
45

 

  Fortuna dos mortais, delícia dos humanos. 

(Bebe e faz uma careta.)
46

 

  Trava como água estígia! 

 

JÚPITER 

            Oh! a cabra Amalteia
47

 

  Dava leite melhor que este vinho. 

 

MERCÚRIO 

              Que ideia! 

 75 Devia ser assim para aleitar-te, pai! 

(Depõe a garrafa e os cálices.) 

 

                                                                   
42

 Em TJRF2003, este segmento do verso está alinhado na margem direita da página; portanto, sobreposto 

a “Talvez” (fala seguinte de Júpiter), que é a palavra final do verso.  
43

 Um cálix de Alicante? Um cálix de Xerez?] Um cálice de Alicante? Um cálice de Xerez? – em 

OCA2015. Com essa grafia, o verso ganha duas sílabas.  
44

 Em TWMJ1952, estas indicações cênicas intercaladas nas falas dos personagens não vêm entre 

parênteses. Do mesmo modo, as demais, que não serão anotadas. Uma única exceção foi registrada.  
45

 Em TCSNT1982, a palavra inicial do verso e o início da segunda palavra, embora um pouco deslocadas 

para a direita, vêm debaixo de “tisana”.  
46

 Em DC1866 e em TMA1910, na maior parte dessas indicações cênicas, o ponto vem fora dos 

parênteses. Nesta edição eles foram passados para dentro. Há casos em que não há pontuação alguma. 

Optou-se, nesta edição, pela uniformização, ou seja, todas as indicações foram pontuadas.  
47

 Amalteia] Amalteia. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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JÚPITER 

  As cartas aqui estão, Mercúrio. Toma, vai 

  Em procura de Apolo, e Proteu e Vulcano  

  E todos. O conselho é pleno e soberano.  

  É mister discutir, resolver e assentar 

 80 Nos meios de vencer, nos meios de escalar 

  O Olimpo... 

(Sai Mercúrio.) 
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CENA II 

 

JÚPITER, só, continuando a refletir. 

            ... Tais outrora Encélado e Tifeu
48

 

  Buscaram contra mim escalá-lo. Correu 

  O tempo, e eu passei de invadido a invasor! 

  Lei das compensações! Então, era eu senhor; 

 85 Tinha o poder nas mãos,
49

 e o universo a meus pés. 

  Hoje, como um mortal, de revés em revés, 

  Busco por conquistar o posto soberano. 

  Bem me dizias, Momo, o coração humano 

  Devia ter aberta uma porta, por onde 

 90 Lêssemos, como em livro, o que lá dentro esconde. 

  Demais, dando juízo ao homem, esqueci-me 

  De completar a obra e fazê-la sublime. 

  Que vale esse juízo? Inquieto e vacilante, 

  Como perdida nau sobre um mar inconstante, 

 95 O homem sem razão cede nos movimentos 

  A todas as paixões, como a todos os ventos. 

  É o escravo da moda e o brinco do capricho. 

  Presunçoso senhor dos bichos, este bicho 

  Nem ao menos imita os bichos seus escravos. 

 100 Sempre do mesmo modo, ó abelha, os teus favos 

  Distilas.
50

 Sempre o mesmo, ó castor exemplar,
51

 

  Sabes a casa erguer junto às ribas do mar.
52

 

  Ainda hoje, empregando as mesmas leis antigas, 

  Viveis no vosso chão, ó próvidas formigas.
53

 

 105 Andorinhas do céu, tendes ainda a missão 

  De serdes, findo o inverno, as núncias do verão.
54

 

  Só tu, homem incerto e altivo, não procuras 

  Da vasta criação estas lições tão puras... 

  Corres hoje a Paris, como a Atenas outrora; 

 110 A sombria Cartago é a Londres de agora.
55

 

  Ah! pudesses tornar ao teu estado antigo!  

                                                                   
48

 Em DC1866 as reticências iniciais deste verso (representadas por quatro pontos) vêm alinhadas à 

esquerda, com os demais versos. 
49

 mãos,] mãos – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
50

 Distilas.] Destilas. – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. O Vocabulário 

ortográfico da língua portuguesa (versão on-line) traz a forma “distilar”, que, segundo o Grande e 

novíssimo dicionário da língua portuguesa, de Laudelino Freire, significa o mesmo que “destilar”.  
51

 exemplar,] exemplar. – em TCSNT1982.  
52

 mar.] mar! – em TWMJ1952.  
53

 formigas.] formigas! – em TWJM1952.  
54

 verão.] verão! – em TWMJ1952.  
55

 agora.] agora – em DC1866 e em TMA1910.  
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CENA III 

 
JÚPITER, MARTE, VULCANO, os dous de braço.

56
 

 
VULCANO, a Júpiter. 

  Sou amigo de Marte, e Marte é meu amigo. 
 

JÚPITER 

  Enfim! Querelas vãs acerca de mulheres 
  É tempo de esquecer. Crescem outros deveres, 

 115 Meus filhos. Vênus bela a ambos iludiu. 
  Foi-se, dispareceu.

57
 Onde está? quem a viu?

58
 

 
MARTE 

  Vulcano. 

 
JÚPITER 

       Tu? 
 

VULCANO 

               É certo. 
 

JÚPITER 

         Aonde? 

 
VULCANO 

            Era um salão. 

  Dava o dono da casa esplêndida função. 
  Vênus, lânguida e bela, olhos vivos e ardentes,  

 120 Prestava atento ouvido a uns vãos impertinentes. 

  Eles em derredor, curvados e submissos,  
 

 

                                                                   
56

 Em DC1866 falta este ponto-final.  
57

 dispareceu.] despareceu. – em TMA1910; desapareceu. – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em 

TJRF2003 e em OCA2015. O Vocabulário ortográfico da língua portuguesa (versão impressa, de 1999, e 

versão eletrônica atual on-line) trazem o verbo “disparecer”.  
58

 Tomás Antônio Gonzaga dedicou uma estrofe da Lira III (da primeira parte de Marília de Dirceu), lira 

n. 25 (numeração de Rodrigues Lapa), a esse episódio da mitologia: “Cupido entrou no céu. O grande 

Jove / uma vez se mudou em chuva de ouro; / outras vezes tomou as várias formas / de general de Tebas, 

velha e touro. / O próprio deus da guerra, desumano, / não viveu de amor ileso; / quis a Vênus e foi preso 

/ na rede, que lhe armou o deus Vulcano.” (Cf. GONZAGA, 1953, p. 12-13; GONZAGA, 1957, p. 45) 

Adotamos a redação de Lapa.  
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  Faziam circular uns ditos já cediços,
59

  

  E, cortando entre si as respectivas
60

 peles, 

  Eles riam-se dela, ela ria-se deles. 

 125 Não era, não, meu pai, a deusa enamorada 

  Do nosso tempo antigo:
61

 estava transformada. 

  Já não tinha o esplendor da suprema beleza 

  Que a tornava modelo à arte e à natureza. 

  Foi nua, agora não. A beleza profana 

 130 Busca apurar-se ainda a favor da arte humana. 

  Enfim, a mãe de amor
62

 era da escuma filha, 

  Hoje Vênus, meu pai, nasce... mas da escumilha. 

 

JÚPITER 

  Que desonra!
63

  

(A Marte.)
64

 

                 E Cupido? 

 

VULCANO 

               Oh! esse... 

 

MARTE 

             Fui achá-lo
65

 

  Regateando há pouco o preço de um cavalo. 

 135 As patas de um cavalo em vez de asas velozes! 

  Chibata em vez de seta! – Oh
66

 mudanças atrozes! 

  Té o nome, meu pai, mudou o tal birbante; 

  Cupido já não é; agora é... um elegante! 

 

JÚPITER 

  Traidores! 

 

 

                                                                   
59

 cediços,] sediços, – em TCSNT1982.  
60

 respectivas] respectives – em TMA1910. 
61

 antigo:] antigo; – em TWMJ1952.  
62

 amor] Amor – em TWMJ1952.  
63

 Que desonra!] Que desonra. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
64

 (A Marte.)] (A Marte) – em DC1866; (A Marte). – em TMA1910; a Marte – em TWMJ1952.  
65

 Em TCSNT1982, entre esta linha e o verso seguinte há espaço de separação de estrofes. Nessa edição, 

quando a fala do personagem não começa alinhada à esquerda, há sempre, abaixo da primeira linha, um 

espacejamento maior do que o espaço interlinear normal, às vezes discreto, às vezes chegando à dimensão 

de um espaço de separação de estrofes. Não anotamos esses casos, por nos parecer uma contingência 

gráfica.  
66

 Oh] Oh! – em TCSNT1982, TJRF2003 e em OCA2015.  
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VULCANO 

         Foi melhor ter-nos desenganado:  

 140 Dos fracos não carece o Olimpo. 

 

MARTE 

             Desgraçado 

  Daquele que assim foge às lutas e à conquista! 

 

JÚPITER, a Marte. 

  Que tens feito? 

 

MARTE 

      Oh! por mim, ando agora na pista 

  De um congresso geral. Quero, com fogo e arte, 

  Mostrar que sou ainda aquele antigo Marte
67

 

 145 Que as guerras inspirou de Aquiles e de Heitor. 

  Mas, por agora nada! – É desanimador 

  O estado deste mundo. A guerra, o meu ofício, 

  É o último caso; antes vem o artifício. 

  Diplomacia é o nome; a cousa é o mútuo engano. 

 150 Matam-se, mas depois de um labutar insano; 

  Discutem, gastam tempo, e cuidado e talento:
68

 

  O talento e o cuidado é ter astúcia e tento. 

  Sente-se que isto é preto, e diz-se que isto é branco: 

  A tolice no caso é falar claro e franco. 

 155 Quero falar de um gato? O nome bastaria. 

  Não, senhor; outro modo usa a diplomacia. 

  Começa por falar de um animal de casa, 

  Preto ou branco, e sem bico, e sem crista e sem asa, 

  Usando quatro pés. Vai a nota. O arguido 

 160 Não hesita, responde: “O bicho é conhecido, 

  É um gato.” “Não senhor, diz o arguente: é um cão.” 

 

JÚPITER 

  Tens razão, filho, tens! 

 

VULCANO 

        Carradas de razão! 

 

 

 

                                                                   
67

 Marte] marte – em TMA1910.  
68

 talento:] talento; – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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MARTE 

  Que acontece daqui? É que nesta Babel 

  Reina em todos e em tudo uma cousa – o papel.  

 165 É esta a base, o meio e o fim. O grande rei 

  É o papel. Não há outra força, outra lei. 

  A fortuna o que é? Papel ao portador; 

  A honra é de papel; é de papel o amor.  

  O valor não é já aquele ardor aceso:
69

 

 170 Tem duas divisões – é de almaço ou de peso.
70

  

  Enfim, por completar esta horrível Babel, 

  A moral de papel faz guerra de papel. 

 

VULCANO 

  Se a guerra neste tempo é de peso ou de almaço, 

  Mudo de profissão: vou fazer penas de aço! 

 

                                                                   
69

 aceso:] aceso; – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
70

 Papel de peso: papel muito fino para correspondência com terras estrangeiras onde o porte das cartas é 

pago a peso. (CONSTÂNCIO, 1877) 
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CENA IV 

 

OS MESMOS, CUPIDO. 

 

CUPIDO, da porta. 

 175 É possível entrar? 

 

JÚPITER, a Marte. 

           Vai ver quem é. 

 

MARTE 

                 Cupido!
71

 

 

CUPIDO, a Júpiter. 

  Caro avô, como estás? 

 

JÚPITER 

        Voltas arrependido? 

 

CUPIDO 

  Não; venho despedir-me. Adeus.
72

 

 

MARTE 

                Vai-te, insolente.
73

  

 

CUPIDO 

  Meu pai!... 

 

MARTE 

           Cala-te! 

 

CUPIDO 

               Ah! não! Um conselho prudente: 

  Deixai a divindade e fazei como eu fiz.  

 180 Sois deuses? Muito bem. Mas, que vale isso? Eu quis  

  Dar-vos este conselho; é de amigo. 

 

                                                                   
71

 Cupido!] Cupido. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
72

 Adeus.] Adeus! – em TWMJ1952.  
73

 insolente.] insolente! – em TWMJ1952.  
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MARTE
74

 

                 É de ingrato.
75

 

  Do mundo fascinou-te o rumor, o aparato. 

  Vai, espírito vão! – Antes deus na humildade, 

  Do que homem na opulência. 

 

CUPIDO 

                  É fresca a divindade! 

 

JÚPITER 

 185 Custa-nos caro, é certo: a dor, a mágoa, a afronta, 

  O desespero e o dó. 

 

CUPIDO 

              A minha é mais em conta. 

 

VULCANO 

  Onde a compras agora? 

 

CUPIDO 

         Em casa do alfaiate; 

  Sou divino conforme a moda. 

 

VULCANO 

                   E o disparate. 

 

CUPIDO 

  Venero o teu despeito, ó Vulcano! 

 

MARTE 

               Venera 

 190 O nosso ódio supremo e divino... 

 

CUPIDO 

             Quimera! 

 

 

                                                                   
74

 MARTE] JÚPITER – em DC1866, em TMA1910 e em TWMJ1952. Sobre TCSNT1982, ver a nota 

seguinte. Em nosso entendimento, a fala é mesmo de Marte; a primeira edição a fazer essa correção foi 

TJRF2003.  
75

 É de ingrato.] É de ingrato! – em TWMJ1952. Em TCSNT1982, toda esta fala de Marte é atribuída a 

Cupido, continuando a anterior.  
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MARTE 

  ... Da nossa divindade o nome e as tradições, 

  A lembrança do Olimpo e a vitória... 

 

CUPIDO 

                   Ilusões! 

 

MARTE 

  Ilusões! 

 

CUPIDO 

      Terra a terra ando agora. Homem sou; 

  Da minha divindade o tempo já findou. 

 195 Mas, que compensações achei no novo estado! 

  Sou, onde quer que vá, pedido e requestado. 

  Vêm quebrar-se a meus pés os olhares das damas; 

  Cada gesto que faço ateia imensas chamas. 

  Sou o encanto da rua e a vida dos salões, 

 200 O alfenim
76

 procurado, o ímã dos balões, 

  O perfume melhor da toilette,
77

 o elixir 

  Dos amores que vão, dos amores por vir; 

  Procuram agradar-me a feia, como a bela; 

  Sou o sonho querido e doce da donzela, 

 205 O encanto da casada, a ilusão da viúva. 

  A chibata, a luneta, a bota, a capa e a luva 

  Não são enfeites vãos: suprem o arco e a seta.  

  Seta e arco são hoje imagens de poeta. 

  Isto sou. Vede lá se este esbelto rapaz 

 210 Não é mais que o menino armado de carcás. 

 

MARTE 

  Covarde! 

 

JÚPITER 

        Deixa, ó filho, este ingrato! 

 

CUPIDO 

           Adeus.
78

 

 

 

                                                                   
76

 O alfenim] Alfenim – em TJRF2003 e em OCA2015.  
77

 toillete,] toalete, – em OCA2015.  
78

 Adeus.] Adeus! – em TWMJ1952.  
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JÚPITER 

                Parte.
79

 

  Adeus! 

 

CUPIDO 

               Adeus, Vulcano; adeus, Jove; adeus, Marte!
80

 

 

                                                                   
79

 Parte.] Parte! – em TWMF1952.  
80

 Em TCSNT1982 e em TJRF2003, as palavras desta linha começam na margem esquerda, alinhadas 

com a palavra “Adeus!”, da fala anterior de Júpiter.  
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CENA V 

 

VULCANO, JÚPITER, MARTE. 

 

MARTE 

  Perdeu-se este rapaz... 

 

VULCANO 

       Decerto, está perdido! 

 

MARTE, a Júpiter. 

  Júpiter, quem dissera! O doce e fiel Cupido 

 215 Veio a tornar-se enfim um homem tolo e vão! 

 

VULCANO, irônico. 

  E contudo é teu filho... 

 

MARTE, com desânimo.  

        É meu filho, ó Plutão! 

 

JÚPITER, a Vulcano.  

  Alguém chega. Vai ver. 

 

VULCANO 

          É Apolo e Proteu. 
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CENA VI 

 

OS MESMOS, APOLO, PROTEU. 

 

APOLO 

  Bom dia! 

 

MARTE 

        Onde deixaste o Pégaso? 

 

APOLO 

                 Quem? eu? 

  Não sabeis? Ora
81

 ouvi a história do animal. 

 220 Do que nos acontece
82

 é o mais fenomenal. 

  Aí vai o caso... 

 

VULCANO 

       Aposto um raio contra um verso  

  Que o Pégaso fugiu. 

 

APOLO 

               Não, senhor; foi diverso 

  O caso. Ontem à tarde andava eu cavalgando; 

  Pégaso, como sempre, ia caracolando, 

 225 E sacudindo a cauda, e levantando as crinas, 

  Como se recebesse inspirações divinas. 

  Quase ao cabo da rua um tumulto se dava; 

  Uma chusma de gente andava e desandava. 

  O que era não sei eu.
83

 Parei. O imenso povo, 

 230 Como se o assombrasse um caso estranho e novo, 

  Recuava. Quis fugir, não pude. O meu cavalo
84

 

  Sente naquele instante um horrível abalo; 

  E para repelir a turba que o molesta, 

  Levanta o largo pé, fere a um homem na testa.  

 235 Da ferida saiu muito sangue e um soneto.  

  Muita gente acudiu. Mas, conhecido o objeto 

  Da nova confusão, deu-se nova assuada.  

                                                                   
81

 Ora] Ora, – em TWMJ1952, em TJRF2003 e em OCA2015.  
82

 Do que nos acontece] Do que acontece – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. Sem o 

pronome “nos”, o verso fica com dez sílabas.  
83

 não sei eu.] não sei. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
84

 cavalo] cavalo. – em TMA1910. 
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  Rodeava-me então uma rapaziada, 

  Que ao Pégaso beijando os pés, a cauda e as crinas, 

 240 Pedia-lhe cantando inspirações divinas. 

  E cantava, e dizia (erma já de miolo): 

  “Achamos, aqui está! é este o nosso Apolo!” 

  Compelido a deixar o Pégaso, desci; 

  E por não disputar,
85

 lá os deixei – fugi. 

 245 Mas, já hoje encontrei, em letras garrafais, 

  Muita ode, e soneto, e oitava nos jornais! 

 

JÚPITER 

  Mais um! 

 

APOLO 

        A história é esta. 

 

MARTE 

               Embora! – Outra desgraça.
86

 

  Era de lamentar. Esta não. 

 

APOLO 

             Que chalaça! 

  Não passa de um corcel... 

 

PROTEU 

             E já um tanto velho. 

 

APOLO 

 250 É verdade. 

 

JÚPITER 

          Está bem!  

 

PROTEU, a Júpiter.
87

 

                 A que horas o conselho? 

 

 

 

                                                                   
85

 disputar,] disputar – em TMA1910.  
86

 desgraça.] desgraça – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
87

 Júpiter.] Júpiter – em TMA1910.  
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JÚPITER 

  É à hora em que a lua apontar no horizonte, 

  E o leão de Nemeia, erguendo a larga fronte, 

  Resplendecer
88

 no azul. 

 

PROTEU 

          A senha é a mesma? 

 

JÚPITER 

            Não: 

  “Harpócrates,
89

 Minerva – o silêncio, a razão.” 

 

APOLO 

 255 Muito bem. 

 

JÚPITER 

           Mas Proteu de senha não carece; 

  De aspecto e de feições muda, se lhe parece. 

  Basta vir... 

 

PROTEU 

          Como um corvo. 

 

MARTE 

                 Um corvo.
90

 

 

PROTEU 

                 Há quatro dias, 

  Graças ao meu talento e às minhas tropelias,  

  Iludi meio mundo. Em corvo transformado,  

 260 Deixei um grupo imenso absorto, embasbacado.  

  Vasto queijo pendia ao meu bico sinistro.  

  Dizem que eu era então a imagem de um ministro.  

  Seria por ser corvo,
91

 ou por trazer um queijo? 

  Foi uma e outra cousa, ouvi dizer. 

 

 

                                                                   
88

 Resplendecer] Resplandecer – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em 

OCA2015.  
89

 Harpócrates,] harpocrates, – em TCSNT1982.  
90

 Um corvo.] Um corvo – em DC1866 e em TMA1910.  
91

 corvo,] corvo – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
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JÚPITER 

               O ensejo 

 265 Não é de narrações, é de obras. Vou sair. 

  Sabem a senha e a hora. Adeus. 

 

(Sai.)
92

 

 

VULCANO 

           Vou concluir 

  Um negócio. 

 

MARTE 

             Um negócio? 

 

VULCANO 

               É verdade. 

 

MARTE 

             Mas qual? 

 

VULCANO 

  Um
93

 projeto de ataque. 

 

MARTE 

          Eu tenho um.
94

 

 

VULCANO 

              É igual 

  O meu projeto ao teu, mas é completo. 

 

MARTE 

            Bem. 

 

VULCANO 

 270 Adeus, adeus. 

 

 

                                                                   
92

 Observe-se que, com a saída de Júpiter, muda o número de personagens em cena. O autor, entretanto, 

não indicou mudança de cena.  
93

 Um]   m – em TMA1910 (com o espaço do “U” inicial preservado). 
94

 Eu tenho um.] Eu vou contigo. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. A provável causa do 

erro é a fala de PROTEU, pouco abaixo (que foi copiada aqui). 
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PROTEU 

               Eu vou contigo. 

 

(Saem Vulcano e Proteu.)
95

 

 

 

                                                                   
95

 (Saem Vulcano e Proteu.)] Saem Vulcano e Proteu. – em TWMJ1952. Esta edição, em geral, não traz 

ponto-final nas indicações cênicas. Neste caso, talvez a pontuação se deva ao fato de vir em final de cena.  
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CENA VII 

 

MARTE, APOLO.
96

 

 

APOLO 

          O caso tem 
  Suas complicações, ó Marte! Não me esfria 
  A força que me dava o néctar e a ambrosia. 
  No cimo da fortuna ou no chão da desgraça, 
  Um deus é sempre um deus. Mas, na hora que passa, 
 275 Sinto que o nosso esforço é baldado,

97
 e imagino 

  Que ainda não bateu a hora do destino. 
  Que dizes?

98
 

 
MARTE 

             Tenho ainda a maior esperança. 
  Confio em mim, em ti, em vós todos. Alcança 
  Quem tem força, e vontade, e ânimo robusto. 
 280 Espera. Dentro em pouco o templo grande e augusto 
  Se abrirá para nós. 
 

APOLO 

            Enfim... 
 

MARTE 

                A divindade 
  A poucos caberá, e aquela infinidade 
  De numes desleais há de fundir-se em nós. 
 

APOLO 

  Oh! que o destino te ouça a animadora voz! 
 285 Quanto a mim... 
 

MARTE 

        Quanto a ti? 
 

APOLO 

                  Vejo ir-se dispersado 

  Dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado!  

                                                                   
96

 APOLO.] APOLO – em TMA1910.  
97

 baldado,] baldado – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
98

 Em OCA2015, estas palavras vêm na mesma linha do verso anterior. 
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  Já poetas não são, são homens: carne e osso. 

  Tomaram neste tempo um ar burguês e ensosso.
99

 

  Depois, surgiu agora um inimigo sério, 

 290 Um déspota, um tirano, um López, um Tibério: 

  O álbum! Sabes tu o que é o álbum? Ouve, 

  E dize-me se, como este, um bárbaro já houve. 

  Traja couro da Rússia, ou sândalo, ou veludo; 

  Tem um ar de sossego e de inocência:
100

 é mudo. 

 295 Se o vires, cuidarás ver um cordeiro manso, 

  À sombra de uma faia, em plácido remanso. 

  A faia existe,
101

 e chega a sorrir... Estas faias 

  São copadas também, não têm folhas, têm saias. 

  O poeta estremece e sente um calafrio; 

 300 Mas o álbum lá está, mudo, tranquilo e frio. 

  Quer fugir, já não pode: o álbum soberano 

  Tem sede de poesia, é o minotauro. Insano 

  Quem buscar combater a triste lei comum! 

  O álbum há de engolir os poetas um por um. 

 305 Ah! meus tempos de Homero! 

 
MARTE 

         A reforma há de vir 

  Quando o Olimpo outra vez em nossas mãos cair. 

  Espera! 

 

 

                                                                   
99

 ensosso.] insosso. – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. O Vocabulário 

ortográfico da língua portuguesa (versão on-line) traz a forma “ensosso”.  
100

 inocência:] inocência; – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
101

 existe,] existe – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e  em OCA2015.  
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CENA VIII 

 

OS MESMOS, CUPIDO. 

 
CUPIDO 

               Tio Apolo, é engano de meu pai.
102

 

 
APOLO 

  Cupido!
103

 

 
MARTE 

          Tu aqui, meu velhaco? 

 
CUPIDO 

                Escutai:
104

 

  Cometeis uma empresa absurda. A humanidade 

 310 Já não quer aceitar a vossa divindade. 

  O bom tempo passou. Tentar vencer hoje, é, 

  Como agora se diz, remar contra a maré. 

  Perdeis o tempo. 

 
MARTE 

         Cala a boca! 

 
CUPIDO 

         Não! não! não! 

  Estou disposto a enforcar essa última ilusão. 

 315 Sabeis que sou o amor... 

 
APOLO 

           Foste. 

 
MARTE 

            És o amor perdido. 

 

 
                                                                   
102

 Em TJRF2003, essas palavras de Cupido vêm alinhadas na margem esquerda. Elas devem vir um 

pouco adiante, porque antes delas, no mesmo verso, vem a palavra “Espera!”, dita por Marte no final da 

cena anterior.  
103

 Em TJRF2003, o nome “Cupido!” vem deslocado para a direita, quando deveria vir alinhado na 

margem esquerda, porque ele inicia um novo verso.  
104

 Escutai:] Escutai; – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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CUPIDO 

  Não, sou ainda o amor, o irmão de Eros, Cupido. 

  Em vez de conservar domínios ideais, 

  Soube descer um dia à esfera dos mortais; 

  Mas o mesmo ainda sou. 

 
MARTE 

           E depois? 

 
CUPIDO 

                  Ah! não fales, 

 320 Ó meu pai! Posso ainda evocar tantos males, 

  Encher-te o coração de tanto amor ardente, 

  Que, sem nada mais ver, irás incontinenti,
105

  

  Pedir dispensa a Jove,
106

 e fazer-te homem. 

 
MARTE 

                   Não! 

 
CUPIDO, indo ao fundo. 

  Vês ali? é um carro. E no carro? um balão. 

 325 E dentro do balão? uma mulher. 

 
MARTE 

            Quem é? 

 
CUPIDO, voltando. 

  Vênus.
107

 

 
APOLO 

                  Vênus! 

 
MARTE 

          Embora! É grande a minha fé.  

  Sou um deus vingador, não sou um deus amante. 

  É inútil. 

 

 

                                                                   
105

 O Vocabulário ortográfico da língua portuguesa, edição de 1999, traz “incontinenti”; porém, a versão 

eletrônica atual, disponível em <http://www.academia.org.br> não registra este vocábulo (nesta forma); 

traz apenas “incontinente”. O dicionário de Laudelino Freire traz “in continenti”.  
106

 Jove,] Jove – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
107

 Vênus.] Vênus! – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TRF2003 e em OCA2015.  
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APOLO, batendo no ombro de Cupido.  

      Meu caro, é inútil.
108

 

 
MARTE 

                   O farfante 

  Cuida que ainda é o mesmo. 

 
CUPIDO 

                Está bem. 

 
APOLO 

            Vai-te embora.
109

 

 330 É conselho de amigo. 

 
CUPIDO, senta-se. 

                Ah! eu fico! 

 
APOLO 

                Esta agora! 

  Que pretendes fazer? 

 
CUPIDO 

                Ensinar-vos, meu tio. 

 
APOLO 

  Ensinar-nos a nós? Por Júpiter, eu rio! 

 
CUPIDO 

  Ouves, meu tio, um som, um farfalhar de seda?  

  Vai ver. 

 
APOLO, indo ver. 

      É uma mulher. Lá vai pela alameda. 

 335 Quem é? 

 
CUPIDO 

       Juno, a mulher de Júpiter, teu pai. 

 

                                                                   
108

 Em TCSNT1982 e em TJRF2003, essas palavras de Apolo vêm alinhadas na margem esquerda. Elas 

devem vir um pouco adiante, porque, antes delas, no mesmo verso, vêm estas: “É inútil.” – ditas por 

Marte no final da fala precedente. 
109

 Vai-te embora.] Vai-te embora! – em TWMJ1952.  
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APOLO 

  Deveras? É verdade! olha, Marte, lá vai,
110

 

  Não conheci. 

 
CUPIDO 

              É bela ainda, como outrora, 

  Bela, e altiva, e grave, e augusta, e senhora. 

 
APOLO, voltando a si. 

  Ah! mas eu não arrisco a minha divindade... 

(A Marte.) 

 340 Olha o espertalhão!... Que tens? 

 
MARTE, absorto. 

            Nada. 

 
CUPIDO 

             Ó vaidade! 

  Humana embora, Juno é ainda divina. 

 
APOLO 

  Que nome usa ela agora? 

 
CUPIDO 

            Um mais belo: Corina! 

 
APOLO 

  Marte, sinto... não sei... 

 
MARTE 

         Eu também. 

 
APOLO 

         Vou sair. 

 
MARTE 

  Também eu. 

 

 

                                                                   
110

 olha, Marte, lá vai,] Olha, Marte, lá vai; – em TWMJ1952.  
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CUPIDO 

             Também tu? 

 
MARTE 

              Sim, quero ver... quero ir 

 345 Tomar um pouco de ar... 

 
APOLO 

           Vamos dar um passeio. 

 
MARTE 

  Ficas? 

 
CUPIDO 

              Quero ficar, porém, não sei... receio... 

 
MARTE 

  Fica, já foste um deus, nunca és importuno. 

 
CUPIDO 

  É deveras assim? Mas... 

 
MARTE 

          Ah Vênus!
111

 

 
APOLO 

                      Ah Juno!
112

 

 

 

                                                                   
111

 Ah Vênus!] Ah! Vênus! – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
112

 Ah Juno!] Ah! Juno! – em TJRF2003 e em OCA2015.  
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CENA IX 

 

CUPIDO, MERCÚRIO.
113

 

 
CUPIDO, só. 

  Baleados! Agora os outros. É preciso, 

 350 Graças à voz do amor, dar-lhes algum juízo. 

  Singular exceção! Muitas vezes o amor 

  Tira o juízo que há... Quem é? Sinto rumor... 

  Ah! Mercúrio! 

 
MERCÚRIO 

                Sou eu! E tu? É certo acaso 

  Que tenhas cometido o mais triste desazo?
114

 

 355 Ouvi dizer... 

 
CUPIDO, em tom lastimoso.  

             É certo. 

 
MERCÚRIO 

                 Ah
115

 covarde! 

 
CUPIDO, o mesmo. 

           Isso! isso!
116

 

 
MERCÚRIO 

  És homem? 

 
CUPIDO 

           Sou o amor, sou, e ainda enfeitiço, 

  Como dantes. 

 
MERCÚRIO

117
 

               Não és dos nossos. Vai-te.
118

 

 

                                                                   
113

 MERCÚRIO.] MERCÚRIO – em TMA1910.  
114

 desazo?] desazo – em TMA1910.  
115

 Ah] Ah! – em TJRF2003 e em OCA2015. 
116

 isso!] Isso! – em TWMJ1952. 
117

 MERCÚRIO] MARTE – em DC1866, em TMA1910 e em TCSNT1982. Marte não está em cena; 

corrigimos o erro. TWMJ1952, TJRF2003 e OCA20015 também corrigiram.  
118

 Vai-te.] Vai-te! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. 
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CUPIDO 

                    Não! 

  Vou fazer-te, meu tio, uma observação. 

 
MERCÚRIO 

  Vejamos. 

 
CUPIDO 

        Quando o Olimpo era nosso... 

 
MERCÚRIO 

               Ah! 

 
CUPIDO 

             Havia 

 360 Hebe, que nos matava, e a Júpiter servia.  

  Poucas vezes a viste. As funções de correio 

  Demoravam-te fora. Ah que olhos! ah que seio! 

  Ah que fronte! ah... 

 
MERCÚRIO 

             Então? 
 

CUPIDO 

               Hebe tornou-se humana. 

 
MERCÚRIO, com desprezo. 

  Como tu. 

 
CUPIDO 

        Ah quem dera! A terra alegre e ufana 

 365 Entre as belas mortais deu-lhe um lugar distinto. 

 
MERCÚRIO 

  Deveras! 

 
CUPIDO, consigo. 

       Baleado! 

 
MERCÚRIO, consigo. 

            Ah! não sei... mas que sinto? 
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CUPIDO 

  Mercúrio, adeus! 

 
MERCÚRIO 

          Vem cá.
119

 Hebe onde está? 

 
CUPIDO 

              Não sei,
120

 

  Adeus. Fujo ao conselho. 

 
MERCÚRIO, absorto. 

            Ao conselho? 

 
CUPIDO 

              Farei 

  Por não atrapalhar as vossas decisões.
121

 

 370 Conspirai! conspirai!
122

 

 
MERCÚRIO 

                   Não sei... Que pulsações! 

  Que tremor! que tonteira! 

 
CUPIDO 

            Adeus! Ficas? 

 
MERCÚRIO 

               Quem? eu? 

  Hebe? 

 
CUPIDO, à parte. 

              Falta-me Jove, e Vulcano, e Proteu. 

 

                                                                   
119

 Vem cá.] Vem cá! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
120

 Não sei,] Não sei. – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TRF2003 e em OCA2015.  
121

 Farei / Por não atrapalhar as vossas decisões.] Farei por não atrapalhar as vossas decisões. – em 

OCA2015.  
122

 conspirai!] Conspirai! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TRF2003 e em OCA2015.  
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CENA X 

 

MERCÚRIO, depois MARTE, APOLO. 

 

MERCÚRIO, só.
123

  

  Eu doente? de quê? É singular! 

(Indo ao vinho.)
124

 

          Um gole! 

  Não há vinho nenhum que uma dor não console. 

(Bebe silencioso.)
125

 

 375 Hebe tornou-se humana! 

 

MARTE, a Apolo.
126

 

           É Mercúrio. 

 

APOLO, a Marte. 

           Medita! 

  Em que será? 

 

MARTE 

              Não sei. 

 

MERCÚRIO, sem vê-los. 

        Oh! como me palpita 

  O coração! 

 

APOLO, a Mercúrio. 

           Que é isso? 

 

MERCÚRIO 

          Ah! não sei... divagava... 

  Como custa a passar o tempo! Eu precisava 

  De sair
127

 e não sei... Jove não voltará? 

 

 

                                                                   
123

 MERCÚRIO, só.] MERCÚRIO só. – em DC1866 e em TMA1910.  
124

 (Indo ao vinho.)] (Indo ao vinho) – em DC1866 e em TMA1910.  
125

 (Bebe silencioso.)] (Bebe silencioso:) – em DC1866; (Bebe silencioso) – em TMA1910.  
126

 MARTE, a Apolo.] MARTE, a Apolo – em DC1866.  
127

 De sair] De sair, – em TWMJ1952.  
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MARTE 

 380 Por que não? Há de vir. 

 

APOLO, consigo.
128

 

         Ó céus! o que terá?
129

 

(Silêncio profundo.)
130

 

  Estou disposto! 

 

MARTE 

       Estou disposto! 

 

MERCÚRIO 

            Estou disposto! 

 

 

                                                                   
128

 APOLO, consigo.] APOLO consigo – em DC1866 e em TMA1910.  
129

 Ó céus! o que terá?] Que é isso? – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. A causa do erro é 

fácil de compreender: repete-se aqui a fala anterior a esta, do mesmo APOLO. Com este erro, o segundo 

hemistíquio do verso não tem as seis sílabas necessárias. Em TJRF2003, as palavras vêm embaixo da fala 

anterior, de MARTE. 
130

 (Silêncio profundo.)] (Silêncio profundo) – em DC1866 e em TMA1910.  
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CENA XI 

 
OS MESMOS, JÚPITER. 

 

JÚPITER 

  Meus filhos, boa nova! 

(Os três voltam a cara.)
131

 

        Então? voltais-me o rosto? 

 

MERCÚRIO 

  Nós, meu pai? 

 

APOLO 

                Eu, meu pai? 

 

MARTE 

                  Eu não... 

 

JÚPITER 

             Vós todos, sim!
132

  

  Ah! fraqueais talvez! Um espírito ruim 

 385 Penetrou entre nós, e a todos vós tentando 

  Da vanguarda do céu vos anda separando. 

 

MARTE 

  Oh! não, porém... 

 

JÚPITER 

          Porém? 

 

MARTE 

             Eu falarei mais claro 

  No conselho. 

 

JÚPITER 

              Ah! E tu? 

 

                                                                   
131

 (Os três voltam a cara.)] (Os três voltam a cara) – em DC1866 e em TMA1910.  
132

 Em TJRF2003, estas palavras de JÚPITER vêm mais à esquerda, começando na linha vertical que passa 

entre a letra “J” e a letra “U” de “Júpiter”. 
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APOLO 

          Eu o mesmo declaro. 

 

JÚPITER, a Mercúrio.
133

  

  Tua declaração? 

 

MERCÚRIO 

        É do mesmo teor. 

 

JÚPITER 

 390 Ó trezentos de ’Sparta!
134

 Ó tempos de valor! 

  Eram homens contudo... 

 

APOLO 

          Isso mesmo: é humano. 

  Era a força do persa e a força do ’spartano.
135

 

  Eram homens de um lado,
136

 e homens do outro lado; 

  A terra sob os pés; o conflito igualado. 

 395 Agora o caso é outro. Os deuses demitidos 

  Buscam reconquistar os domínios perdidos. 

  Há deuses do outro lado? Há homens. Neste caso 

  Não teremos a luta em campo aberto e raso. 

 

JÚPITER 

  Assim, pois? 

 

APOLO 

             Assim, pois, já que os homens não podem 

 400 Aos deuses elevar-se, os deuses se acomodem.
137

  

  Sejam homens também. 

 

MARTE 

          Apoiado! 

 

MERCÚRIO 

                Apoiado! 

                                                                   
133

 JÚPITER, a Mercúrio.] JÚPITER a Mercúrio. – em DC1866 e em TMA1910.  
134

 ’Sparta!] Sparta! – em DC1866 e em TMA1910; Esparta! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em 

TJRF2003 e em OCA2015.  
135

 ’spartano.] spartano. – em DC1866 e em TMA1910; espartano. – em TWMJ1952, em TCSNT1982 e 

em TJRF2003 e em OCA2015.  
136

 lado,] lado – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
137

 acomodem.] acomodem – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
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JÚPITER 

  Durmo ou velo? Que ouvi!
138

 

 

MARTE 

                  O caso é desgraçado. 

  Mas a verdade é esta, esta e não outra. 

 

JÚPITER 

           Assim 

  Desmantela-se o Olimpo! 

 

MERCÚRIO 

            Espírito ruim 

 405 Não há, nem há fraqueza, ou triste covardia. 

  Há desejo real de concluir um dia 

  Esta luta cruel, estéril, sem proveito. 

  Deste real desejo, é este, ó pai, o efeito. 

 

JÚPITER 

  Estou perdido! 

 

 

                                                                   
138

 Que ouvi!] Que ouvi? – em TWMJ1952.  
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CENA XII 

 

OS MESMOS, VULCANO, PROTEU.
139

 

 

JÚPITER 

                Ah! vinde, ó Vulcano, ó Proteu! 

 410 Estes três já não são nossos. 

 

VULCANO 

                Nem eu.
140

 

 

PROTEU 

               Nem eu.
141

 

 

JÚPITER 

  Também vós? 

 

PROTEU 

               Também nós!  

 

JÚPITER 

                 Recuais? 

 

VULCANO 

            Recuamos. 

  Com os homens, enfim, nos reconciliamos.
142

 

 

JÚPITER 

  Fico eu só? 

 

MARTE 

           Não, meu pai. Segue o geral exemplo.  

  É inútil resistir; o velho e antigo templo  

 415 Para sempre caiu, não se levanta mais.  

  Desçamos a tomar lugar entre os mortais.  

 

                                                                   
139

 PROTEU.] PROTEU – em TMA1910. MERCÚRIO, que não consta dessa rubrica inicial, também 

aparece e fala nesta cena (entra no final).  
140

 Nem eu.] Nem eu! – em TWMJ1952.  
141

 Nem eu.] Nem eu! – em TWMJ1952.  
142

 reconciliamos.] reconciliamos – em DC1866 e em TMA1910.  
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  É nobre: um deus que despe a auréola divina. 

  Sê homem! 

 

JÚPITER 

           Não! não! não! 

 

APOLO 

               O tempo nos ensina 

  Que devemos ceder. 

 

JÚPITER 

               Pois sim, mas tu, mas vós, 

 420 Eu não. Guardarei só num
143

 século feroz 

  A honra da divindade e o nosso lustre antigo,
144

 

  Embora sem amparo, embora sem abrigo. 

(A Apolo, com sarcasmo.)
145

 

  Tu, Apolo, vás
146

 ser pastor do rei Admeto? 

  Imolas ao cajado a glória do soneto? 

 425 Que honra! 

 

APOLO 

           Não, meu pai, sou o rei da poesia.
147

 

  Devo ter um lugar no mundo, em harmonia 

  Com este que ocupei no nosso antigo mundo. 

  O meu ar sobranceiro, o meu olhar profundo, 

  A feroz gravidade e a distinção perfeita, 

 430 Nada, meu caro pai, ao vulgo se sujeita.  

  Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério.  

  Coa pena da verdade e a tinta do critério 

  Darei as leis do belo e do gosto. Serei 

  O supremo juiz, o crítico. 

 

 

 

                                                                   
143

 num] um – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
144

 antigo,] antigo. – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
145

 (A Apolo, com sarcasmo.)] (A Apolo, com sarcasmo) – em DC1866 e em TMA1910.  
146

 vás] vais – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. “Vás” é 

forma antiga de “vais”. (Cf. DIAS, Augusto Epifânio da Silva, 1972, p. 70, nota à estrofe 4 do canto II de 

Os Lusíadas). Machado de Assis usou mais de uma vez essa forma. Exemplos: na crônica n. 107 da série 

“A semana”, publicada em 17 de junho de 1894 na Gazeta de Notícias (Machadiana Eletrônica, v. 1, n. 2, 

p. 155-159, jul.-dez. 2018), e em poemas, como “Niâni”, parte III (Poesias completas, 1901, p. 207-209), 

e “Última jornada” (Poesias completas, 1901, p. 277-282).  
147

 poesia.] poesia – em DC1866 e em TMA1910.  
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JÚPITER 

            Não sei 

 435 Se lava o novo ofício a vilta de infiel... 

 

APOLO 

  Lava. 

 

JÚPITER 

            E tu, Marte? 

 

MARTE 

             Eu cedo à guerra de papel. 

  Sou o mesmo; somente o meu valor antigo 

  Mudou de aplicação. Corro ainda ao perigo, 

  Mas não já com a espada:
148

 a pena é minha escolha. 

 440 Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha. 

  Dividirei a espada em leves estiletes, 

  Com eles abrirei campanha
149

 aos gabinetes. 

  Moral, religião, política, poesia, 

  De tudo falarei com alma e bizarria. 

 445 Perdoa-me, ó papel, os meus erros de outrora, 

  Tarde os reconheci, mas abraço-te agora! 

  Cumpre-me ser, meu pai, de coração fiel, 

  Cidadão do papel, no tempo do papel. 

 

JÚPITER 

  E contudo, inda há pouco, o contrário dizias, 

 450 E zombavas então destas papelarias... 

 

MARTE 

  Mudei de opinião... 

 

JÚPITER, a Vulcano.
150

 

             E tu, ó deus das lavas, 

  Tu, que o raio divino outrora fabricavas,
151

 

  Que irás tu fabricar? 

 

 

                                                                   
148

 espada:] espada; – em TWMJ1952.  
149

 campanha] campanhas – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. Com a palavra no plural, o 

verso fica com treze sílabas.  
150

 JÚPITER, a Vulcano.] JÚPITER a Vulcano. – em DC1866; JÚPITER a Vulcano – em TMA1910.   
151

 fabricavas,] fabricavas. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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VULCANO 

              Inda há pouco o dizia 

  Quando Marte do tempo a pintura fazia:
152

 

 455 Se o valor deste tempo é de peso ou de almaço, 

  Mudo de profissão, vou fazer penas de aço. 

  Hei de servir alguém, aqui ou em qualquer parte, 

  Ou a ti ou a outro, ou a Jove ou a Marte. 

  Os raios que eu fazia, em penas transformados, 

 460 Como eles hão de ser ferinos e aguçados. 

  A questão é de forma. 

 

MARTE, a Vulcano.
153

  

                 Obrigado.  

 

JÚPITER 

              Proteu, 

  Não te dignas dizer o que farás? 

 

PROTEU 

            Quem? eu?
154

 

  Farei o que puder; e creio que me é dado 

  Fazer muito: o caso é que eu seja utilizado. 

 465 O dom de transformar-me, à vontade, a meu gosto 

  Torna-me neste mundo um singular composto. 

  Vou ter segura a vida e o futuro. O talento 

  Está em não mostrar a mesma cara ao vento. 

  Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo;
155

 

 470 Se convier, sou bigorna, e se não,
156

 sou martelo. 

  Já se vê, sem mudar de nome. Neste mundo  

  A forma é essencial, vale de pouco o fundo. 

  Vai o tempo chuvoso? Envergo um casacão. 

  Volta o sol? Tomo logo a roupa de verão. 

 475 Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos! 

  Que glórias nacionais! que famosos portentos! 

  O país ia à garra
157

 e por triste caminho, 

  Se inda fosse o poder de Sancho ou de Martinho.
158

  

 

                                                                   
152

 fazia:] fazia. – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
153

 MARTE, a Vulcano.] MARTE a Vulcano. – em DC1866; MARTE a Vulcano – em TMA 1910.  
154

 eu?] Eu? – em OCA2015.  
155

 amarelo;] amarelo. – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
156

 se não,] senão, – em DC1866, em TMA1910 e em TCSNT1982.  
157

 Ir à garra: “(embarcação). Perder a amarra. Perder-se qualquer coisa.” (NASCENTES, 1966, p. 140) 
158

 Martinho.] Martinho, – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
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  Mas se a cena mudar, tão contente e tão ancho,  

 480 Dou vivas a Martinho, e dou vivas a Sancho!  

  Aprendi, ó meu pai, estas cousas, e juro 

  Que vou ter grande e belo um nome no futuro.
159

 

  Não há revoluções, não há poder humano 

  Que me façam cair... 

(Com ênfase.)
160

 

               O povo é soberano. 

 485 A pátria tem direito ao nosso sacrifício. 

  Vê-la sem este jus... mil vezes o suplício! 

(Voltando ao natural.)
161

 

  Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara, 

  Sou na essência Proteu, na forma Dulcamara... 

  De tão bom proceder tenho as lições diurnas. 

 490 Boa tarde! 

 

JÚPITER 

          Onde vás?
162

 

 

PROTEU 

           Levar meu nome às urnas! 

 

JÚPITER, reparando.
163

 

(A todos.)
164

 

  Vêm cá. Ouvi agora... Ah! Mercúrio...
165

 

 

MERCÚRIO 

               Eu receio 

  Perder estas funções que exerço de correio... 

  Mas... 

                                                                   
159

 futuro.] futuro – em TMA1910.  
160

 (Com ênfase.)] (com ênfase) – em DC1866 e em TMA1910.  
161

 (Voltando ao natural.)] (voltando ao natural) – em DC1866 e em TMA1910. 
162

 Onde vás?] Onde vais? – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982 e em TJRF2003; Aonde 

vais? – em OCA2015. Machado de Assis, como muitos bons escritores, não distingue “aonde”, que 

exprime ideia de movimento, de “onde”, que exprime quietação – essa distinção é tendência no estado 

atual da língua. Cf. MACHADO FILHO, p. 679-685). Para “vás”, ver nota 146.  
163

 JÚPITER, reparando.] JÚPITER, reparando – em TMA1910.  
164

 (A todos.)] (a todos) – em DC1866, em TMA1910, e em TWMJ1952 (única passagem em que 

TWMJ1952 traz a indicação cênica entre parênteses). 
165

 Vêm cá.] Vem cá. – em DC1866, em TMA1910 e em TWMJ1952; Vem vá. – em TCSNT1982. Esta 

fala de Júpiter soa ambígua. Nós a entendemos assim: Júpiter, “reparando”, percebe que alguém está 

chegando e dirige sua fala “a todos”: “Vêm cá. (= está vindo gente; não se sabe ainda quem, de modo que 

a concordância é feita no plural) Ouvi agora... (= acabei de ouvir) Ah! Mercúrio... (é Mercúrio, que entra 

em cena).  
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CENA XIII 

 

OS MESMOS, CUPIDO. 

 

CUPIDO 

             Cupido aparece e resolve a questão. 

  Ficas ao meu serviço. 

 

JÚPITER 

                Ah! 

 

MERCÚRIO 

              Em que condição? 

 

CUPIDO 

 495 Eu sou o amor, tu és correio. 

 

MERCÚRIO 

                 Não, senhor. 

  Sabes o que é andar ao serviço de amor, 

  Sentir junto à beleza a paixão da beleza, 

  O peito sufocado, a fantasia acesa, 

  E as vozes transmitir do amante à sua amada, 

 500 Como um correio, um eco, um sobrescrito, um nada? 

  Foste um deus como eu fui, como eu, nem mais nem menos. 

  Homens, somos iguais. Um dia, Marte e Vênus, 

  A quem Vulcano armara uma rede, apanhados 

  Nos desmaios do amor, se foram libertados, 

 505 Se puderam fugir às garras do marido, 

  Foi graças à destreza, ao tino conhecido, 

  Do ligeiro Mercúrio. Ah que serviço aquele! 

  Sem mim quem te quisera, ó Marte, estar na pele! 

  Chega a hora; venceu-se a letra. És meu amigo. 

 510 Salva-me agora tu, e leva-me contigo. 

 

MARTE 

  Vem comigo; entrarás na política escura. 

  Proteu há de arranjar-te uma candidatura. 

  Falarei na gazeta aos graves eleitores,  

  E direi quem tu és, quem foram teus maiores. 

 515 Confia e vencerás. Que vitória e que festa!  
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  Da tua vida nova a política... é esta: 

  Da rua ao gabinete, e do paço ao tugúrio, 

  Farás o teu papel, o papel de Mercúrio; 

  O segredo ouvirás sem guardar o segredo. 

 520 A escola mais rendosa é a escola do enredo. 

 

MERCÚRIO
166

 

  Sou o deus da eloquência: o emprego é adequado. 

  Verás como hei de ser na intriga e no recado. 

  Aceito a posição e as promessas... 

 

CUPIDO 

               Agora, 

  Que a tua grande estrela, erma no céu, descora, 

 525 Que pretendes fazer, ó Júpiter divino? 

 

JÚPITER 

  Tiro desta derrota o necessário ensino. 

  Fico só, lutarei sozinho e eternamente. 

 

CUPIDO 

  Contra os tempos, e só, lutas inutilmente. 

  Melhor fora ceder e acompanhar os mais, 

 530 Ocupando um lugar na linha dos mortais. 

 

JÚPITER 

  Ah! se um dia vencer, contra todos e tudo, 

  Hei de ser lá do Olimpo
167

 um Júpiter sanhudo! 

 

CUPIDO 

  Contra a suprema raiva e a cólera maior 

  Põe água na fervura uma dose de amor. 

 535 Não te lembras? Outrora, em touro transformado, 

  Não fizeste de Europa o rapto celebrado? 

  Em te dando a veneta, em cisne te fazias. 

  Tinhas um novo amor? Chuva de ouro caías... 

 

JÚPITER, mais terno. 

  Ah! bom tempo!
168

 

                                                                   
166

 MERCÚRIO] JÚPITER – em OCA2015.  
167

 Hei de ser lá do Olimpo] Hei de lá do Olimpo – em DC1866, em TMA1910; Hei de lá no Olimpo – 

em TCSNT1982; Hei de ser lá no Olimpo – em TJRF2003 e em OCA2015.  
168

 Ah! bom tempo!] Ah! Bom tempo! – em TWMJ1952.  
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CUPIDO 

             E contudo à flama soberana 

 540 Uma deusa escapou, entre outras – foi Diana. 

 

JÚPITER 

  Diana! 

 

CUPIDO 

              Sim, Diana, a esbelta caçadora;
169

 

  Uma só vez deixou que a flama assoladora 

  O peito lhe queimasse – e foi Endimião 

  Que o segredo lhe achou do feroz coração. 

 

JÚPITER 

 545 Ainda caça, talvez?  

 

CUPIDO 

             Caça, mas não veados: 

  Os novos animais chamam-se namorados. 

 

JÚPITER 

  É formosa? É ligeira? 

 

CUPIDO 

                É ligeira, é formosa! 

  É a beleza em flor, doce e misteriosa; 

  Deusa, sendo mortal, divina sendo humana. 

 550 Melhor que ela só Juno. 

 

APOLO 

          Hein?... Ah Juno!
170

 

 

JÚPITER, cismando.
171

 

                      Ah Diana!
172

 

 

 

                                                                   
169

 Sim, Diana, a esbelta caçadora;] Sim, Diana, a esbelta caçadora: – em TMA1910; Sim. Diana, a 

esbelta caçadora: – em TWMJ1952.  
170

 Ah Juno!] Ah! Juno! – em TJRF2003 e em OCA2015.  
171

 JÚPITER, cismando.] JÚPITER / (Cismado.) – em TCSNT1982.  
172

 Ah Diana!] Ah Diana – em DC1866; Ah! Diana! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e 

em OCA2015.  
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MERCÚRIO 

  Cede, ó Jove. Não vês que te pedimos todos? 

  Neste mundo acharás por diferentes modos, 

  Belezas a vencer, vontades a quebrar, 

  – Toda a conjugação do grande verbo amar. 

 555 Sim, o mundo caminha, o mundo é progressista: 

  Mas não muda uma cousa: é sempre sensualista. 

  Não serás, por formar teu nobre senhorio, 

  Nem cisne ou chuva de ouro, e nem touro bravio. 

  Uma te encanta, e logo à tua voz divina 

 560 Sem mudar de feições, podes ser... crinolina. 

  De outra soube-te encher o namorado olhar: 

  Usa do teu poder, e manda-lhe um colar. 

  A Constança
173

 uma luva, Ermelinda um colete, 

  Adelaide um chapéu, Luísa um bracelete. 

 565 E assim, sempre curvado à influência do amor, 

  Como outrora, serás Jove namorador! 

 

CUPIDO, batendo-lhe no ombro. 

  Que pensas, meu avô? 

 

JÚPITER 

                 Escuta-me, Cupido. 

  Este mundo não é tão mau, nem tão perdido, 

  Como dizem alguns. Cuidas que a divindade 

 570 Não se desonrará passando à humanidade? 

 

CUPIDO 

  Não me vês?  

 

JÚPITER 

             É verdade. E, se todos passaram, 

  Muita cousa de bom nos homens encontraram. 

 

CUPIDO 

  Nos homens, é verdade, e também nas mulheres. 

 

JÚPITER 

  Ah! dize-me, inda são a fonte dos prazeres? 

 

CUPIDO 

 575 São. 

 
                                                                   
173

 Constança] Costança – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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JÚPITER, absorto. 

           Mulheres! Diana! 

 

MARTE 

         Adeus, meu pai! 

 

OS OUTROS 

               Adeus! 

 

JÚPITER 

  Então já? Que é lá isso? Onde ides, filhos meus? 

 

APOLO 

  Somos homens. 

 

JÚPITER 

       Ah! sim... 

 

CUPIDO, aos outros. 

              Baleado! 

 

JÚPITER, com um suspiro. 

         Ide lá! 

  Adeus. 

 

OS OUTROS, menos Cupido. 

               Adeus, meu pai. 

(Silêncio.) 

 

JÚPITER, depois de refletir. 

           Também sou homem. 

 

TODOS 

               Ah! 

 

JÚPITER, decidido.
174

 

  Também sou homem, sou; vou convosco. O costume 

 580 Meio homem já me fez, já me fez meio nume.  

 

                                                                   
174

 JÚPITER, decidido.] JÚPITER, decidido – em TMA1910.  
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  Serei homem completo, e fico ao vosso lado 

  Mostrando sobre a terra o Olimpo humanizado. 

 

MERCÚRIO 

  Graças, meu pai!
175

 

 

CUPIDO 

             Venci! 

 

MARTE, a Júpiter. 

               A tua profissão? 

 

APOLO 

  Deve ser elevada e nobre, uma
176

 função 

 585 Própria, digna de ti, como do Olimpo inteiro. 

  Qual será? 

 

JÚPITER
177

 

          Dize lá. 

 

CUPIDO, a Júpiter. 

              Pensa! 

 

JÚPITER, depois de refletir. 

                Vou ser banqueiro! 

(Fazem alas. O Epílogo atravessa do fundo e vem ao 

proscênio.) 

 

EPÍLOGO
178

 

  Boa noite. Sou eu, o Epílogo. Mudei
179

 

  O nome. Abri a peça, a peça fecharei. 

  O autor, arrependido, oculto, envergonhado, 

 590 Manda pedir desculpa ao público ilustrado;  

  E jura, se cair desta vez, nunca mais  

 

                                                                   
175

 Graças, meu pai!] Graças. meu pai! – em OCA2015.  
176

 uma] um – em DC1866.  
177

 Não há indicação do personagem a quem Júpiter se dirige. Quem diz isso talvez seja MARTE; porém, 

como existe a possibilidade de Júpiter estar-se dirigindo a APOLO, que fizera uma ponderação à pergunta 

de MARTE, não alteramos.  
178

 O “Epílogo”, graficamente, em todas as edições [DC1866, TMA1910, TWMJ1952, TCSNT1982, 

TJRF2003 e OCA2015], vem integrado à cena XIII – diferentemente do “Prólogo”, que antecede a cena I.  
179

 Mudei] Mudei. – em DC1866 e em TCSNT1982.  
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  Meter-se em lutas vãs de numes e mortais. 

  Pede ainda o poeta um reparo. O poeta 

  Não comunga per si
180

 na palavra indiscreta 

 595 De Marte ou de Proteu, de Apolo ou de Cupido. 

  Cada qual fala aqui como
181

 um deus demitido; 

  É natural da inveja; e a ideia do autor 

  Não pode conformar-se a tão fundo rancor. 

  Sim, não pode; e, contudo, ama aos deuses, adora 

 600 Essas lindas ficções do
182

 bom tempo de outrora. 

  Inda os crê presidindo aos mistérios sombrios, 

  No recesso e no altar dos bosques e dos rios. 

  Às vezes cuida ver atravessando as salas, 

  A soberana Juno, a valorosa Palas; 

 605 A crença é que o arrasta, a crença é que o ilude 

  Neste reverdecer da eterna juventude. 

  Se o tempo sepultou Eros, Minerva,
183

 e Marte, 

  Uma cousa os revive e os santifica: a arte. 

  Se a história os dispersou, se o Calvário os baniu, 

 610 A arte, no mesmo amplexo, a todos reuniu.
184

  

  De duas tradições a musa fez só uma:
185

  

  David olhando em face a sibila de Cuma.
186

 

 

  Se vos não desagrada o que se disse aqui, 

  Sexo amável, e tu, sexo forte, aplaudi. 

 

 

FIM.
187

 

 

 

 

 

                                                                   
180

 per si] por si – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
181

 como] com – em DC1866.  
182

 do] de – em TCSNT1982.  
183

 Minerva,] Minerva – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
184

 reuniu.] reuniu – em TMA1910.  
185

 uma:] uma. – em TWMJ1952.  
186

 Em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015, depois deste verso, não há espaço 

de separação de estrofes. O topônimo Cumas vem grafado “Cuma” pelo poeta – a palavra rima com 

“uma”.  
187

 FIM.] FIM – em TMA1910. A palavra não vem em TWMJ1952. Em OCA2015 vem assim (sem o 

ponto-final): FIM DE OS DEUSES DE CASACA.  
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NOTA
188

 

 

 

 

O antepenúltimo verso que o Epílogo recita: 

 

  DAVID OLHANDO EM FACE A SIBILA DE CUMA, 

 

é tradução de um verso, com que o marquês de Belloy fecha um dos seus belos sonetos: 

 

  EN REGARD DE DAVID LA SIBYLLE DE CUME,
189

 

 

o qual é paráfrase daquele hino da Igreja: 

 

  TESTE DAVID CUM SIBYLLA. 

 

 

                                                                   
188

 Esta “NOTA” não vem em OCA2015. 
189

 SIBYLLE DE CUME,] SYBILLE DE CUME, – em DC1866 e em TMA1910; sibylle de Cume, – em 

TCSNT1982 e em TJRF2003. O topônimo “Cumes” vem grafado “Cume”. O soneto do marquês de 

Belloy (Auguste Belloy, 1815-1871), sem título, vem na abertura da obra Légendes fleuries, e traz por 

epígrafe estas palavras “Teste David cum Sibylla.” Eis o soneto: “Héritiers des débris de l’édifice antique, 

/ Elevons, s’il se peut, mais ne détruisons rien, / Et relions, d’un cœur filial et chrétien, / La grâce 

ionienne à la grandeur biblique. // Contre les vains assauts d’une école hérétique, / De la tradition que 

l’art soit le gardien; / Par d’aimables détours le beau conduit au bien, / Platon déjà pressent le dogme 

catholique. // En dépit de Calvin, l’austère factieux, / Gardons le feu sacré que Léon dix rallume, / Ne 

jetons pas au vent la cendre des aïeux, // Et sous les voûtes d’or que notre encens parfume, / Fils de la 

renaissance, offrons à tous les yeux / En regard de David, la sybille de Cume.” (Ver 

<https://data.bnf.fr/fr/15004509/auguste_de_belloy/>.) 
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