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Sala de festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à direita uma mesa tendo em 

cima uma lâmpada apagada, e junto da alâmpada um rolo de papiro.  

 

 

 

 

CENA I 

 

LÍSIAS, CLEON, MIRTO. 

 

 
(Estão no fim de um banquete, os dous homens deitados à maneira antiga, Mirto sentada entre 

os dous leitos. Três escravos.) 

 

LÍSIAS 

  Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos!  

  Aos prazeres! 

 

CLEON 

                Eu bebo à memória de Samos.  

  Samos vai terminar os seus dourados dias;  

  Adeus, terra em que achei consolo às agonias  

  Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! 

 

MIRTO 

  Querem-lhe os deuses mal?  

 

CLEON 

                Não; dous olhos, os teus.  

 

LÍSIAS 

  Bravo, Cleon!  

 

MIRTO 

                Poeta! os meus olhos?  
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CLEON 

           São lumes  

  Capazes de abrasar até os próprios numes.  

  Samos é nova Troia, e tu és outra Helena,  

  Quando Lesbos, a mãe de Safo, a ilha amena,  

  Não vir a bela Mirto, a alegre cortesã,  

  Armar-se-á contra nós.  

 

LÍSIAS 

        Lesbos é boa irmã.  

 

MIRTO 

  Outras belezas tem, dignas da loura Vênus.  

 

CLEON 

  Menos dignas que tu.  

 

MIRTO 

                 Mais do que eu.  

 

LÍSIAS 

            Muito menos.  

 

CLEON 

  Tens vergonha de ser formosa e festejada,  

  Mirto? Vênus não quer beleza envergonhada.  

  Pois que dos imortais houveste esse condão  

  De inspirar quantos vês, inspira-os, Mirto.  

 

MIRTO 

                  Não;  

  São teus olhos, poeta; eu não tenho a beleza  

  Que arrasta corações. 

 

CLEON 

                 Divina singeleza!  

 

LÍSIAS (à parte) 

  Vejo através do manto as galas da vaidade.  

(Alto.)  

  Vinho, escravo!  

(O escravo deita vinho na taça de Lísias.) 

        Poeta, um brinde à mocidade.  
  Trava da lira e invoca o deus inspirador.  
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CLEON 

  “Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!” 

 

MIRTO 

  Versos de Safo!  

 

CLEON 

        Sim.  

 

LÍSIAS 

       Vês? é modéstia pura.  

  Ele é na poesia o que és na formosura.  

  Faz versos de primor e esconde-os ao profano;  

  Tem vergonha. Eu não sei se o vício é lesbiano... 

 

MIRTO 

  Ah! tu és...  

 

CLEON 

           Lesbos foi minha pátria também,  

  Lesbos, a flor do Egeu. 

 

MIRTO 

         Já não é?  

 

CLEON 

               Lesbos tem  

  Tudo o que me fascina e tudo o que me mata:  

  As festas do prazer e os olhos de uma ingrata.  

  Fugi da pátria e achei, já curado e tranquilo,  

  Em Lísias um irmão, em Samos um asilo.  

  Bem hajas tu que vens encher-me o coração! 

 

LÍSIAS 

  Insaciável! Não tens em Lísias um irmão?  

 

MIRTO 

  Volto à pátria.  

 

CLEON 

                Pois quê! tu vais?  
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MIRTO 

              Em poucos dias...  

 

LÍSIAS 

  Fazes mal; tens aqui os moços e as folias,  

  O gozo, a adoração; que te falta? 

 

MIRTO 

              Os meus ares.  

 

CLEON 

  A que vieste então?  

 

MIRTO 

              Sucessos singulares.  

  Vim por acompanhar Lísicles, mercador  

  De Naxos; tanto pode a constância no amor!  

  Corremos todo o Egeu e a costa iônia; fomos  

  Comprar o vinho a Creta e a Tênedos os pomos.  

  Ah! como é doce o amor na solidão das águas!  

  Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as mágoas.  

  Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris,  

  Os júbilos do afeto, as falas juvenis;  

  Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa  

  A indiscreta ventura, a efusão doce e terna.  

  Para a fúria acalmar da sombria deidade,  

  Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade.  

  Foi assim que eu perdi a Lísicles, assim  

  Que eu semimorta e fria à tua plaga vim. 

 

CLEON 

  Oh coitada!  

 

LÍSIAS 

            O infortúnio os ânimos apura;  

  As feridas que faz o mesmo Amor as cura;  

  Brandem armas iguais Aquiles e Cupido.  

  Queres ver noutro amor o teu amor perdido?  

  Samos o tem de sobra.  

 

CLEON 

        Eu, Mirto, eu sei amar;  

  Não fio o coração da inconstância do mar.  

  Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis, 

  Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes.  
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  Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte;  

  Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte.  

 

MIRTO 

  Mas, se eu volto...  

 

CLEON 

            Pois bem! aonde quer que te vás  

  Irei contigo; a deusa indômita e falaz  

  Ser-me-á hóspede amiga; ao pé de ti a escura  

  Noite parece aurora, e é berço a sepultura.  

 

MIRTO 

  Quando fala o dever, a vontade obedece;  

  Eu devo ir só; tu fica, ama-me um pouco e esquece. 

 

LÍSIAS 

  Tens razão, bela Mirto; escuta o teu dever.  

 

CLEON 

  Ai! é fácil amar, difícil esquecer.  

 

LÍSIAS (a Mirto) 

  Queres pôr termo à festa? Um brinde a Vênus, filha  
  Do mar azul, beleza, encanto, maravilha;  
  Nascida para ser perpetuamente amada.  
  A Vênus!  

(Depois do brinde os escravos trazem os vasos com água perfumada em que os convivas lavam 
as mãos; os escravos saem levando os restos do banquete. Levantam-se todos.) 

         Queres tu, mimosa naufragada,  
  Ouvir de hemônia serva, em lira de marfim,  
  Uma alegre canção? Preferes o jardim?  
  O pórtico talvez? 
 

MIRTO 

          Lísias, sou indiscreta;  

  Quisera antes ouvir a voz do teu poeta. 

 

LÍSIAS 

  Nume não pede, impõe.  

 

CLEON 

          O mando é lisonjeiro.  
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LÍSIAS 

  Pois começa.  

 

 

 

 

CENA II 

 

OS MESMOS, UM ESCRAVO.  

 

 

ESCRAVO 

              Procura a Mirto um mensageiro. 

MIRTO 

  Um mensageiro! a mim!  

 

LÍSIAS 

           Manda-o entrar.  
 

ESCRAVO 

                 Não quer.  

 

LÍSIAS 

  Vai, Mirto. 
 

MIRTO (saindo) 

           Volto já.  

(Sai o escravo.) 

 

 

 

 

CENA III 
 

LÍSIAS, CLEON. 

 

 

CLEON  

(Olhando para o lugar por onde Mirto saiu.) 

       Oh! deuses! que mulher! 

 

LÍSIAS 

  Ah! que pérola rara!  
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CLEON 

               Onde a encontraste? 

 

LÍSIAS 

                 Achei-a  

  Com Partênis que dava uma esplêndida ceia;  

  Partênis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da moda,  
  Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda;  
  E, para não perder o grupo adorador,  
  Fez do templo deserto uma escola de amor.  
  Foi ela quem achou a náufraga perdida,  
  Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida.  
  A beleza pagava o emprego de uma esmola;  
  Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola. 
 

CLEON 

  Lembrou-te convidá-la então para um festim?  
 

LÍSIAS 

  Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim.  
 

CLEON 

  Também amas?  
 

LÍSIAS 

        Eu? não. Quis ter à minha mesa 
  Vênus e o louro Apolo, a poesia e a beleza. 
 

CLEON 

  Oh! a beleza, sim! Viste já tanta graça, 
  Tão celestes feições? 
 

LÍSIAS 

                Cuidado! Aquela caça 
  Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador! 
 

CLEON 

  Incrédulo! 
 

LÍSIAS 

          Eu sou mestre em matéria de amor.  
  Se tu, atento e calmo, a narração lhe ouvisses  
  Conheceras melhor o engenho desta Ulisses.  

  Aquele ardente amor a Lísicles, aquele  

  Fundo e intenso pesar que à sua pátria a impele,  

  Armas são com que a astuta os ânimos seduz. 
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CLEON 

  Oh! não creio.  

 

LÍSIAS 

                Por quê?  

 

CLEON 

           Não vês como lhe luz  

  Tanta expressão sincera em seus olhos divinos? 

 

LÍSIAS 

  Sim, tem muita expressão... para iludir meninos.  

 

CLEON 

  Pois tu não crês?  

 

LÍSIAS 

          Em quê? No naufrágio? Decerto.  

  Em Lísicles? Talvez. No amor? é mais incerto.  

  Na intenção de voltar a Lesbos? isso não!  

  Sabes o que ela quer? Prender um coração. 

 

CLEON 

  Impossível!  

 

LÍSIAS 

            Poeta! estás na alegre idade  

  Em que a ciência da vida é a credulidade.  

  Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo.  

  Pois amar cortesãs! isso demanda estudo,  

  Não vás assim, que as tais abelhitas do amor  

  Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor. 

 

CLEON 

  Mas não as amas tu?  

 

LÍSIAS 

                Decerto... à minha moda;  

  Meu grande coração coos vícios se acomoda;  

  Sacrifícios de amor não sonha nem procura;  

  Não lhes pede ilusões, pede-lhes só ternura.  

  Não me empenho em achar alma ungida no céu:  

  Se é crime este sentir; confesso-me, sou réu.  

  Não peço amor ao vinho; irei pedi-lo às damas?  
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  Delas e dele exijo apenas estas chamas  

  Que ardem sem consumir, na pira dos desejos. 

  Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos.  

  Lá protestos de amor, eternos e leais,  

  Tudo isso é fumo vão. Que queres? Os mortais  

  Somos todos assim. 

 

CLEON 

              Ai, os mortais! dize antes 

  Os filósofos maus, ridículos pedantes,  

  Os que não sabem crer, os fartos já de amores,  

  Esses sim. Os mortais! 

 

LÍSIAS 

        Refreia os teus furores,  
  Poeta; eu não quisera amargurar-te, e enfim  
  Não podia supor que a amasses tanto assim.  
  Cáspite! Vais depressa!  
 

CLEON 

          Ai, Lísias, é verdade.  
  Amo-a, como não amo a vida e a mocidade;  
  De que modo nasceu esta afeição que encerra  
  Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra  
  Por que é mais bela ao sol e às auras matinais?  
  Amores estes são terríveis e fatais. 
 

LÍSIAS 

  Vês com olhos do céu cousas que são do mundo;  
  Acreditas achar esse afeto profundo,  
  Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres  
  Obter a casta flor dos célicos prazeres,  
  Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu;  
  Outro porto acharás: procura o gineceu.  
  Escolhe aquele amor doce, inocente e puro,  
  Que inda não tem passado e vive do futuro.  
  Para mim, já to disse, o caso é diferente;  
  Não me importa um nem outro; eu vivo no presente. 
 

CLEON 

  Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal:  
  Viver, sem ilusões, no bem como no mal;  
  Não conhecer o amor que morde, que se nutre  
  Do nosso sangue, o amor funesto, o amor abutre;  
  Não beber gota a gota este brando veneno  

  Que requeima e destrói; não ver em mar sereno  
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  Subitamente erguer-se a voz dos aquilões.  
  Afortunado és tu. 
 

LÍSIAS 

          Lei de compensações!  
  Sou filósofo mau, ridículo pedante,  
  Mas invejas-me a sorte; oh! lógica de amante. 
 

CLEON 

  É a do coração.  
 

LÍSIAS 

       Terrível mestre!  
 

CLEON 

             Ensina  
  Dos seres imortais a transfusão divina! 
 

LÍSIAS 

  A lição é profunda e escapa ao meu saber;  

  Outra escola professo, a escola do prazer! 

 

CLEON 

  Tu não tens coração.  

 

LÍSIAS 

                Tenho, mas não me ilude,  

  É Circe que perdeu o encanto e a juventude. 

 

CLEON 

  Velho Sátiro!  

 

LÍSIAS 

               Justo: um semideus silvestre.  

  Nestas cousas do amor nunca tive outro mestre. 
  Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir.  
  Três artigos da lei: gozar, beber, dormir. 
 

CLEON 

  Compras com isso a paz; a mim coube-me o tédio,  

  A solidão e a dor. 

 

LÍSIAS 

           Queres um bom remédio,  

  Um filtro da Tessália, um bálsamo infalível?  
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  Esquece empresas vãs, não tentes o impossível;  

  Prende o teu coração nos laços de Himeneu;  

  Casa-te; encontrarás o amor no gineceu.  

  Mas cortesãs! jamais! São Górgones! Medusas! 

 

CLEON 

  Essas que conheceste e tão severo acusas  

  – Pobres moças! – não são o universal modelo;  

  De outras sei a quem coube um coração singelo,  

  Que preferem a tudo a glória singular  

  De conhecer somente a ciência de amar;  

  Capazes de sentir o ardor da intensa chama  

  Que eleva, que resgata a vida que as infama.  

 

LÍSIAS 

  Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to.  

 

CLEON 

  Basta um passo, achá-lo-ei.  

 

LÍSIAS 

                Bravo! chama-se?  

 

CLEON 

               Mirto,  

  Que pode conquistar até o amor de um deus! 
 

LÍSIAS 

  Crês nisso?  
 

CLEON 

            Por que não?  
 

LÍSIAS 

             Tu és um néscio; adeus!  
 
 
 
 

CENA IV 

 
 

CLEON 

  Vai, céptico! tu tens o vício da riqueza:  

  Farto, não crês na fome... A minha singeleza  

  Faz-te rir; tu não vês o amor que absorve e mata;  
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  Mirto, vinga-me tu da calúnia insensata;  

  Amemo-nos. É ela!  
 
 
 
 

CENA V 

 

CLEON, MIRTO. 
 
 

MIRTO 

              Estás triste!  

 

CLEON 

              Oh! que não!  

  Mas deslumbrado, sim, como se uma visão... 

 

MIRTO 

  A visão vai partir.  

 

CLEON 

            Mas muito tarde...  
 

MIRTO 

           Breve.  

 

CLEON 

  Quem te chama?  

 

MIRTO 

         O destino. E sabes quem me escreve?  

 

CLEON 

  Tua mãe.  

 

MIRTO 

        Já morreu.  

 

CLEON 

                Algum antigo amante?  

 

MIRTO 

  Lísicles.  
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CLEON 

       Vive?  

 

MIRTO 

        Sim. Depois de andar errante  

  Numa tábua, à mercê das ondas, quis o céu  

  Que viesse encontrá-lo um barco do Pireu.  

  Pobre Lísicles! teve em tão cruenta lida  

  A dor da minha morte e a dor da própria vida.  

  Em vão interrogava o mar cioso e mudo.  

  Perdera, de uma vez, numa só noite, tudo,  

  A ventura, a esperança, o amor, e perdeu mais:  

  Naufragaram com ele os poucos cabedais.  

  Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto,  

  Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto,  

  Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a aventura  

  Da malfadada Mirto. 

 

CLEON 

                É isso, a sorte escura  

  Votou-se contra mim; não consente, não quer  

  Que eu me farte de amor no amor de uma mulher.  

  Vejo em cada paixão o fado que me oprime;  

  O amar é já sofrer a pena do meu crime.  

  Ixion foi mais audaz amando a deusa augusta;  

  Transpôs o obscuro lago e sofre a pena justa;  

  Mas eu não. Antes de ir às regiões infernais  

  São as graças comigo Eumênides fatais! 

 

MIRTO 

  Caprichos de poeta! Amor não falta às damas;  

  Damas, tem-las aqui; inspira-lhe essas chamas.  

 

CLEON 

  Impõe-se leis ao mar? O coração é isto;  

  Ama o que lhe convém; convém amar a Egisto  

  Clitemnestra; convém a Cíntia Endimião;  

  É caprichoso e livre o mar do coração;  

  De outras sei que eu houvera em meus versos cantado;  

  Não lhes quero... não posso. 

 

MIRTO 

                 Ai, triste enamorado!  

 

CLEON 

  E tu zombas de mim!  
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MIRTO 

                 Eu zombar? Não; lamento  
  A tua acerba dor, o teu fatal tormento.  
  Não conheço eu também esse cruel penar?  
  Só dous remédios tens; esquecer, esperar.  
  De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcança;  
  Contenta-se ao nascer coas auras da esperança;  
  Vive da própria mágoa; a própria dor o alenta. 
 

CLEON 

  Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão lenta!  
 

MIRTO 

  Não sabes esperar? Então cumpre esquecer.  
  Escolhe entre um e outro; é preciso escolher. 
 

CLEON 

  Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece  
  O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece? 
 

MIRTO 

  Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido,  
  O bem não alcançado é como o bem perdido,  
  Pouco a pouco se esvai na mente e coração;  
  Põe o mar entre nós... dissipa-se a ilusão.  
 

CLEON 

  Impossível!  
 

MIRTO 

            Então espera; algumas vezes  
  A fortuna transforma em glórias os reveses.  
 

CLEON 

  Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias.  
 

MIRTO 

  Um só dia de amor compensa estéreis dias.  
 

CLEON 

  Compensará, mas quando? A mocidade em flor  
  Bem cedo morre, e é essa a que convém a amor.  
  Vejo cair no ocaso o sol da minha vida.  
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MIRTO 

  Cabeça de poeta, exaltada e perdida!  
  Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta?  
 

CLEON 

  A clepsidra do amor não conta as horas, conta  
  As ilusões; velhice é perdê-las assim;  
  Breve a noite abrirá seus véus por sobre mim.  
 

MIRTO 

  Não hás de envelhecer; as ilusões contigo  
  Flores são que respeita Eolo brando e amigo.  
  Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as colhamos.  
 

CLEON 

  Se eu a Lesbos não vou.  

 

MIRTO 

          Podem colher-se em Samos.  

 

CLEON 

  Voltas breve?  

 

MIRTO 

               Não sei.  

 

CLEON 

         Oh! sim, deves voltar!  

 

MIRTO 

  Tenho medo.  

 

CLEON 

              De quê?  

 

MIRTO 

        Tenho medo... do mar.  

 

CLEON 

  Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica.  

  Lesbos é para ti mais formosa e mais rica.  

  Mas a pátria é o amor; o amor transmuda os ares.  

  Muda-se o coração? Mudam-se os nossos lares.  

  Da importuna memória o teu passado exclui;  

  Vida nova nos chama, outro céu nos influi.  
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  Fica; eu disfarçarei com rosas este exílio;  

  A vida é um sonho mau: façamo-la um idílio.  

  Cantarei a teus pés a nossa mocidade,  

  A beleza que impõe, o amor que persuade,  

  Vênus que faz arder o fogo da paixão,  

  Teu olhar, doce luz que vem do coração.  

  Péricles não amou com tanto ardor a Aspásia, 

  Nem esse que morreu entre as pompas da Ásia,  

  A Laís siciliana. Aqui as Horas belas  

  Tecerão para ti vivíssimas capelas.  

  Nem morrerás; teu nome em meus versos há de ir,  

  Vencendo o tempo e a morte, aos séculos por vir.  

 

MIRTO 

  Tanto me queres tu!  

 

CLEON 

               Imensamente. Anseio  

  Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio,  

  Bater teu coração, tremer teu lábio puro,  

  Todo viver de ti.  

 

MIRTO 

         Confia no futuro.  

 

CLEON 

  Tão longe!  

 

MIRTO 

           Não, bem perto.  

 

CLEON 

                 Ah! que dizes?  

 

MIRTO 

           Adeus!  

(Passa junto da mesa da direita e vê o rolo de papiro.) 

  Curiosa que sou!  

 

CLEON 

          São versos.  

 

MIRTO 

                    Versos teus?  

(Lísias aparece ao fundo.) 
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CLEON 

  De Anacreonte, o velho, o amável, o divino.  
 

MIRTO 

  A musa é toda iônia, e o estro é peregrino.  

(Abre o papiro e lê.) 

  “Fez-se Níobe em pedra e Filomela em pássaro. 
     Assim  
  Folgaria eu também me transformasse Júpiter 
     A mim. 
  Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico 
     Sorri;  
  A túnica feliz que sempre se está próxima 
     De ti; 
  O banho de cristal que esse teu corpo cândido  
     Contém;  
  O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos 
     Provêm; 
  Depois esse listão que de teu seio túrgido 
     Faz dous; 
  Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas; 
     Depois... 
  Depois ao ver-te assim, única e tão sem êmulas  
     Qual és,  
  Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me 

     Teus pés.” 

  Que magníficos são!  

 

CLEON 

                Minha alma assim te fala.  
 

MIRTO 

  Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la.  
 

CLEON 

  Eco do meu sentir foi o velho amador;  
  Tais os desejos são do meu profundo amor.  
  Sim, eu quisera ser tudo isto, – o espelho, o banho,  
  O calçado, o colar... Desejo acaso estranho,  
  Louca ambição talvez de poeta exaltado...  
 

MIRTO 

  Tanto sentes por mim?  
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CENA VI  
 

CLEON, MIRTO, LÍSIAS. 
 
 

LÍSIAS (entrando.) 

        Amor, nunca sonhado.  
  Se a musa dele és tu!  
 

CLEON 

                Lísias!  
 

MIRTO 

                  Ouviste?  

 
LÍSIAS  

             Ouvi. 

  Versos que Anacreonte houvera feito a ti,  

  Se vivesses no tempo em que, pulsando a lira,  

  Estas odes compôs que a velha Grécia admira.  

(A Cleon.) 

  Quer falar-te um sujeito, um Clínias, um colega,  

  Ex-mercador, como eu. 

 
MIRTO 

         Ai, que importuno!  

 
LÍSIAS 

                    Alega 

  Que não pode esperar, que isto não pode ser,  

  Que um processo... Afinal não no pude entender. 

  Pode ser que contigo o homem se acomode.  

  Prometeste talvez compor-lhe alguma ode? 

 
CLEON  

  Não. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante. 

 
MIRTO 

  Não tardes!  

 
LÍSIAS (à parte.)  

            Indiscreta! 
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CLEON  

          Espera. 

 
LÍSIAS (à parte.) 

             Petulante!  

 

 

 

 

CENA VII  

 

MIRTO, LÍSIAS. 

 

 
MIRTO 

  Sou curiosa. Quem é Clínias, ex-mercador?  

  Amigo dele? 

 
LÍSIAS 

              Mais do que isso; é um credor.  

 
MIRTO 

  Ah!  

 
LÍSIAS 

          Que belo rapaz! que alma fogosa e pura,  

  Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura!  

  Queira o céu pôr-lhe termo à profunda agonia,  

  Surja enfim para ele o sol de um novo dia.  

  Merece-o. Mas vê lá se há destino pior:  

  Quer o alado Mercúrio obstar o alado Amor.  

  Com beijos não se paga a pompa do vestido,  

  O espetáculo e a mesa; e se o gentil Cupido  

  Gosta de ouvir canções, o outro não vai com elas;  

  Vale uma dracma só vinte odezinhas belas.  

  Um poema não compra um simples borzeguim.  

  Versos! são bons de ler, mais nada; eu penso assim. 

 

MIRTO 

  Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste;  

  Quando o gênio o possui quem há que o não requeste?  

  Hermes, com ser o deus dos graves mercadores,  

  Tocou lira também. 

 

LÍSIAS 

              Já sei que estás de amores.  
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MIRTO 

  Que esperança! Bem vês que eu já não posso amar.  

 

LÍSIAS 

  Perdeste o coração?  

 

MIRTO 

              Sim; perdi-o no mar.  

 

LÍSIAS 

  Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina  

  Venha ornar-me a existência agourada e mofina. 

 

MIRTO 

  Mofina?  

 

LÍSIAS 

       Pois então? Enfaram-me estas belas  

  Da terra samiana; assaz vivi por elas.  

  Outras desejo amar, filhas do azul Egeu.  

  Varia de feições o Amor, como Proteu. 

 

MIRTO 

  Seu caráter melhor foi sempre o ser constante.  

 

LÍSIAS 

  Serei menos fiel, não sou menos amante.  

  Cada beleza em si toda a paixão resume.  

  Pouco me importa a flor; importa-me o perfume. 

 

MIRTO 

  Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor;  

  Nem fere o objeto amado a mão que implora o amor. 

 

LÍSIAS 

  Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.  

 

MIRTO 

  Já a esqueci; passou.  

 

LÍSIAS 

                Quem fala como pensa  

  Arrisca-se a perder ou por sobra ou por míngua.  

  Eu confesso o meu mal; não sei tentear a língua.  
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  Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens  

  A graça das feições, o sumo bem dos bens;  

  Moça, trazes na fronte o doce beijo de Hebe;  

  Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe,  

  De teus olhos distila a eterna juventude;  

  De teus olhos que um deus, por lhes dar mais virtude,  
  Fez azuis como o céu, profundos como o mar.  
  Quem tais dotes reúne, ó Mirto, deve amar. 
 

MIRTO 

  Falas como um poeta, e zombas da poesia!  
 

LÍSIAS 

  Eu, poeta? jamais.  
 

MIRTO 

            A tua fantasia  
  Respirou certamente o ar do monte Himeto.  
  Tem a expressão tão doce! 
 

LÍSIAS 

              É a expressão do afeto.  
  Sou em cousas de Apolo um simples amador.  
  A minha grande musa é Vênus, mãe de amor.  
  No mais não aprendi (os fados meus adversos  
  Vedaram-mo!) a cantar bons e sentidos versos.  
  Cleon esse é que sabe acender tantas almas,  
  Conquistar de um só lance os corações e as palmas. 
 

MIRTO 

  Conquistar, oh! que não!  
 

LÍSIAS 

           Mas agradar?  
 

MIRTO 

             Talvez.  
 

LÍSIAS 

  Isso mesmo; é já muito. O que o poeta fez  
  Fá-lo-ei jamais? Contudo, inda tentá-lo quero;  
  Se não me inspira a musa, alma filha de Homero,  

  Inspira-me o desejo, a musa que delira,  

  E o seu canto concerta aos sons da eterna lira. 

 

MIRTO 

  Também desejas ser alguma cousa?  
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LÍSIAS 

                  Não;  

  Eu caso o meu amor às regras da razão.  

  Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto  

  Sorri; eu bela Mirto, eu tenho melhor gosto.  

  Ser espelho! ser banho! e túnica! tolice!  

  Estéril ambição! loucura! criancice!  

  Por Vênus! sei melhor o que a mim me convém.  

  Homem sisudo e grave outros desejos tem.  

  Fiz, a este respeito, aprofundado estudo;  

  Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo.  

  Escolhe o mais perfeito espelho de aço fino,  

  A túnica melhor de pano tarentino,  

  Vasos de óleo, um colar de pérolas, – enfim  

  Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim.  

  Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa;  

  Para os dedos o anel de pedra preciosa;  

  A tua fronte pede áureo, rico anadema;  

  Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema. 

 

MIRTO 

  É lindo!  

 

LÍSIAS 

      Queres tu, outras estrofes mais?  

  Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Laís.  

  Casa, rico jardim, servas de toda a parte;  

  E estátuas e painéis, e quantas obras d’arte  

  Podem servir de ornato ao templo da beleza,  

  Tudo haverás de mim. Nem gosto nem riqueza  

  Te há de faltar, mimosa, e só quero um penhor.  

  Quero... quero-te a ti. 

 

MIRTO 

                 Pois quê! já quer a flor,  

  Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume? 

 

LÍSIAS 

  Esqueceste o perdão?  

 

MIRTO 

                 Ficou-me este azedume.  

 

LÍSIAS 

  Vênus pode apagá-lo.  
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MIRTO 

                 Eu sei! creio e não creio.  

 

LÍSIAS 

  Hesitar é ceder: agrada-me o receio.  
  Em assunto de amor vontade que flutua  
  Está prestes a entregar-se. Entregas-te? 

 
MIRTO 

             Sou tua!  

 
 

 
 

CENA VIII 

 
LÍSIAS, MIRTO, CLEON. 

 
 

CLEON 

  Demorei-me demais?  
 

LÍSIAS 

                 Apenas o bastante  

  Para que fosse ouvido um coração amante.  

  A Lesbiana é minha. 

 

CLEON 

               És dele, Mirto!  

 

MIRTO 

                    Sim;  

  Eu ainda hesitava; ele falou por mim.  

 

CLEON 

  Quantos amores tens, filha do mal?  
 

LÍSIAS 

                 Pressinto  

  Uma lamentação inútil. “A Corinto  

  Não vai quem quer”, lá diz aquele velho adágio.  

  Navegavas sem leme; era certo o naufrágio.  

  Não me viste sulcar as mesmas águas? 
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CLEON 

            Vi,  

  Mas contava com ela, e confiava em ti.  

  Mais duas ilusões! Que importa? Inda são poucas;  

  Desfaçam-se uma a uma estas quimeras loucas.  

  Ó árvore bendita, ó minha juventude,  

  Vão-te as flores caindo ao vento áspero e rude!  

  Não vos maldigo, não; eu não maldigo o mar  

  Quando a nave soçobra; o erro é confiar.  

  Adeus, formosa Mirto; adeus, Lísias; não quero  

  Perturbar vosso amor, eu que já nada espero;  

  Eu que vou arrancar as profundas raízes  

  Desta paixão funesta; adeus, sede felizes! 

 

LÍSIAS 

  Adeus! Saudemos nós a Vênus e a Lieu.  

 

AMBOS 

  Io Pœan! ó Baco! Himeneu! Himeneu!  

 

 

    MACHADO DE ASSIS 

    [Poesias completas. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1901. p. 101-136.] 
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