ASSIS, Machado de. Lucia.

LUCIA

(Alf. de Musset — 1860)

NOs estavamos sos; era de noite;
Ela curvara a fronte, e a méo formosa,
Na embriaguez da cisma,
Ténue deixava errar sobre o teclado;
Era um murmario; parecia a nota
De aura longinqua a resvalar nas balsas
E temendo acordar a ave no bosque;
Em torno respiravam as boninas
Das noites belas as volUpias mornas;
Do parque os castanheiros e os carvalhos
Brando embalavam orvalhados ramos;
Ouviamos a noite; entrefechada,
A rasgada janela
Deixava entrar da primavera o0s balsamos;
A vérzea estava erma e 0 vento mudo;
Na embriaguez da cisma a s0s estdvamos,
E tinhamos quinze anos!

Ldcia era loura e palida;
Nunca o mais puro azul de um céu profundo
Em olhos mais suaves refletiu-se.
Eu me perdia na beleza dela,
E aquele amor com que eu a amava — e tanto! —
Era assim de um irmdo o afeto casto,
Tanto pudor nessa criatura havia!

Nem um som despertava em nossos labios;
Ela deixou as suas maos nas minhas;

Tibia sombra dormia-lhe na fronte,

E a cada movimento — na minh’alma

Eu sentia, meu Deus, como fascinam —
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Os dous signos de paz e de ventura:
Mocidade da fronte
E primavera d’alma.
A lua levantada em céu sem nuvens
Com uma onda de luz veio inunda-la;
Ela viu sua imagem nos meus olhos,
Um riso de anjo desfolhou nos labios
E murmurou um canto.

Filha da dor, ¢ languida harmonia!

Lingua que o génio para amor criara —

E que, herdada do céu, nos deu a Italia!
Lingua do coracdo — onde alva ideia,

— Virgem medrosa da mais leve sombra, —
Passa envolta num véu e oculta aos olhos!
Que ouvird, que dira nos teus suspiros
Nascidos do ar, que ele respira — o infante?
Vé-se um olhar, uma lagrima na face,

O resto € um mistério ignoto as turbas,
Como o do mar, da noite e das florestas!

Estavamos a sos e pensativos.

Eu contemplava-a. Da cancdo saudosa
Como que em nos estremecia um eco.
Ela curvou a languida cabeca...

Pobre crianga! — no teu seio acaso
Desdémona gemia? Tu choravas,

E em tua boca consentias triste

Que eu depusesse estremecido beijo;
Guardou-o a tua dor ciosa e muda:
Assim, beijei-te descorada e fria,
Assim, depois tu resvalaste a campa;
Foi, como a vida, tua morte um riso,
E a Deus voltaste no calor do berco.

Doces mistérios do singelo teto
Onde a inocéncia habita;
Cantos, sonhos d’amor, gozos de infante,
E tu, fascinacdo doce e invencivel,
Que a porta ja de Margarida, — o Fausto
Fez hesitar ainda, —
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Candura santa dos primeiros anos,
Onde parais agora?

Paz a tua alma, palida menina!

Ermo de vida, o piano em que tocavas

Ja néo acordaré sob os teus dedos!

MACHADO DE ASsIS
[Crisalidas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864. p. 27-30.]
Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos.
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