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          LÚCIA 

 

        (Alf. de Musset – 1860) 

 

 

Nós estávamos sós; era de noite; 

Ela curvara a fronte, e a mão formosa, 

   Na embriaguez da cisma, 

Tênue deixava errar sobre o teclado; 

 Era um murmúrio; parecia a nota 

De aura longínqua a resvalar nas balsas 

E temendo acordar a ave no bosque; 

Em torno respiravam as boninas 

Das noites belas as volúpias mornas; 

 Do parque os castanheiros e os carvalhos 

Brando embalavam orvalhados ramos; 

Ouvíamos a noite; entrefechada, 

   A rasgada janela 

Deixava entrar da primavera os bálsamos;  

 A várzea estava erma e o vento mudo;  

Na embriaguez da cisma a sós estávamos, 

   E tínhamos quinze anos! 

 

   Lúcia era loura e pálida; 

Nunca o mais puro azul de um céu profundo 

 Em olhos mais suaves refletiu-se. 

Eu me perdia na beleza dela, 

E aquele amor com que eu a amava – e tanto! –  

Era assim de um irmão o afeto casto, 

Tanto pudor nessa criatura havia! 

 

 Nem um som despertava em nossos lábios; 

Ela deixou as suas mãos nas minhas; 

Tíbia sombra dormia-lhe na fronte, 

E a cada movimento – na minh’alma 

Eu sentia, meu Deus, como fascinam  
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 Os dous signos de paz e de ventura: 

   Mocidade da fronte  

   E primavera d’alma. 

A lua levantada em céu sem nuvens 

Com uma onda de luz veio inundá-la; 

 Ela viu sua imagem nos meus olhos, 

Um riso de anjo desfolhou nos lábios 

   E murmurou um canto. 

 

....................................................................... 

 

Filha da dor, ó lânguida harmonia! 

Língua que o gênio para amor criara –  

 E que, herdada do céu, nos deu a Itália! 

Língua do coração – onde alva ideia, 

– Virgem medrosa da mais leve sombra, –  

Passa envolta num véu e oculta aos olhos! 

Que ouvirá, que dirá nos teus suspiros 

 Nascidos do ar, que ele respira – o infante? 

Vê-se um olhar, uma lágrima na face, 

O resto é um mistério ignoto às turbas, 

Como o do mar, da noite e das florestas! 

 

Estávamos a sós e pensativos. 

 Eu contemplava-a. Da canção saudosa  

Como que em nós estremecia um eco. 

Ela curvou a lânguida cabeça... 

Pobre criança! – no teu seio acaso  

Desdêmona gemia? Tu choravas, 

 E em tua boca consentias triste 

Que eu depusesse estremecido beijo; 

Guardou-o a tua dor ciosa e muda: 

Assim, beijei-te descorada e fria, 

Assim, depois tu resvalaste à campa; 

 Foi, como a vida, tua morte um riso, 

E a Deus voltaste no calor do berço. 

 

Doces mistérios do singelo teto 

   Onde a inocência habita; 

Cantos, sonhos d’amor, gozos de infante, 

 E tu, fascinação doce e invencível, 

Que à porta já de Margarida, – o Fausto 

   Fez hesitar ainda,  
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Candura santa dos primeiros anos, 

  Onde parais agora?  

 Paz à tua alma, pálida menina!  

Ermo de vida, o piano em que tocavas 

Já não acordará sob os teus dedos! 

 

    MACHADO DE ASSIS 
    [Crisálidas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864. p. 27-30.] 

    Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos. 


