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NO LIMIAR

(1863)

Caia a tarde. Do infeliz a porta,
Onde mofino arbusto aparecia
De tronco seco e de folhagem morta,

Ele que entrava e Ela que saia
Um instante pararam; um instante
Ela escutou o que Ele Ihe dizia;

—“Que fizeste? Teu gesto insinuante
Que lhe ensinou? Que fé Ihe entrou no peito
Ao mago som da tua voz amante?

“Quando lhe ia o temporal desfeito
De que raio de sol o mantiveste?
E de que flores lhe forraste o leito?” —

Ela, volvendo o olhar brando e celeste,
Disse: — “Varre-lhe a alma desolada,
Que nem um ramo, uma s6 flor lhe reste!

“Torna-lhe, em vez da paz abencoada,
Uma vida de dor e de miseria,
Uma morte continua e angustiada.

“Essa é a tua missdo torva e funérea.
Eu procurei no lar do infortunado
Dos meus olhos verter-lhe a luz etérea.

“Busquei fazer-lhe um leito semeado

De rosas festivais, onde tivesse
Um sono sem tortura nem cuidado.
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“E porque o céu que mais se Ihe enegrece,
Tivesse algum reflexo de ventura
Onde o cansado olhar espairecesse,

“Uma réstia de luz suave e pura
Fiz-lhe descer a erma fantasia,
De mel ungi-lhe o calix da amargura.

“Foi tudo vao, — foi tudo va porfia,
A ventura ndo veio. A tua hora
Chega na hora que termina o dia.

“Entra.” —E o0 virgineo rosto que descora
Nas maos esconde. Nuvens que correram
Cobrem o céu que o sol ja mal colora.

Ambos, com um olhar se compreenderam.
Um penetrou no lar com passo ufano;
Outra tomou por um desvio. Eram:

Ela a Esperanca, Ele o Desengano.

MACHADO DE AsSIS

[Crisalidas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864. p. 47-49.]
Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos.
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