

MONTE ALVERNE

AO PADRE-MESTRE A. J. DA SILVEIRA SARMENTO

(1858)

Morreu! – Assim baqueia a estátua erguida
No alto do pedestal;
Assim o cedro das florestas virgens
Cai pelo embate do corcel dos ventos
5 Na hora do temporal.

Morreu! – Fechou-se o pórtico sublime
De um paço secular;
Da mocidade a romaria augusta
Amanhã ante as pálidas ruínas
10 Há de vir meditar!

Tinha na frente de profeta ungido
A inspiração do céu.
Pela escada do púlpito moderno
Subiu outrora festival mancebo
15 E Bossuet desceu!

Ah! que perdeste num só homem, claustro!
Era uma augusta voz;
Quando essa boca divinal se abria,
Mais viva a crença dissipava n'alma
20 Uma dúvida atroz!

Era tempo? – a argila se aquebrava
Num áspero crisol;
Corrido o véu pelos cansados olhos
Nem via o sol que lhe contava os dias,
25 Ele – fecundo sol!

A doença o prendia ao leito infausto
Da derradeira dor;
A terra reclamava o que era terra,
E o gelo dos invernos coroava
30 A frente do orador.

Mas lá dentro o espírito fervente
Era como um fanal;
Não, não dormia nesse régio crânio
A alma gentil do Cícero dos púlpitos,
35 – Cuidadosa Vestal!

Era tempo! – O romeiro do deserto
Para um dia também;
E ante a cidade que almejou por anos
Desdobra um riso nos doridos lábios,
40 Descansa e passa além!

Caíste! – Mas foi só a argila, o vaso,
Que o tempo derrubou;
Não todo à essa foi teu vulto olímpico;
Como deixa o cometa uma áurea cauda,
45 A lembrança ficou!

O que hoje resta era a terrena púrpura
Daquele gênio-rei;
A alma voou ao seio do infinito,
Voltou à pátria das divinas glórias
50 O apóstolo da lei.

Pátria, curva o joelho ante esses restos
Do orador imortal!
Por esses lábios não falava um homem,
Era uma geração, um século inteiro,
55 Grande, monumental!

Morreu! – Assim baqueia a estátua erguida
No alto do pedestal;
Assim o cedro das florestas virgens
Cai pelo embate do corcel dos ventos
60 Na hora do temporal!

MACHADO DE ASSIS

[*Crisálidas*. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864. p. 111-114.]
Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos.