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     MARIA DUPLESSIS
*
 

 

            (AL. DUMAS FILHO – 1859) 

 

 

   Fiz promessa, dizendo-te que um dia 

   Eu iria pedir-te o meu perdão; 

   Era dever ir
1
 abraçar primeiro 

   A minha doce e última afeição. 

 

  5 E quando ia apagar tanta saudade 

   Encontrei já fechada a tua porta; 

   Soube que uma recente sepultura 

   Muda fechava a tua fronte morta. 

 

   Soube que, após um longo sofrimento,
2
 

  10 Agravara-se a tua enfermidade; 

   Viva esperança que eu nutria ainda 

   Despedaçou cruel fatalidade.
3
 

 

   Vi, apertado de fatais lembranças, 

   A escada que eu subira
4
 tão contente; 

  15 E as paredes, herdeiras do passado, 

   Que vêm falar dos mortos ao vivente. 

 

 

 

 

 
                                                            
* Este poema ocorre em DRJ (15 abr. 1860, p. 2), em CRIS1864 (p. 97-100), em PC1937 (p. 75-78), em 

PC1953 (p. 75-78), em OCA1959 (v. III, p. 210-211), em PCEC1976 (p. 199-202), em OCA1994 (v. III, 

p. 199-200), em CHRYS2000 (p. 74-76), em TPCL (p. 60-62), em PCRR (p. 313-315) e em OCA2015 

(v. 3, p. 618-619). Texto-base: CRIS1864. A lista das abreviaturas empregadas nesta edição encontra-se 

ao final do texto editado. Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos. Em DRJ, abaixo 

do título, vêm estas duas informações, entre parênteses, uma abaixo da outra: (A DAMA DAS CAMÉLIAS) / 

(Imitação de Alexandre Dumas Filho). 
1 Era dever ir] Era dever, ir – em DRJ.  
2 Soube que, após um longo sofrimento,] Soube que após um longo sofrimento – em DRJ.  
3 Despedaçou cruel fatalidade.] Despedaçou – cruel fatalidade! – em DRJ.  
4 subira] subia – em DRJ, em PCEC1976 e em TPCL.  
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   Subi e abri com lágrimas a porta
5
 

   Que ambos abrimos a chorar um dia; 

   E evoquei o fantasma da ventura 

  20 Que outrora um céu de rosas
6
 nos abria. 

 

   Sentei-me à mesa, onde contigo outrora
7
 

   Em noites belas de verão ceava;
8
 

   Desses amores plácidos e amenos 

   Tudo ao meu triste coração falava. 

 

  25 Fui ao teu camarim, e vi-o ainda
9
 

   Brilhar com o esplendor das mesmas cores; 

   E pousei meu olhar nas porcelanas 

   Onde morriam inda algumas flores...
10

 

 

   Vi aberto o piano em que
11

 tocavas; 

  30 Tua morte o deixou mudo e vazio, 

   Como deixa o arbusto sem folhagem,
12

 

   Passando pelo vale, o ardente estio.
13

 

 

   Tornei a ver o teu sombrio quarto
14

 

   Onde estava a saudade de outros dias... 

  35 Um raio iluminava o leito ao fundo
15

 

   Onde, rosa de amor, já não dormias. 

 

   As cortinas abri que te amparavam
16

 

   Da luz mortiça da manhã, querida,
17

 

   Para que um raio depusesse um toque 

  40 De prazer em tua fronte adormecida.
18

 

 

                                                            
5 Subi e abri com lágrimas a porta] Subi, e abri com lágrima a porta, – em DRJ.  
6 rosas] rosa – em DRJ.  
7 Sentei-me à mesa, onde contigo outrora] Sentei-me à mesa onde contigo outrora. – em DRJ; Sentei-me à 

mesa, onde contigo outrora, – em PCEC1976, em CHRYS2000 e em TPCL.  
8 Em noites bela de verão ceava;] Em noites belas de verão – ceava. – em DRJ.  
9 Fui ao teu camarim, e vi-o ainda] Fui ao teu camarim e vi-o ainda – em DRJ.  
10 Onde morriam inda alguma flores...] Onde morriam inda algumas flores. – em DRJ.  
11 em que] onde – em DRJ.  
12 folhagem,] folhagem – em DRJ.  
13 Passando pelo vale, o ardente estio.] Passando o vale – vaporoso estio! – em DRJ.  
14 o teu sombrio quarto] teu sombrio quarto – em PCRR.  
15 Um raio iluminava o leito ao fundo] Um raio iluminava o leito à sombra – em DRJ. A correção 

implicou expressiva melhora, pois eliminou a contradição do leito à sombra estar iluminado.  
16 As cortinas abri que te amparavam] As cortinas abri – que te guardavam – em DRJ.  
17 manhã, querida,] manhã querida, – em TPCL.  
18 De prazer em tua fronte adormecida.] De prazer – nessa fronte adormecida. – em DRJ. Verso de onze 

sílabas, que, para ser um decassílabo heroico (padrão empregado pelo poeta, ao lado do sáfico), exige a 

ditongação de “tua”, ou seja, que se pronuncie “tuá”.  
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   Era ali que, depois da meia-noite, 

   Tanto amor nós sonhávamos outrora; 

   E onde até o raiar da madrugada 

   Ouvíamos bater – hora por hora!
19

 

 

  45 Então olhavas tu a chama ativa 

   Correr ali no lar, como a serpente; 

   É que o sono fugia de teus olhos 

   Onde já te queimava a febre ardente. 

 

   Lembras-te agora, nesse mundo novo, 

  50 Dos gozos desta vida em que passaste?
20

 

   Ouves passar, no túmulo em que dormes, 

   A turba dos festins que acompanhaste? 

 

   A insônia, como um verme em flor que murcha,
21

 

   De contínuo essas faces desbotava; 

  55 E pronta para amores e banquetes 

   Conviva e cortesã te preparava.
22

 

 

   Hoje, Maria, entre virentes flores,
23

 

   Dormes em doce e plácido abandono;
24

 

   A tua alma acordou mais bela e pura,
25

 

  60 E Deus pagou-te o retardado sono.
26

 

 

   Pobre mulher! em tua última hora
27

  

   Só um homem tiveste à cabeceira; 

   E apenas dous amigos dos de outrora 

   Foram levar-te à cama derradeira. 

 

 

                                                            
19 Ouvíamos bater – hora por hora!] Ouvíamos bater hora por hora! – em PC1937, em PC1953, em 

OCA1959 e em OCA1994.  
20 Dos gozos desta vida em que passaste?] Dos gozos desta vida, em que passaste? – em TPCL.  
21 murcha,] murcha; – em DRJ.  
22 preparava.] preparava! – em DRJ.  
23 flores,] flores – em DRJ.  
24 Dormes em doce e plácido abandono;] Dormes – em doce e plácido abandono: – em DRJ.  
25 pura,] pura – em DRJ.  
26 sono.] sono! – em DRJ.  
27 Este verso tem justaposição de sílabas tônicas; são acentuadas a sexta e a sétima. Deve prevalecer o 

acento na sexta, com diástole na palavra subsequente. Essa evidência contraria, como ocorre no verso n. 7 

do poema “Lúcia”, o princípio enunciado por Said Ali, em sua Versificação portuguesa (1948): “Quando 

[...] colidem duas sílabas fortes de vocábulos diferentes, sem pausa separativa, atenua-se a intensidade da 

primeira, que terá valor de sílaba fraca.” (ALI, 1948, p. 13)  
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

 

CHRYIS2000 – Chrysalidas, ed. Oséias Silas Ferraz, 2000.  

CRIS1864 – Crisálidas, 1864.  

DRJ – Diário do Rio de Janeiro.  

OCA1959 – Obra completa, 1959. 

OCA1994 – Obra completa, 1994.  

OCA2015 – Obra completa em quatro volumes, 2015.  

PC1937 – Poesias completas, 1937. 

PC1953 – Poesias completas, 1953.  

PCEC1976 – Poesias completas, edição crítica, 1976.  

PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  

TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008. 
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