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Resumo: Este artigo aborda, entre os poemas que Machado de Assis excluiu de Crisálidas 

(1864) quando preparou para publicação as suas Poesias completas (1901), aqueles de tema 

religioso – todos relacionados à fé católica que o poeta tinha na juventude e perdeu na idade 

madura. Procuram-se, nos poemas, as possíveis razões que levaram o poeta a excluí-los de sua 

obra.  
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 Quando Machado de Assis preparou suas Poesias completas para publicação, 

além de não incluir na obra a totalidade de sua produção que se encontrava esparsa (em 

sua maior parte) na imprensa periódica, ele submeteu seus três primeiros livros de 

poesias – Crisálidas (1864), Falenas (1870) e Americanas (1875) – a uma revisão 

severa, reorganizando-os internamente e eliminando deles numerosos poemas. As 

eliminações e a reorganização interna dos livros variaram de um volume para outro, mas 

há certa lógica no conjunto das operações realizadas pelo poeta.  

 No tocante às exclusões de poemas, elas atingiram com maior intensidade os 

livros situados a maior distância no tempo em relação a 1901, ano de publicação das 

Poesias completas. Crisálidas, o livro mais afetado, teve 16 dos seus 28 poemas 

eliminados, o que corresponde a 57% do total; Falenas, por sua vez, teve 9 poemas 

excluídos, 35% do total; e Americanas perdeu apenas 1 dos 13 poemas (8%) que 

compunham o livro na primeira edição. Como se vê, quanto mais próxima de 1901 

                                                            
1 Pesquisador DCR (Desenvolvimento Científico Regional) do CNPq, com apoio da Fundação da Amparo 

à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES), junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras 

(PPGL) da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), de 2015 a 2018.  
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estivesse a publicação do livro, menor foi o número das poesias rejeitadas entre as que 

nele estavam na primeira edição.  

 No tocante à reorganização interna dos livros, novamente Crisálidas foi o mais 

afetado dos três; nele, a ordem dos poemas foi alterada, de modo a conferir um novo 

equilíbrio ao volume. Foram conservados nos lugares primitivos o primeiro e o último 

poema, assim como os “Versos a Corina”, que era o penúltimo. O primeiro, “Musa 

consolatrix”, e o último, “Última folha”, foram concebidos para ocupar essas posições, e 

aí permaneceram. Falenas, o segundo livro mais afetado pelas eliminações, teve poemas 

excluídos apenas de sua primeira parte, intitulada “Vária” na primeira edição – e sem 

título nas Poesias completas. O livro tinha outras três partes, que não perderam poemas 

em 1901. A reorganização interna derivada das exclusões de poesias afetou, portanto, 

apenas a primeira parte do livro. Embora não tenha perdido poemas, a segunda parte, 

intitulada “Lira chinesa”, teve a disposição dos oito poemas que a compõem, 

inteiramente reformulada. As partes terceira e quarta – “Uma ode de Anacreonte” e 

“Pálida Elvira”, respectivamente – são compostas, cada uma, por apenas um poema, 

ambos longos. O livro Americanas, por fim, não sofreu alteração na ordem dos poemas 

– apenas um, “Cantiga do rosto branco”, desapareceu da sequência.  

 Os dezesseis poemas que Machado de Assis excluiu de Crisálidas, embora cada 

um, ao ser examinado isoladamente, possa trazer nele mesmo as razões de sua exclusão, 

quando arranjados em quatro agrupamentos, permitem que se apontem razões comuns 

de eliminação. Esses grupos são os seguintes: 1. o dos poemas fortemente vinculados à 

vida e ao contexto em que vivia o poeta (todos eles traziam dedicatórias); 2. o dos 

poemas satíricos; 3. o dos poemas traduzidos pelo poeta; e 4. o dos poemas de temática 

religiosa. Este artigo dedica-se apenas ao exame deste último grupo.  

 Os quatro poemas de temática religiosa presentes na primeira edição de 

Crisálidas, muito provavelmente, foram suprimidos da obra do poeta pelos mesmos ou 

por muito semelhantes motivos. Todos estavam de alguma forma ligados à fé católica 

que o poeta tinha quando jovem. São eles: “O dilúvio”, “Fé” e “A caridade”. A esses 

três, soma-se um outro, cujo título, “No limiar”, não faz suspeitar que tenha o mesmo 

tipo de vínculo com a religião.  

 Um outro grupo, todo ele também eliminado da obra, composto por quatro 

poemas, caracterizava-se pelo fato de seus poemas trazerem dedicatórias a amigos do 
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poeta. Destes, pelo menos dois, “Monte Alverne”, dedicado ao padre Silveira Sarmento, 

e “Aspiração”, dedicado a Faustino Xavier de Novais, também traíam, como os do 

grupo aqui estudado, a fé católica do poeta.  

 O processo que resultou na publicação das Poesias completas de Machado de 

Assis teve início com a ideia de reunir apenas, num volume, as poesias dispersas do 

poeta. Ainda nessa fase, escreveu ele a Carlos Magalhães de Azeredo, em 9 de setembro 

de 1898:  

 

Há quem me anime a coligir os versos que tenho esparsos e a fazer 

deles um volume. Não sei ainda que faça. Versos, quando são pecados 

da mocidade, não se podem tornar virtudes da velhice. Como tudo 

pode entrar na história de um espírito, não digo que não acabe 

juntando mais alguns pecados (ASSIS, 2011, t. III, p. 322). 

 

 Desde o início, como se vê, a ideia de compor ou reconstituir a “história de um 

espírito” estava no horizonte do autor. Essa ideia não desapareceu. Na “Advertência” às 

Poesias completas, Machado de Assis a confirmou, ao afirmar que os poemas que ali 

deixava “basta[va]m para notar a diferença de idade e de composição” (ASSIS, 1901, p. 

V).  

 Se o intuito do autor era marcar a “diferença” entre os poemas da juventude e os 

da idade madura, se a ideia era dar a ver a “história de um espírito”, seria natural que ele 

aí deixasse aquelas peças que revelavam a fé que ele tivera, e que tinha perdido. 

Entretanto, as coisas não são tão simples.  

 O retrato que o poeta deixou de si nas Poesias completas foi muito bem 

composto. Já que ele escreveu, numa crônica de A semana, dando conselhos a 

jornalistas do seu tempo, dizendo-lhes que “não é bonito aparecer despenteado aos 

olhos do futuro” (ASSIS, 1955, v. 2, p. 272), que não diria ele a si mesmo? Se disse isso 

a outros, muito mais cuidado há de ter tomado consigo. Facetas de si inaceitáveis na 

velhice é certo que não deviam aparecer na juventude. Nem jovem ele quis aparecer 

como crente.  

 É também provável que Machado de Assis tenha utilizado sua experiência 

pessoal no campo religioso para caracterizar Camilo, personagem do conto “A 

cartomante”, publicado em 1884, na Gazeta de Notícias (SOUSA, 1955, p. 560) – o que 

ele fez da seguinte maneira:  
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Também ele [Camilo], em criança, e ainda depois, foi supersticioso, 

teve um arsenal inteiro de crendices, que a mãe lhe incutiu, e que aos 

vinte anos desapareceram. No dia em que deixou cair toda essa 

vegetação parasita, e ficou só o tronco da religião, ele, como tivesse 

recebido da mãe ambos os ensinos, envolveu-os na mesma dúvida, e 

logo depois em uma só negação total. Camilo não acreditava em nada. 

Por quê? Não poderia dizê-lo, não possuía um só argumento; limitava-

se a negar tudo. E digo mal, porque negar é ainda afirmar, e ele não 

formulava a incredulidade; diante do mistério, contentou-se em 

levantar os ombros, e foi andando (ASSIS, 1896, p. 11-12; atualização 

ortográfica nossa). 

 

 Esse conto foi incluído mais tarde, em 1896, no livro Várias histórias. Portanto, 

faz sentido pensar que, tendo emprestado a figuras fictícias essas suas características, 

Machado de Assis tenha tentado depois afastá-las de si; e um dos meios de fazer isso 

teria sido a supressão dos poemas de cunho religioso das suas Poesias completas.  

 Também na parte XIII do poema “Potira”, publicado no Jornal do Comércio em 

1870 e depois incluído em Americanas (1875), a mesma questão aparece. Leiam-se 

estes versos:  

 

   Trêmulo, calado, 

Anajê crava nela os olhos turvos 

Dos vapores da festa. As mãos inermes 

Lhe pendem; mas o peito – ó mísera! – esse, 

Esse de mal contido amor transborda. 

Longo instante passou. Alfim: “Deixaste 

A festa nossa (o bárbaro murmura); 

Misteriosa vieste. Dos guerreiros 

Nenhum te viu; mas eu senti teus passos, 

E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha, 

Inútil foges; gavião te espreita, 

Minha te fez Tupã.” Em pé, sorrindo, 

Escutava Potira a voz severa 

De Anajê. Breve espaço abria entre ambos 

Alcatifado chão. A fatal hora 

Chegara alfim? Não o perscruta2 a moça; 

Tudo aceita das mãos do seu destino, 

Tudo exceto... No próximo arvoredo 

Ouve de uma ave o pio melancólico;  

                                                            
2 Na edição crítica das Poesias completas está “prescruta” no lugar de “perscruta” – assim vem o texto na 

edição de 1870 de Americanas e na de 1901 das Poesias completas. Entretanto, no Jornal do Comércio de 

28 de agosto de 1870, está “perscruta” – forma correta do verbo. Não reconhecendo valor expressivo na 

forma metatética presente nas edições em livro, adotamos, aqui, a forma que aparece no Jornal do 

Comércio, na presunção de que houve erro tipográfico na edição de 1870, erro que teria passado à edição 

de 1901.  
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Era a voz de seu pai? a voz do esposo? 

De ambos talvez. No ânimo da escrava 

Restos havia dessa crença antiga, 

Antiga e sempre nova: o peito humano 

Raro de obscuros elos se liberta.  

(ASSIS, 1976, p. 367; grifo nosso) 

 

 Como se vê, a questão do ressurgimento das crenças adquiridas na infância 

aparece no trecho em que a “moça cristã das solidões antigas” pressente a aproximação 

da morte. Do mesmo modo, em “A cartomante”, Camilo, em momento de forte tensão 

emocional, acaba cedendo a suas primitivas crenças – que ressurgem nele depois de ele 

tê-las abandonado – e consulta a cartomante.  

 O poeta Machado de Assis, entretanto, ao preparar a edição de suas Poesias 

completas, estava em pleno domínio de si.  

 Dito isso, passemos ao exame dos quatro poemas, e o façamos na ordem em que 

eles apareceram na primeira edição de Crisálidas.  

 

O DILÚVIO
3
 

 
  E caiu a chuva sobre a terra quarenta 

dias e quarenta noites. 
GÊNESIS – C. VII V.12 

 

 

1      5 
Do sol ao raio esplêndido,   Lá vai! Que um vento alígero, 
Fecundo, abençoado,    Entre os contrários ventos, 
A terra exausta e úmida    Ao lenho calmo e impávido 
Surge, revive já;    Abre caminho além... 
Que a morte inteira e rápida   Lá vai! Em torno angústias, 
Dos filhos do pecado    Clamores e lamentos; 
Pôs termo à imensa cólera   Dentro a esperança, os cânticos, 
Do imenso Jeová!    A calma, a paz e o bem. 
2      6 
Que mar não foi! que túmidas   Cheio de amor, solícito, 
As águas não rolavam!    O olhar da divindade, 
Montanhas e planícies    Vela os escapos náufragos 
Tudo tornou-se um mar;   Da imensa aluvião. 
E nesta cena lúgubre    Assim, por sobre o túmulo 
Os gritos que soavam    Da extinta humanidade 
Era um clamor uníssono   Salva-se um berço; o vínculo 
Que a terra ia acabar.    Da nova criação. 

                                                            
3 As estrofes foram numeradas, porque a disposição em duas colunas pode confundir o leitor quanto à 

ordem delas. O mesmo procedimento foi adotado em outros poemas dispostos em duas colunas. 
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3      7 
Em vão, ó pai atônito,    Íris, da paz o núncio, 
Ao seio o filho estreitas;   O núncio do concerto, 
Filhos, esposos, míseros,   Riso do Eterno em júbilo, 
Em vão tentais fugir!    Nuvens do céu rasgou; 
Que as águas do dilúvio    E a pomba, a pomba mística, 
Crescidas e refeitas,    Voltando ao lenho aberto, 
Vão da planície aos píncaros   Do arbusto da planície 
Subir, subir, subir!    Um ramo despencou. 
4      8 
Só, como a ideia única    Ao sol e às brisas tépidas 
De um mundo que se acaba,   Respira a terra um hausto, 
Erma, boiava intrépida,    Viçam de novo as árvores, 
A arca de Noé;     Brota de novo a flor; 
Pura das velhas nódoas    E ao som dos nossos cânticos, 
De tudo o que desaba,    Ao fumo do holocausto 
Leva no seio incólumes    Desaparece a cólera 
A virgindade e a fé.    Do rosto do Senhor.  

      (ASSIS, 1976, p. 177-179) 
 

 No ano anterior ao da publicação de Crisálidas, em 1º de setembro de 1863, “O 

dilúvio” foi recitado no Ateneu Dramático por d. Gabriela da Cunha, na inauguração da 

Empresa Dramática, de Cardoso, Martins e João Caetano Ribeiro. Informa Galante de 

Sousa: “Representou-se nessa ocasião o drama de Ernesto Biester – OS MOÇOS 

VELHOS – e exibiu-se o quadro vivo O Dilúvio Universal, precedido da poesia de 

Machado de Assis” (SOUSA, 1955, p. 375).  

 Nesse poema, desde a primeira hora, M. A. Major reconhecera “um quê de 

hebraico” (MAJOR, 2003, p. 62). Segundo o próprio poeta, em nota ao final do volume, 

os versos do poema – que termina assim:  

 

E ao som de nossos cânticos,  
Ao fumo do holocausto  
Desaparece a cólera  
Do rosto do Senhor. (ASSIS, 1976, p. 179; grifo nosso)  

 

– são “postos na boca de uma hebreia.” A referência à recitação, que em Galante de 

Sousa aparece precedendo a exibição de um “um quadro vivo”, ganhou, nas palavras do 

autor do poema, a seguinte formulação: “Foram recitados no Ateneu Dramático pela 

eminente artista d. Gabriela da Cunha, por ocasião da exibição de um quadro do 

cenógrafo João Caetano, representando o dilúvio universal” (ASSIS, 1864, p. 167).  
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 O que se deve entender por “exibição de um quadro vivo” ou “exibição de um 

quadro do cenógrafo João Caetano” é hoje uma tarefa difícil. A “Introdução crítico-

filológica” da edição crítica das Poesias completas (1976, p. 86) fala em “quadro sobre 

o dilúvio universal, representado no Ateneu Dramático, em 1º de setembro de 1863, 

segundo se lê no Diário do Rio de Janeiro daquela data.” O anúncio no jornal daquela 

data, diz que o cenário novo do drama (Os moços velhos) é pintado por João Caetano 

Ribeiro, e mais, que seria exibido naquela noite, também, o “quadro vivo, apresentando 

a horrível cena O DILÚVIO UNIVERSAL”. Segundo ainda o anúncio, “o cenário é 

todo novo e preparado tudo a fim de que a cena do dilúvio seja de completa ilusão” 

(Diário do Rio de Janeiro, 1º set. 1863, p. 4). Evidentemente, a expressão “quadro 

vivo” só pode querer dizer uma cena dramática, representada no palco. Entretanto, a 

informação de que o cenário era pintado por João Caetano Ribeiro deixa-nos uma 

semente de dúvida... se não seria a apresentação de uma representação apenas pictórica.  

A poesia, que era a quarta na primeira edição do livro, trazia a seguinte epígrafe, 

tomada ao livro do Gênesis (cap. VII, v.12): “E caiu a chuva sobre a terra / quarenta dias 

e quarenta noites.” Sua composição consta de oito oitavas, em versos hexassílabos, em 

que todos os versos ímpares são esdrúxulos, terminam por palavras proparoxítonas 

(representadas por “x” no esquema de rimas), e os pares rimam o segundo com o sexto, 

e o quarto com o oitavo – o que resulta no seguinte esquema: xaxbxaxb. Os versos 

segundo e sexto são graves e rimam entre si, ao passo que os versos quarto e oitavo, que 

também rimam, são agudos. O quarto verso, em todas as estrofes, termina sempre por 

pontuação – ponto e vírgula, ponto de exclamação, reticências, ponto final – que separa 

nitidamente a primeira da segunda quadra, o que resulta numa composição em oitavas 

que são, na verdade, quadras acopladas, que se sustentam reciprocamente pelo esquema 

de rimas. Cada oitava, por sua vez, é um período sintático completo, terminando seis 

delas por ponto final e duas por ponto de exclamação.  

Anda longe de correta a descrição do poema, na “Introdução crítico-filológica” 

da edição crítica das Poesias completas de Machado de Assis: “O DILÚVIO – Sessenta e 

quatro versos brancos, hexassílabos, dispostos em oitavas” (“Introdução crítico-

filológica”, in: ASSIS, 1976, p. 33).  

 O emprego de versos esdrúxulos em alternância com versos rimados segue com 

precisão a orientação de Antônio Feliciano de Castilho, que assim descrevia um dos 



MIRANDA, José Américo. Machado de Assis e as virtudes teologais. 

188 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 3, n. 5, p. 181-207, jan.-jun. 2020. 

modos de usá-los: “Os esdrúxulos em poesia rimada e séria deverão evitar-se como 

consoantes, mas, nos versos soltos que formam intervalo aos rimados cabem eles 

peregrinamente, uma vez que se coloquem com simetria e não ao acaso” (CASTILHO, 

1851, p. 28). Do mesmo modo, no emprego de vocábulos agudos rimados no final do 

quarto e do oitavo versos, Machado de Assis seguia a orientação castilhiana: “Na poesia 

rimada os agudos caem perfeitamente; mormente se com eles se fecham à italiana os 

dois ramos paralelos de uma estrofe grave” (CASTILHO, 1851, p. 28).  

Uma combinação semelhante de versos esdrúxulos, graves e agudos foi 

empregada em outro poema – o “Epitáfio do México” – conservado no livro (nas 

Poesias completas):  

 

EPITÁFIO DO MÉXICO 
 

1      3 
Dobra o joelho: – é um túmulo.   Venceu a força indômita; 
Em baixo amortalhado    Mas a infeliz vencida 
Jaz o cadáver tépido    A mágoa, a dor, o ódio, 
De um povo aniquilado;   Na face envilecida 
A prece melancólica    Cuspiu-lhe. E a eterna mácula 
Reza-lhe em torno à cruz.   Seus louros murchará. 
2      4 
Ante o universo atônito    E quando a voz fatídica 
Abriu-se a estranha liça,   Da santa liberdade 
Travou-se a luta férvida    Vier em dias prósperos 
Da força e da justiça;    Clamar à humanidade, 
Contra a justiça, ó século,   Então redivivo o México 
Venceu a espada e o obus.    Da campa surgirá.  

(ASSIS, 1976, p. 140-141) 
 

Nesse caso, o texto foi composto em quatro sextilhas. Nele, o esquema de rimas 

é xaxaxb, onde “x” são os versos esdrúxulos, “a” as rimas graves e “b” as agudas. O 

último verso da primeira estrofe rima com o correspondente da segunda, e o último da 

terceira com o da quarta. O poema comporta, pois, duas rimas agudas: “cruz/obus” e 

“murchará/surgirá”. (ASSIS, 1976, p. 140-141) Observe-se o campo semântico das 

palavras que rimam: o primeiro par, com vogal fechada, liga-se às ideias de morte e 

sepultamento do país atingido pelo infortúnio; o segundo par, com vogal aberta, aponta 

para o ressurgimento, a ressurreição, a esperança de uma futura redenção.  

 “O dilúvio”, de concepção mais complexa do que “O epitáfio do México”, 

apresenta estrutura caprichosa, metrificação irretocável, algumas imagens interessantes 
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– como esta, “Montanhas e planícies / Tudo tornou-se um mar”, na segunda estrofe –, e 

a revivificação de algumas palavras – como “despencou”, no sentido de “tirada de onde 

estava pregada”, na sétima estrofe.
4
 Do mesmo modo, embora seja isto fortuito e tenha 

ocorrido à revelia do poeta – que sentidos não produz a história! o que faz o destino 

com uma peça literária! –, o poema recupera para os tempos atuais, a palavra 

“holocausto” – no sentido de “sacrifício em que a vítima era queimada” –, na última 

estrofe.  

 Em contrapartida, a adjetivação é às vezes de gosto duvidoso – para os padrões 

atuais, diga-se – como em “imenso Jeová”, já na primeira estrofe. Esse “gosto 

duvidoso” é atenuado, nesse caso, pelo paralelismo com “imensa cólera”, no verso 

anterior: 

 

Do sol ao raio esplêndido, 
Fecundo, abençoado, 
A terra exausta e úmida 
Surge, revive já; 
Que a morte inteira e rápida 
Dos filhos do pecado 
Pôs termo à imensa cólera 
Do imenso Jeová! (ASSIS, 1976, p. 177)  

 

As imagens são às vezes, também, um tanto gastas: do “raio esplêndido” do sol, 

no primeiro verso do poema, às “brisas tépidas”, no primeiro verso da última estrofe.  

 Como se vê pela primeira estrofe, o poema começa com o dilúvio já terminado – 

sob esse aspecto, os versos dão continuidade à epígrafe. Na sequência apresenta-se uma 

cena que resume a catástrofe: em meio aos gritos dos náufragos, um pai abraça o filho 

nas águas, em vão tentando escapar. Nas duas estrofes centrais – quarta e quinta – a 

primeira metade de cada uma refere-se à arca que flutua sobre o abismo, ao passo que a 

segunda metade delas faz oposições entre o que vai dentro da embarcação e o mundo de 

águas exterior. Na quarta, as “nódoas” antigas, que soçobram nas águas, são 

contrapostas à “virgindade” e à “fé”, que estão tranquilas no interior da arca:  

 

Só, como a ideia única 
De um mundo que se acaba, 
Erma, boiava intrépida, 
A arca de Noé;  

                                                            
4 Observe-se que o verbo “despencar” só foi dicionarizado em 1889 (HOUAISS; VILLAR, 2001). 
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Pura das velhas nódoas 

De tudo o que desaba, 
Leva no seio incólumes 
A virgindade e a fé. (ASSIS, 1976, p. 178) 

 

 Na primeira metade dessa oitava, “A arca de Noé”, designada num verso em que 

o artigo definido “a”, que precede a palavra “arca”, por não se fundir a ela 

prosodicamente e por contar como sílaba métrica, ao mesmo tempo que a particulariza, 

a opõe à “ideia única” do “mundo que se acaba”. Na segunda metade, o dentro e o fora 

da arca é que se opõem.  

 Na quinta oitava, a contraposição do interior ao entorno da arca é ainda mais 

intenso:  

 

Lá vai! Que um vento alígero, 
Entre os contrários ventos, 
Ao lenho calmo e impávido 
Abre o caminho além... 
Lá vai! Em torno angústias, 
Clamores e lamentos; 
Dentro a esperança, os cânticos, 
A calma, a paz e o bem. (ASSIS, 1976, p. 178)  

 

 E na estrofe seguinte (a sexta), a arca é “berço” sobre o “túmulo” da humanidade 

extinta, é “o vínculo / Da nova criação.” Os opostos aproximados na quarta e na quinta 

chocam-se na forma do “berço” sobre o “túmulo”:  

 

Cheio de amor, solícito, 
O olhar da divindade, 
Vela os escapos náufragos 
Da imensa aluvião. 
Assim, por sobre o túmulo 
Da extinta humanidade, 
Salva-se um berço: o vínculo 
Da nova criação. (ASSIS, 1976, p. 178)5 

 

                                                            
5 Nessa estrofe, atualizou-se a grafia de “criação”, que foi conservadoramente grafada “creação” na 

edição crítica, e restauraram-se, de acordo com a primeira edição de Crisálidas (1864), os dois pontos do 

penúltimo verso (na edição citada vem ponto e vírgula).  
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 A arca torna-se o “vínculo” entre o antes e o depois do dilúvio; ela (“como a 

ideia única / De um mundo que se acaba”) traz em seu bojo a nova humanidade – que 

mereceu o privilégio da sobrevivência, escapando da punição universal.  

 No poema, separam-se nitidamente os náufragos e os sobreviventes, o túmulo e 

o berço. Ainda não há aí o sentido dialético de que a nova humanidade, salva no interior 

da arca, traz em si os mesmos vícios da antiga. Tal ideia veio a ser explorada mais tarde 

pelo autor no conto “Na arca”, que traz por subtítulo a expressão explicativa “Três 

capítulos inéditos do Gênesis”. Essa narrativa foi publicada pela primeira vez em O 

Cruzeiro, em 1878, e depois incluída em Papéis avulsos, em 1882 (SOUSA, 1955, p. 

506; ASSIS, 1882, p. 127).  

 Sendo assim, se retomarmos a intenção do autor de deixar nas Poesias completas 

“a diferença de idade e de composição” que lhe caracterizaria o desenvolvimento da 

obra ao longo do tempo, diríamos que “O dilúvio” é peça representativa da idade 

juvenil. O autor, porém, não quis deixá-lo na obra, preferiu deixar nela outras 

evidências da “diferença” que mencionou – não esta a que nos referimos aqui.  

 Naturalmente, teve o autor uma atitude única com relação a todos os poemas de 

tema religioso. Todos eles lhe mereceram o mesmo tratamento (foram excluídos das 

Poesias completas).  

 Do ponto de vista composicional, “O dilúvio” não desmerece o poeta – nada há 

no poema que o desabone. Tudo nele adere ao significado religioso do tema. Na 

primeira e na última estrofes, o dilúvio é coisa passada. Nas estrofes intermediárias, o 

espantoso da cena é apresentado; na penúltima estrofe, a pomba traz à arca o ramo que 

anuncia o fim do dilúvio – tudo bem no espírito do Antigo Testamento, com seu 

“caráter enérgico”, no dizer de Goethe, por oposição à “terna candura do Novo” 

(GOETHE, 1986, v. 2, p. 392). Sempre foi forte, em Machado de Assis, a presença do 

Antigo Testamento, uma espécie de anúncio da visão pessimista que o autor 

desenvolveria, ao longo de sua obra, sobre o ser humano. Na quinta estrofe, onde é feita 

a oposição entre as situações no interior e no exterior da arca, não há sinal de 

compaixão, nenhum sentimento “cristão” de piedade. Fora da arca, eis o que se vê, na 

terceira estrofe:  
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Em vão, ó pai atônito,  
Ao seio o filho estreitas;  
Filhos, esposos, míseros,  
Em vão tentais fugir! (ASSIS, 1976, p. 177)  

 

A apóstrofe aproxima do poeta e do leitor as desgraçadas vítimas do castigo divino – e 

não há aí nenhum sinal de piedade. 

 Sendo a arca o berço da nova humanidade, inclui-se o poeta no poema (por meio 

da voz de uma hebreia, conforme consta de nota já mencionada), na estrofe final:  

 

E ao som de nossos cânticos,  
Ao fumo do holocausto  
Desaparece a cólera  
Do rosto do Senhor. (ASSIS, 1976, p. 179)  

 

Essa “cólera” era a mesma que aparece na primeira estrofe, onde vem 

adjetivada: “imensa cólera”. Não se lembrou o poeta nem mesmo do trecho bíblico, em 

que Deus se compadece dos seres vivos, depois de tê-los castigado tão severamente, 

quando disse consigo: “Eu não amaldiçoarei nunca mais a terra por causa do homem, 

porque os desígnios do coração do homem são maus desde a sua infância; nunca mais 

destruirei todos os viventes, como fiz” (Gn 8, 20). Parece, diríamos, que isso ele, o 

poeta, não quis ver. Poder-se-ia ver nessa atitude a semente da perspectiva severa que o 

autor assumiria perante a humanidade na idade madura.  

 Há aí uma espécie de adesão do poeta à lógica severa do Antigo Testamento, que 

aparecerá, também, em poemas de seu último livro, como, por exemplo, em “Antônio 

José”:  

 

ANTÔNIO JOSÉ 
  (21 de outubro de 1739) 
 

Antônio, a sapiência da Escritura 
Clama que há para a humana criatura 
Tempo de rir e tempo de chorar, 
Como há um sol no ocaso, e outro na aurora,. 
Tu, sangue de Efraim e de Issacar, 
 Pois que já riste, chora. (ASSIS, 1976, p. 470) 
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 Mais uma razão, talvez, para a exclusão do poema “O dilúvio” das Poesias 

completas: o que aparece no final da obra não poderia estar em seu início... 

 

FÉ  

 
Mueve-me enfin tu amor de tal manera 

Que aunque no hubiera cielo yo te amara. 
SANTA TERESA DE JESUS 

  

1      4 
 As orações dos homens    Ah! feliz o que pode, 
Subam eternamente aos teus ouvidos;  No extremo adeus às cousas deste mundo, 
Eternamente aos teus ouvidos soem  Quando a alma, despida de vaidade, 
 Os cânticos da terra.    Vê quanto vale a terra; 
2      5 
 No turvo mar da vida    Quando das glórias frias 
Onde aos parcéis do crime a alma naufraga, Que o tempo dá e o mesmo tempo some, 
A derradeira bússola nos seja,   Despedida já, – os olhos moribundos 
 Senhor, tua palavra.    Volta às eternas glórias; 
3      6 
 A melhor segurança    Feliz o que nos lábios, 
Da nossa íntima paz, Senhor, é esta;  No coração, na mente põe teu nome, 
Esta a luz que há de abrir à estância eterna E só por ele cuida entrar cantando 
 O fúlgido caminho.     No seio do infinito.  

(ASSIS, 1976, p. 180-181) 
 

 Outros dois poemas, “Fé” e “A caridade”, respectivamente, sexto e sétimo em 

Crisálidas, traziam entre si e “O dilúvio” o poema “Visio” (conservado no livro), em 

que Manuel Bandeira reconheceu uma “nota sexual” (BANDEIRA, 1994, v. 3, p. 12). 

Por essa observação de Manuel Bandeira, vê-se claramente como o livro Crisálidas, em 

sua primeira forma, era, como já havia sido assinalado pela crítica da época em que o 

livro foi publicado, bastante heterogêneo. 

 “Fé” – cujo tema é a primeira das três virtudes teologais – é um poema composto 

por seis quadras em versos brancos, sendo o primeiro e o quarto hexassílabos, e o 

segundo e o terceiro, decassílabos. É poema de piedade, que traz por epígrafe estes 

versos que o poeta atribui, seguindo nisso certas fontes, a Santa Teresa de Jesus: 

“Mueve-me enfin tu amor de tal manera / Que aunque no hubiera cielo yo te amara.”  

 Audrey Ludmilla do Nascimento Miasso, que estudou as epígrafes na poesia de 

Machado de Assis, informa que os versos da epígrafe são de um soneto “que tem sido 
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atribuído a diversos autores”: Frei Luís de Leon, São João da Cruz, Santo Inácio, frei 

Miguel de Guevara e outros (MIASSO, 2017 p. 91).  

 O poema foi publicado pela primeira vez em Crisálidas. Estando bem afastado 

do espírito machadiano de 1901, é compreensível que ele tenha sido recusado pelo poeta 

na maturidade.  

 A propósito da crença religiosa de Machado de Assis, e particularmente deste 

poema “Fé”, escreveu Mário Matos:  

 

O autor de Falenas, como prosador e poeta, foi sempre, em 

matéria de fé religiosa, um incréu. Uma ou outra vez, deixou 

transparecer algum rasgo de que desejava desenvolver espírito 

para a crença. Em suas poesias iniciais aparece, episodicamente, 

essa vaga esperança. Há, porém, um poema, que encontramos 

em uma revista antiga, e deu depois em livro, em que se percebe 

a sinceridade fugaz do surto religioso. Damos aqui os versos, 

destoantes de sua natureza incrédula: [segue a transcrição de 

“Fé”] (MATOS, 1939, p. 498-500).  
 

 Mário Matos, que transcreve o poema tal como ele vem em Crisálidas, dá a 

entender que, antes de aparecer em livro, o poema havia sido publicado em periódico – 

o que não é verdade (SOUSA, 1955, p. 379-380). Sua primeira publicação em revista 

ocorreu em 1869, no Jornal das Famílias, com o título de “Hino do cristão”, com 

algumas variantes e uma estrofe a mais. A estrofe inexistente no livro, mas que aparece 

nessa revista mensal, foi reproduzida em rodapé na edição crítica das Poesias 

completas. Ela não destoa do restante do poema e vem entre a segunda e a terceira 

estrofes: 

 

 Nunca a lição tremenda 
Dos teus martírios e da morte tua, 
Nos dias calmos, nos infaustos dias, 
 Esqueça a humanidade. (ASSIS, 1869, p. 221-222)  

 

 A estrofe é digna do poema; é provável que existisse no manuscrito e não tenha 

sido impressa quando da preparação do livro. O autor – que, ao que tudo indica, ainda 

julgava importante o poema em 1869, quando o deu ao Jornal das Famílias para 

publicação – não parece ter-se importado com a omissão, já que excluiu o poema do 

livro em 1901. Ou, alternativamente, talvez a publicação de 1869 tenha sido justamente 

para corrigir a falha do livro. A prevalecer esse ponto de vista, deveriam ser trazidas ao 
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texto definitivo do poema as variantes textuais da publicação no periódico. A edição 

crítica das Poesias completas (1976), traz, em rodapé, as variantes que ocorrem no 

Jornal das Famílias, mas registra, também, uma presumível variante da primeira 

edição, em Crisálidas – na segunda estrofe do poema:  

 

 No turvo mar da vida 
Onde aos parcéis do crime a alma naufraga, 
A derradeira bússola nos seja, 
 Senhor, tua palavra. (ASSIS, 1864, p. 39) 

 

 A edição crítica registra “Onde os parcéis”, no segundo verso, como variante da 

primeira edição de Crisálidas, e traz – ela própria – o verso na seguinte forma: “Onde 

parcéis do crime a alma naufraga,” – o que são erros evidentes, tanto a variante 

atribuída à primeira edição como a forma do verso adotada na edição crítica. Em 

Crisálidas (1864), o verso aparece assim: “Onde aos parcéis do crime a alma naufraga,” 

– forma em que o transcrevemos. Do mesmo modo, na edição crítica há um engano no 

registro da divergência de pontuação (assim, em Crisálidas: “do infinito.”) ao final do 

poema no Jornal das Famílias: a edição de 1976 registra, como variante do periódico, 

“do infinito!”, ao passo que no Jornal está “do infinito!...” (com um pequeno espaço 

entre a última palavra e a pontuação que fecha o poema). 

 Outra possível explicação para o acréscimo de uma estrofe e para a mudança no 

título do poema é aventada na “Introdução crítico-filológica” da edição crítica das 

Poesias completas, em que os editores registraram:  

 

Falecem-nos recursos para averiguar a hipótese, sugerida pelo 

título Hino, de estar a mudança de título ligada à musicalização 

da peça, hipótese que também explicaria o acréscimo, como 

decorrência da necessidade de ajustar-lhe a medida à da 

melodia. Em qualquer caso, houve nova redação, embora não 

divulgada em livro (“Introdução crítico-filológica”, in: ASSIS, 

1976, p. 86).  
 

 No tocante à versificação, nada há no poema que o distinga dos poemas 

conservados no livro pelo autor. Alguns senões – que não o incomodaram em outros 

poemas, pois que os conservou nas Poesias completas – podem ser apontados em “Fé”, 

como a justaposição de tônicas (o que se admite tanto no verso, e ocorre com frequência 

na fala cotidiana), certos encontros vocálicos cuja pronunciação, para atender à medida 
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do verso, deforma um vocábulo (como ocorre em “Da / nos / sa ín / ti / ma / paz”, que 

deve ser pronunciado: “Da noss‟ íntima paz”) ou a ocorrência de crase, que faz 

desaparecer um fonema merecedor de pronúncia destacada (como ocorre em “Es / ta a / 

luz / que há / de a / brir”, que deve ser lido com absorção do “a” que precede “luz” no 

“a” final de “Esta”).  

 Nada disso é propriamente erro; tais usos são autorizados pela tradição poética 

da língua portuguesa. Muitas vezes incontornáveis, foram empregados por Machado de 

Assis em muitos dos poemas que conservou em suas Poesias completas. Conclui-se, 

portanto, que o poema não foi excluído da obra por possíveis problemas técnicos em sua 

composição.  

 

A CARIDADE 

(1861) 
 

 

   Ela tinha no rosto uma expressão tão calma, 
   Como o sono inocente e primeiro de uma alma, 
   Donde não se afastou ainda o olhar de Deus; 
   Uma serena graça, uma graça dos céus, 
   Era-lhe o casto, o brando, o delicado andar, 
   E nas asas da brisa iam-lhe a ondear 
   Sobre o gracioso colo as delicadas tranças. 
 

   Levava pelas mãos duas gentis crianças. 
 

   Ia caminho. A um lado ouve magoado pranto. 
   Parou. E na ansiedade ainda o mesmo encanto 
   Descia-lhe às feições. Procurou. Na calçada 
   À chuva, ao ar, ao sol, despida, abandonada, 
   A infância lacrimosa, a infância desvalida, 
   Pedia leito e pão, amparo, amor, guarida. 
 

   E tu, ó caridade, ó virgem do Senhor, 
   No amoroso seio as crianças tomaste, 
   E entre beijos – só teus – o pranto lhes secaste 
   Dando-lhes pão, guarida, amparo, leito e amor. 
 

O poema “A Caridade”, sobre a terceira das virtudes teologais, foi composto em 

quatro estrofes de versos alexandrinos: a primeira de sete versos, a segunda de apenas 

um, a terceira de seis, a última de quatro. Os versos rimam emparelhadamente até a 

quadra final, em que passam ao esquema abba. Trata-se de um poema um tanto 
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desajeitado, sob diversos aspectos: estrofação, representação alegórica, “enredo”. Na 

edição crítica das Poesias completas (1976), o oitavo verso, que na primeira edição do 

livro constitui sozinho uma estrofe – o que não deixa de produzir certo efeito –, foi 

incorporado à primeira estrofe, que ficou, então, com oito versos (ASSIS, 1976, p. 182). 

A “Introdução crítico-filológica” dessa edição, assim o descreve (equivocadamente): “A 

CARIDADE – Dezoito alexandrinos, dispostos em 3 estrofes, de 8, 6 e 4 versos, pela 

ordem. Rimas emparelhadas” (“Introdução crítico-filológica”, in: ASSIS, 1976, p. 33). 

 Duas outras publicações teve esse poema ainda em vida do autor, uma no 

Almanaque das Senhoras para 1881, por Guiomar Torresão, em Lisboa, e outra no livro 

Férias, de Max Fleiuss, em 1897, com segunda edição em 1902 (SOUSA, 1955, p. 

349). Naturalmente, a nenhuma dessas transcrições pode ser dada preferência para o 

estabelecimento do texto. Vale, portanto, a estrofação que o poema apresenta em 

Crisálidas.  

 A primeira estrofe, de sete versos, unidade sintática constituída por um único 

período, é descritiva. “Ela”, a caridade, aparece como uma jovem que caminha. Fica o 

sétimo verso sem seu par, no que diz respeito à rima. O poeta não deixa de tirar disso 

certo efeito. 

 O único verso que constitui a segunda estrofe faz rima com seu par – o último 

verso da estrofe anterior, que descreve a jovem –, e sua pertença ao conjunto se dá 

igualmente no plano das noções: ele fecha o quadro descrito, acrescentando à figura da 

jovem as crianças que a rodeiam – “Levava pelas mãos duas gentis crianças.” O efeito 

que tira o autor do isolamento do verso é o de apresentar, com certo destaque, a 

“caridade” na situação inicial da ação que é narrada a seguir. 

 A terceira estrofe é narrativa – e, sob esse aspecto, completa –, com número par 

de versos, rimando aos pares. A sintaxe é entrecortada, os períodos são curtos: há mais 

de um período em alguns versos, assim como, ao longo da estrofe, ocorrem 

enjambements. Se, por um lado, tais características dão um aspecto hesitante à ação (o 

que não conviria a uma virtude da importância da caridade), por outro, dão um tom 

realista à cena: a caridade socorre a infância desamparada:  

 

Ia caminho. A um lado ouve magoado pranto. 
Parou. E na ansiedade ainda o mesmo encanto 
Descia-lhe às feições. Procurou. Na calçada  
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À chuva, ao ar, ao sol, despida, abandonada  

A infância lacrimosa, a infância desvalida, 
Pedia leito e pão, amparo, amor, guarida. (ASSIS, 1976, p. 182) 

 

Parece haver certa incoerência nessa narrativa, pois ela – a caridade – já vinha 

(da estrofe anterior), em acordo com suas representações alegóricas tradicionais, de 

mãos dadas com “duas gentis crianças”. O socorro às crianças desvalidas só é 

mencionado adiante, quando o registro discursivo não é mais narrativo. 

 A última estrofe, por fim, muda novamente de rumo: é dirigida à própria 

caridade, chamada aí de “virgem do Senhor” – e o esquema de rimas passa a abba. A 

mudança na disposição das rimas não deixa de ter algum efeito, pois se associa à 

mudança do registro narrativo para o da apóstrofe – além de, redondamente, fechar o 

poema, ao modo muito usual das rimas nos quartetos de um soneto. Esse modo de 

encerrar o poema lembra, também, o fechamento, por uma quadra, de uma sequência de 

terças-rimas.  

No segundo verso da última estrofe há um hiato de pouca importância, pela não 

afetação da prosódia: “No amoroso seio as crianças tomaste”. Para ser um alexandrino, 

o verso deve, um tanto artificialmente, ser lido, com hiato no início: “No / a/mo/ro/so / 

sei/o as / cri/an/ças / to/mas/te”. Já o quarto verso, que encerra o poema, retoma, com 

modificação da ordem, os mesmos elementos que compõem o verso final da terceira 

estrofe, que é este: “Pedia leito e pão, amparo, amor, guarida.”  

Diz o último verso do poema: “Dando-lhes pão, guarida, amparo, leito e amor.” 

Na terceira estrofe há pedido; na quarta, doação – é a caridade na prática de seu ofício. 

A ideia de “pão”, que anda de mãos dadas com a de “leite”, no último verso da terceira 

estrofe aparece ligada a “leito” – não a “leite”. Nessa estrofe, não há confusão com leite, 

já que se lê: “lei/to e / pão” (“lei-tu i-pão”, com sinalefa, isto é, ditongação do encontro 

vocálico do “o” final de “leito” com a conjunção “e”). Já no verso da quarta estrofe, 

onde os mesmos elementos são retomados, a pronúncia necessária à medida do verso 

exige que se pronuncie “leit‟ e amor” (“Dan/do / -lhes / pão, / gua/ri/da, am/pa/ro, / 

lei/t‟ e a/mor.”), ou seja, com esta pronúncia, a ideia de “leite” involuntariamente 

aparece – contrariando o que diz o verso: ele diz “leito”. Talvez isso possa ser 

considerado uma virtude do verso, que acaba dizendo mais do que o que nele é 

explícito.  
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 É possível que alguns desses senões técnicos tenham exercido algum papel na 

recusa do poema pelo autor; porém, as razões ideológico-religiosas nos parecem mais 

convincentes. Esses pequenos senões, conforme já se afirmou, são comuns na poesia de 

língua portuguesa e no autor. 

 

NO LIMIAR 

(1863) 

 
 
1      7 
Caía a tarde. Do infeliz à porta,   “Essa é a tua missão torva e funérea. 
Onde mofino arbusto aparecia,   Eu procurei no lar do infortunado 
De tronco seco e de folhagem morta,  Dos meus olhos verter-lhe a luz etérea. 
2      8 
Ele que entrava e Ela que saía   “Busquei fazer-lhe um leito semeado 
Um instante pararam; um instante  De rosas festivais, onde tivesse 
Ela escutou o que Ele lhe dizia;   Um sono sem tortura nem cuidado. 
3      9 
– “Que fizeste? Teu gesto insinuante  “E por que o céu que mais se lhe enegrece, 
Que lhe ensinou? Que fé lhe entrou no peito Tivesse algum reflexo de ventura 
Ao mago som da tua voz amante?  Onde o cansado olhar espairecesse, 
4      10 
“Quando lhe ia o temporal desfeito,  “Uma réstea de luz suave e pura 
De que raio de sol o mantiveste?  Fiz-lhe descer à erma fantasia, 
E de que flores lhe forraste o leito?”  De mel ungi-lhe o cálix da amargura. 
5      11 
Ela, volvendo o olhar brando e celeste,  “Foi tudo em vão, – foi tudo vã porfia, 
Disse: “– Varre-lhe a alma desolada,  A ventura não veio. A tua hora 
Que nem um ramo, uma só flor lhe reste! Chega na hora que termina o dia. 
6      12 
“Torna-lhe, em vez da paz abençoada,  “Entra”. – E o virgíneo rosto que descora 
Uma vida de dor e de miséria,   Nas mãos esconde. Nuvens que correram 
Uma morte contínua e angustiada.  Cobrem o céu que o sol já mal colora. 
      13 
      Ambos, com um olhar se compreenderam. 
      Um penetrou no lar com passo ufano; 
      Outra tomou por um desvio. Eram: 
      Ela a Esperança, Ele o Desengano. 

      (ASSIS, 1976, p. 185-186) 
 

 O fato de o poeta haver composto dois poemas cujos títulos remetem 

diretamente à primeira e à terceira das virtudes teologais nos conduz à pergunta 

inevitável: e a segunda, a esperança? Parece residir neste ponto a possível explicação – 

se é que a linha de raciocínio aqui desenvolvida faz algum sentido – para o que sucedeu 

a um poema bastante forte: “No limiar”. Na época do aparecimento do livro, a poesia 
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foi criticada por F. T. Leitão, aparentemente por havê-la julgado obscura: “„No limiar‟ 

nos desagradou porque a não podemos compreender, tão metafísica a julgamos” 

(LEITÃO, 2003, p. 58).  

 Também esse poema foi excluído das Poesias completas, ao que tudo indica, 

mais por sua vinculação temática aos outros dois do que pela incompreensão do crítico. 

Talvez, também, por uma razão a mais, que se dará a seguir. O poema, porém, ainda 

coloca problemas de outra natureza. Em Crisálidas, “No limiar” era o nono poema, 

havendo entre ele e “A caridade”, uma tradução de André Chenier – “A jovem cativa” –, 

também ela eliminada na edição de 1901.  

 Sobre ser muito melhor do que os dois anteriores, e do que todos os poemas 

vistos até aqui, “No limiar”, de certa forma, é bem diferente dos outros dois, dedicados 

à primeira e à terceira das virtudes teologais. Ele foi composto em terças-rimas, versos 

decassílabos, com esquema tradicional de rimas (aba / bcb / cdc / etc.). Consta de doze 

tercetos e um quarteto final.  

 Os dois tercetos iniciais apresentam a situação: pela porta de um casebre, em que 

um homem sofre amargamente, ao entardecer (tanto no sentido literal como 

metafórico), sai uma mulher (a “Esperança”) e entra um homem (o “Desengano”). 

Como em “A caridade”, a virtude é representada alegoricamente, assim como seu 

antagonista. Ao cruzarem-se, trocam algumas palavras. O terceiro e quarto tercetos 

trazem as palavras que “ele”, entrando, dirige a “ela”:  

 

– “Que fizeste? Teu gesto insinuante 
Que lhe ensinou? Que fé lhe entrou no peito 
Ao mago som da tua voz amante? 
 

“Quando lhe ia o temporal desfeito 
De que raio de sol o mantiveste? 
E de que flores lhe forraste o leito?” (ASSIS, 1976, p. 185)  

 

 Do quinto ao undécimo tercetos “ela” lhe responde, dando-se por vencida; e já 

anuncia em suas palavras iniciais a ação maligna do que entra:  

 

Ela, volvendo o olhar brando e celeste, 
Disse: “– Varre-lhe a alma desolada, 
Que nem um ramo, uma só flor lhe reste! (ASSIS, 1976, p. 185)  

 



MIRANDA, José Américo. Machado de Assis e as virtudes teologais. 

201 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 3, n. 5, p. 181-207, jan.-jun. 2020. 

 Palavras cruéis para uma “Esperança”, mas é o destino que se cumpre – “ela” é a 

derrotada. Depois de mencionar todo o esforço que fizera para amenizar, ao longo do 

dia, os sofrimentos do desafortunado, “ela” reconhece a ineficácia de sua tentativa, 

entrega-se, e como que passa o troféu ao vencedor:  

 

“Foi tudo em vão, foi tudo vã porfia, 
A ventura não veio. A tua hora 
Chega na hora que termina o dia. 
 

“Entra.” – E o virgíneo rosto que descora 
Nas mãos esconde. Nuvens que correram 
Cobrem o céu que o sol já mal colora. 
 

Ambos, com um olhar se compreenderam. 
Um penetrou no lar com passo ufano; 
Outra tomou por um desvio. Eram: 
Ela a Esperança, Ele o Desengano. (ASSIS, 1976, p. 186)  

 

 No verso final, o hiato e a pausa entre “Esperança” e “Ele” é de grande efeito; 

essa palavra vasta, que é a conclusão, põe os opostos, um contra o outro, na unidade do 

mesmo verso, o que lhe confere um poder dialético, próprio da linguagem e vivificador 

da poesia – o poder que tem cada noção de conter em si o seu contrário.  

 Quanto a possíveis razões para a recusa do poema, pode-se pensar: 1. na 

distância que vai desse aos outros dois poemas dedicados às virtudes teologais – com 

diferenças tanto no plano qualitativo do poema como na dimensão nocional; 2. na 

intenção do autor, em 1901, de fazer notar ao leitor, por meio dos poemas que deixou 

nas Poesias completas, “a diferença de idade e de composição” (ASSIS, 1976, p. 125) – 

diferença que não seria tão grande, se o poema “No limiar” continuasse no livro; 3. no 

possível reconhecimento, por parte do autor, de que a perspectiva ideológica instaurada 

no poema “antecipara”, talvez involuntária ou inconscientemente, muito de suas ideias 

da maturidade – em que o “desengano” se sobrepôs à “esperança”. Cláudio Murilo Leal 

reconheceu o “pessimismo filosófico” de Machado de Assis “já timidamente 

prenunciado em poemas como „No limiar‟, incluído em Crisálidas” (LEAL, 2008, p. 

136).  

 É curioso que Mário de Andrade desconhecesse esse poema, ou dele não se 

lembrasse, quando, em 1939, ano do centenário de nascimento de Machado de Assis, 

publicou uma crônica sobre “Última jornada”, de Americanas, que considerava o mais 
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extraordinário poema do autor. Afirmou Mário de Andrade, na ocasião: “Machado de 

Assis emprega exatamente o mesmo corte estrófico de Dante. É a única vez que o 

emprega, além da tradução dantesca que nos deu” (ANDRADE, 1993, p. 62). O poeta 

modernista, embora tenha-se lembrado do canto XXV do Inferno, da Divina comédia, 

de Dante, no livro Ocidentais, também não se lembrou da tradução do salmo n. 137 

(136), – cujo primeiro verso, em sua forma bastante conhecida, é “Às margens dos rios 

de Babilônia” –, incluída por Machado de Assis na seção IX da primeira parte de “A 

cristã nova”, poema, como “A última jornada”, também de Americanas.  

 Além desses dois poemas de Americanas, Machado de Assis empregou “o corte 

estrófico de Dante” em “No limiar”, de Crisálidas, e em “José de Anchieta”, de 

Ocidentais. 

 Os biógrafos do poeta são conformes, no tocante à sua atitude em relação à 

religião, nos dias que lhe precederam a morte. No dizer de Lúcia Miguel Pereira, ele 

“não buscou os socorros da religião” (PEREIRA, 1988, p. 284); Luís Viana Filho diz 

que ele “até o fim se recusou a aceitar a presença de algum sacerdote” (VIANA FILHO, 

1989, p. 288); e Raimundo Magalhães Júnior, que ele “não aceitou que chamassem 

padre, para assisti-lo nos últimos momentos e dar-lhe a extrema-unção” 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 4, p. 360). Escreveu ainda este último: “Perdera a fé 

da mocidade, dos tempos em que escrevia poesias cheias de sentimento religioso” 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 4, p. 360).  

 Como “O dilúvio” teve um contraponto no conto “Na arca” (1878, depois 

incluído em Papéis avulsos, 1882), e como, no tocante à atitude do poeta perante o 

fenômeno da “Fé”, de algum modo, o conto “A cartomante” (1884, depois incluído em 

Várias histórias, 1896) registra a trajetória de um personagem (Camilo) da fé à 

descrença – que parece referência à trajetória do próprio autor –, o conjunto dos três 

poemas sobre as virtudes teologais teve também sua contraparte num conto, “A igreja 

do diabo” (1883, depois incluído em Histórias sem data, 1884). Observe-se a 

proximidade das datas de elaboração e/ou de publicação dessas obras.  

 As virtudes teologais são aquelas “que têm como origem, motivo e objeto 

imediato o próprio Deus.” A fé é a virtude “pela qual nós cremos em Deus e em tudo o 

que ele nos revelou”. A esperança é a virtude “pela qual nós desejamos e esperamos de 

Deus a vida eterna”. E a caridade é a virtude “pela qual nós amamos a Deus acima de 
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tudo e o nosso próximo como a nós mesmos”; ela é “o fundamento das outras virtudes” 

(Compêndio do catecismo da Igreja Católica, p. 47-48).  

 No conto “A igreja do diabo”, o tal, cansado de atuar no varejo, “sem 

organização, sem regras, sem cânones, sem ritual, sem nada”, decide fundar uma igreja, 

para combater “todas as virtudes, filhas do céu”. Eis a pregação do diabo: 

 

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por outras, 

que eram as naturais e legítimas. A soberba, a luxúria, a preguiça 

foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou não ser 

mais do que a mãe da economia, com a diferença que a mãe era 

robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a melhor defesa na 

existência de Homero; sem o furor de Aquiles, não haveria a Ilíada: 

“Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu...” O mesmo disse da 

gula, que produziu as melhores páginas de Rabelais, e muitos bons 

versos de Hissope (sic); virtude tão superior, que ninguém se lembra 

das batalhas de Lúculo, mas das suas ceias; foi a gula que realmente o 

fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas razões de ordem literária 

ou histórica, para só mostrar o valor intrínseco daquela virtude, quem 

negaria que era muito melhor sentir na boca e no ventre os bons 

manjares, em grande cópia, do que os maus bocados, ou a saliva do 

jejum? Pela sua parte o Diabo prometia substituir a vinha do Senhor, 

expressão metafórica, pela vinha do Diabo, locução direta e 

verdadeira, pois não faltaria nunca aos seus com o fruto das mais belas 

cepas do mundo. Quanto à inveja, pregou friamente que era a virtude 

principal, origem de prosperidades infinitas; virtude preciosa, que 

chegava a suprir todas as outras, e ao próprio talento (ASSIS, 1884, p. 

8-9. Atualização ortográfica nossa). 
 

 Poder-se-ia perguntar, diante dessa pregação: onde as virtudes teologais? O fato 

é que, para concluir sua obra com fecho de ouro, o diabo atacou a principal delas, a que 

é “o fundamento das outras”: “Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria 

cortar por toda a solidariedade humana. Com efeito, o amor do próximo era um 

obstáculo grave à nova instituição” (ASSIS, 1884, p. 11).  

 Mais adiante, no conto, depois de ter arrebanhado turbas entusiasmadas com a 

boa nova – “A igreja fundara-se; a doutrina propagava-se; não havia uma região do 

globo que não a conhecesse, uma língua que não a traduzisse, uma raça que não a 

amasse.” (ASSIS, 1884, p. 12-13) –, o diabo se deu conta de que “muitos dos seus fiéis, 

às escondidas, praticavam as antigas virtudes” (ASSIS, 1884, p. 13). E que virtudes 

eram essas? Glutões faziam jejum nos dias de preceito católico; avarentos davam 

esmolas; um droguista socorria os filhos de suas vítimas; no Cairo, um ladrão ia às 
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mesquitas, e deu um presente a um muezim; um falsificador de documentos dava 

gratificações aos criados, confessava-se e benzia-se. Por que fazer jejuns, ir à mesquita, 

confessar-se, benzer-se, senão por fé e por esperança? Por que dar esmolas, socorrer os 

desamparados, dar gratificações, senão para exercer a caridade? A prática das virtudes 

teologais, portanto, pôs a perder a igreja do diabo.  

 Pasmo diante daquilo, o diabo correu ao céu, ansioso por conhecer a “causa 

secreta” daqueles comportamentos, apenas para ouvir de Deus algo que se encontra 

fixado na própria obra machadiana: “é a eterna contradição humana” (ASSIS, 1884, p. 

15). Essa relação dos poemas sobre as virtudes teologais com o conto “A igreja do 

diabo” equivale à relação do poema “O dilúvio” com o conto “Na arca” – em que a 

nova humanidade (salva na arca de Noé) trouxe consigo a semente dos mesmos pecados 

da antiga.  

 Cerca de dez anos depois de “A igreja do diabo”, como cronista, Machado de 

Assis, numa das crônicas da série “A semana” (depois parcialmente incluída em 

Páginas recolhidas, 1899, com o título de “O sermão do Diabo”), voltou a atacar o 

amor ao próximo, fundamento da virtude da caridade, num trecho de um “evangelho do 

Diabo”. Diz lá, o versículo 13º (número fatídico!): “Ouvistes o que foi dito aos homens: 

Amai-vos uns aos outros. Pois eu digo-vos: Comei-vos uns aos outros; melhor é comer 

que ser comido; o lombo alheio é muito mais nutritivo que o próprio” (ASSIS, 1955, v. 

1, p. 112). 

 Retomando as linhas de raciocínio: 1. se a ideia era traçar a “história de um 

espírito”, seria de se esperar situações diferentes no início e no fim da jornada; porém, 

no tocante à fé católica que o poeta perdeu à medida que amadureceu, ele preferiu que 

ela não constasse do enredo (seria uma maneira de reforçar a figura do incréu no retrato 

que o poeta compôs de si para a posteridade?); 2. se o poder expressivo do poeta ganhou 

dimensões dialéticas na maturidade, poemas que expressassem pontos de vista fixos 

seriam úteis para caracterizar o ponto de partida de uma evolução; porém, novamente, 

no tocante à religião, o poeta não quis assim (seria isso um modo de aparecer 

“despenteado” aos olhos da posteridade?); 3. se o poeta teve esperança um dia na vida, 

não seria bom que sinais de desesperança, abundantes na maturidade e na velhice, 

figurassem no início da trajetória do poeta (seria o caso do poema “No limiar”).   
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 Tomados em conjunto esses poemas sobre as virtudes teologais, e considerando 

que todos foram eliminados das Poesias completas, a explicação mais provável é a de 

que foram excluídos pela mesma razão, ou seja, por aquilo que os une: o fato de estarem 

vinculados a uma crença religiosa que o autor já perdera, ao final da vida, e à qual não 

gostaria de permanecer associado.  

 

MACHADO DE ASSIS AND THE THEOLOGICAL VIRTUES 
 
Abstract: This paper discusses, among the poems Machado de Assis excluded from his first 

poetry book, Crisálidas (1864), when he prepared for publication his Poesias completas (1901), 

those of religious theme, all of them related to the Catholic faith the poet had in his youth and 

lost at the ripe age. The search for possible reasons the poet had to exclude them from his 

complete work was the article‟s author primary aim.  
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