ASSIS, Machado de. Estancias a Ema.

ESTANCIAS A EMA

(ALEX. DUMAS FILHO)

Saimos, ela e eu, dentro de um carro,
Um ao outro abragados; e como era
Triste e sombria a natureza em torno,
la conosco a eterna primavera.

No cocheiro fidvamos a sorte

Daquele dia, o carro nos levava

Sem ponto fixo onde aprouvesse ao homem;
Nosso destino em suas maos estava.

Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! pois vamos!
E um sitio de luz, de aroma e riso.

Demais, se as nossas almas conversavam,
Onde estivessem era 0 paraiso.

Fomos descer junto ao portdo do parque.
Era deserto e triste e mudo; o vento
Rolava nuvens cor de cinza; estavam
Seco o arbusto, o caminho lamacento.

Rimo-nos tanto, vendo-te, 6 formosa,
(E felizmente ninguém mais te vial)
Arregacar a ponta do vestido

Que o lindo pé e a meia descobrial

Tinhas o gracioso acanhamento

Da fidalga gentil pisando a rua;
Desafeita ao andar, teu passo incerto
Deixava conhecer a raca tua.
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Uma das tuas méaos alevantava

O vestido de seda; as saias finas

lam mostrando as rendas e os bordados,
Lambendo o chdo, molhando-te as botinas.

Mergulhavam teus pés a cada instante,
Como se o chado quisesse ali guarda-los.
E que afd! Mal podiamos nés ambos
Da cobicosa terra liberta-los.

Doce passeio aquele! E como é belo

O amor no bosque, em tarde tdo sombria!
Tinhas os olhos Umidos, — e a face

A rajada do inverno enrubescia.

Era mais belo que a estacéo das flores;
Nenhum olhar nos espreitava ali;
NOsso0 era 0 parque, unicamente nosso;
Ninguém! estava eu sé ao pé de ti!

Perlustramos as longas avenidas

Que o horizonte cinzento limitava,
Sem mesmo ver as deusas conhecidas
Que o arvoredo sem folhas abrigava.

O tanque, onde nadava um niveo cisne
Placidamente, — 0 passo nos deteve;
Era a face do lago uma esmeralda

Que refletia o cisne alvo de neve.

Veio este a nds, e como que pedia
Alguma cousa, uma migalha apenas;
Nada tinhas que dar; a ave arrufada
Foi-se cortando as guas tao serenas.

E nadando parou junto ao repuxo

Que de agua viva aquele tanque enchia;
O murmurio das gotas que tombavam
Era o Unico som que ali se ouvia.

L& ficamos tdo juntos um do outro,
Olhando o cisne e escutando as aguas;
Vinha a noite; a sombria cor do bosque
Emoldurava as nossas proprias magoas.
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Num pedestal, onde outras frases ternas,
A mdo de outros amantes escreveu,

Fui tracar, meu amor, aquela data

E junto dela por o nome teu!

Quando o estio volver aquelas arvores,
E a sombra delas for a gente a flux,

E o tanque refletir as folhas novas,

E o parque encher-se de murmario e luz,

Irei um dia, na estacao das flores,

Ver a coluna onde escrevi teu nome,

O doce nome que minha alma prende,

E que o tempo, quem sabe? ja consome!

Onde estaréas entdo? Talvez bem longe,
Separada de mim, triste e sombrio;
Talvez tenhas seguido a alegre estrada,
Dando-me aspero inverno em pleno estio.

Porque o inverno ndo é o frio e o vento,
Nem a erma alameda que ontem vi;

O inverno € o coracdo sem luz, nem flores,
E o que eu hei de ser longe de ti!

Correu um ano desde aquele dia

Em que fomos ao bosque, um ano, sim!
Eu ja previa o funebre desfecho

Desse tempo feliz, — triste de mim!

O nosso amor nem viu nascer as flores;
Mal aquecia um raio de veréo;

Para sempre, talvez, das nossas almas
Comecou a cruel separagéo.

Vi esta primavera em longes terras,

Tao ermo de esperancas e de amores,
Olhos fitos na estrada, onde esperava
Ver-te chegar, como a estacdo das flores.

Quanta vez meu olhar sondou a estrada
Que entre espesso arvoredo se perdia,
Menos triste, inda assim, menos escuro
Que a davida cruel que me seguial
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Que valia esse sol abrindo as plantas
E despertando o sono das campinas?
Inda mais altas que as searas louras,
Que valiam as flores peregrinas?

De que servia 0 aroma dos outeiros?

E o canto matinal dos passarinhos?

Que me importava a mim o arfar da terra,
E nas moutas em flor os verdes ninhos?

O sol que enche de luz a longa estrada,
Se me néo traz o que minh’alma espera,
Pode apagar seus raios sedutores:

N&o é o sol, ndo € a primavera!

Margaridas, cai, morrei nos campos,
Perdei o0 vico e as delicadas cores;

Se ela vos ndo aspira o halito brando,
Ja o verdo nao sois, ja ndo sois flores!

Prefiro o inverno desfolhado e mudo,
O velho inverno, cujo olhar sombrio
Mal se derrama nas cerradas trevas,
E vai morrer no espaco umido e frio.

E esse o sol das almas desgracadas;
Venha o inverno, somos tdo amigos!
Nossas tristezas sdo irmés em tudo:
Temos ambos o frio dos jazigos!

Contra o sol, contra Deus, assim falava
Dés que assomavam matinais albores;

Eu aguardava as tuas doces letras

Com que ao céu perdoasse as belas cores!

lam assim, um apoés outro, os dias.
Nada. — E aquele horizonte téo fechado
Nem deixava chegar aos meus ouvidos
O eco longinquo do teu nome amado.

S0, durante seis meses, dia e noite

Chamei por ti na minha angustia extrema;
A sombra era mais densa a cada passo,

E eu murmurava sempre: — Oh! minha Emal!
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Um quarto de papel — é pouca cousa;
Quatro linhas escritas — ndo é nada;
Quem ndo quer escrever colhe uma rosa,
No vale aberta, a luz da madrugada.

Mandam-se as folhas num papel fechado;
E o proscrito, ansiando de esperanca,
Pode entreabrir nos labios um sorriso
Vendo naquilo uma fiel lembranca.

Era facil fazé-lo e ndo fizeste!

Meus dias eram mais desesperados.
Meu pobre coracdo ia secando

Como esses frutos no verdo guardados.

Hoje, se o comprimissem, mal deitava
Uma gota de sangue; nada encerra.

Era uma taca cheia: uma crianga,

De estouvada que foi, deitou-a em terral

E este 0 mesmo tempo, 0 mesmo dia.
Vai 0 ano tocando quase ao fim;

E esta a hora em que, formosa e terna,
Conversavas de amor, junto de mim.

O mesmo aspecto: as ruas estdo ermas,
A neve coalha o lago preguicoso;

O arvoredo gastou as roupas verdes,

E nada o cisne triste e silencioso.

Vejo ainda no marmore o teu nome,
Escrito quando ali comigo andaste.
Vamos! Sonhei, foi um delirio apenas,
Era um louco, tu ndo me abandonaste!

O carro espera: vamos. Outro dia,

Se houver bom tempo, voltaremos, ndo?
Corre este veu sobre teus olhos lindos,
Olha ndo caias, da-me a tua mao!

Choveu: a chuva umedeceu a terra.

Anda! Ai de mim! Em vao minh’alma espera.
Estas folhas que eu piso em chdo deserto

Séo as folhas da outra primavera!
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Né&o, ndo estas aqui, chamo-te embalde!
Era ainda uma Gltima iluséo.

Tao longe desse amor fui inda 0 mesmo,
E vivi dous invernos sem veréo.

Porque o verdo nao é aquele tempo
De vida e de calor que eu nao vivi;

E a alma entornando a luz e as flores,
E o que hei de ser ao pé de ti!

MACHADO DE ASSIS
[Falenas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, [1870]. p. 91-100.]
Editor: José Américo Miranda.
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