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ESTÂNCIAS A EMA

 

 
  (ALEX. DUMAS FILHO)1 

 

 

I
2
  

 

 Saímos, ela e eu, dentro de um carro, 

 Um ao outro abraçados; e como era 

 Triste e sombria a natureza em torno,
3
 

 Ia conosco a eterna primavera. 

 

5 No cocheiro fiávamos a sorte 

 Daquele dia, o carro
4
 nos levava  

 

                                                            
 Esta edição do poema “Estâncias a Ema” foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: DRJ 
(ano XLV, n. 85, p. 1, 6 abr. 1865), SM (ano I, n. 26, p. 7-8, 23 fev. 1868), FAL1870 (p. 91-100), 
PC1937 (p. 219-226), PC1953 (p. 241-248), OCA1959 (v. III, p. 234-238), PCEC1976 (p. 336-342), 
OCA1994 (v. III, p. 218-222), TPCL (p. 128-134), PCRR (p. 355-360) e OCA2015 (v. 3, p. 647-652). 
Texto-base: FAL1870. A lista das abreviaturas empregadas nesta edição encontra-se ao final do texto 
editado. Editor: José Américo Miranda. Em DRJ, o poema, com o título “Versos a Ema”, traz o subtítulo 
“A DAMA DAS PÉROLAS” entre parênteses, e ocupa o rodapé, sob o título “Folhetim.” Entre o subtítulo e a 
primeira parte do poema, vêm as seguintes palavras: “Todos sabem que Dumas Filho copiou Margarida 
Gautier, Diana de Lys e Susana d’Ange por três modelos que encontrou no mundo parisiense. / A cada 
uma das mulheres que lhe serviram de modelo o autor da Dama das pérolas consagrou algumas estrofes 
da sua musa singela e original. / Tivemos ocasião de publicar, traduzida em versos portugueses, a poesia 
consagrada a Maria Duplessis. / Faremos o mesmo agora com as duas poesias feitas à condessa Ema (a 
dama das pérolas). À primeira demos o título de Um passeio de carro – e à segunda – Um ano depois. / 
Procuramos conservar a simplicidade, às vezes prosaica, do texto francês. Se os pensamentos viçosos e 
originais não perderam nesta transplantação, decidam-no os competentes.” Em SM, o poema aparece com 
o título “Estâncias a Ema”, com os mesmos intertítulos atribuídos às duas partes que o compõem. 
Alexandre Dumas Filho incluiu esses versos (com exceção de uma estrofe – ver nota 78 desta edição) no 
romance La dame aux perles (DUMAS FILS, 1855, p. 119-121 – parte I, e p. 373-375 – parte II) e, sob o 
título de “Saint-Cloud”, no prefácio ao drama “Diane de Lys” (DUMAS FILS, 1868, p. 487-493). A fonte 
utilizada por Machado de Assis nos é desconhecida.  
1 (ALEX. DUMAS FILHO)] (A. Dumas Filho.) – em SM; (ALEX. DUMAS, FILHO). – em FAL1870; (ALEX. 
DUMAS, FILHO) – em PC1937; (ALEXANDRE DUMAS FILHO) – em TPCL; (Alexandre Dumas Filho) – em 
PCRR e em OCA2015.  
2 Em DRJ e em SM, abaixo do algarismo romano, há este intertítulo: UM PASSEIO DE CARRO. Em PC1937, 
não há o algarismo romano, apenas o intertítulo: “Um passeio de carro”. Em PC1953 e em OCA1959, 
abaixo do algarismo romano, há o intertítulo: UM PASSEIO DE CARRO; em OCA1994, vem assim: I / 
UM PASSEIO DE CARRO – com algarismo e intertítulo na mesma linha.  
3 em torno,] em torno... – em SM; em torno – em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.  
4 Daquele dia, o carro] Daquele dia, – o carro (com vírgula e travessão) – em DRJ e em SM.  
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 Sem ponto fixo
5
 onde aprouvesse ao homem;

6
 

 Nosso destino em suas mãos estava. 

 

 Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! pois vamos! 

10 É um sítio de luz, de aroma e riso.
7
 

 Demais, se as nossas almas conversavam, 

 Onde estivessem era o paraíso. 

 

 Fomos descer junto ao portão do parque.
8
 

 Era deserto e triste e mudo; o vento 

15 Rolava nuvens cor de cinza;
9
 estavam 

 Seco o arbusto, o caminho lamacento. 

 

 Rimo-nos tanto, vendo-te, ó formosa,
10

 

 (E felizmente ninguém mais te via!)
11

 

 Arregaçar a ponta do vestido
12

 

20 Que o lindo pé e a meia descobria! 

 

 Tinhas o gracioso acanhamento 

 Da fidalga gentil pisando a rua; 

 Desafeita ao andar, teu passo incerto 

 Deixava conhecer a raça tua. 

 

25 Uma das tuas
13

 mãos alevantava 

 O vestido de seda; as saias finas 

 Iam mostrando as rendas e os bordados, 

 Lambendo o chão, molhando-te as botinas. 

 

 Mergulhavam teus pés a cada instante,
14

 

30 Como se o chão quisesse ali guardá-los.
15

 

 E que afã! Mal
16

 podíamos nós ambos 

 Da cobiçosa terra libertá-los. 

 

 

                                                            
5 fixo] fixo, – em DRJ, em SM, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.  
6 ao homem;] ao homem: – em SM.  
7 riso.] riso, – em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.  
8 Fomos descer junto ao portão do parque.] Descemos juntos ao portão do parque; – em SM; Fomos 

descer junto ao portão do parque, – em PC1937; Fomos descer junto ao portão do parque; – em PC1953.  
9 cinza;] cinza: – em SM.  
10 formosa,] formosa. – em SM.  
11 te via!)] te via.) – em SM.  
12 vestido] vestido, – em SM.  
13 tuas] tnas – em FAL1870.  
14 a cada instante,] e cada instante, – em PC1937.  
15 guardá-los.] guardá-los! – em SM.  
16 Mal] mal – em SM.  
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 Doce passeio aquele! E como é belo 

 O amor no bosque,
17

 em tarde tão sombria! 

35 Tinhas os olhos úmidos, – e a face
18

 

 A rajada do inverno enrubescia. 

 

 Era mais belo
19

 que a estação das flores; 

 Nenhum olhar nos espreitava ali; 

 Nosso era o parque, unicamente nosso; 

40 Ninguém! estava eu só ao pé de ti! 

 

 Perlustramos as longas avenidas 

 Que o horizonte cinzento limitava,
20

 

 Sem mesmo ver as deusas conhecidas
21

 

 Que o arvoredo sem folhas abrigava.
22

 

 

45 O tanque, onde nadava um níveo cisne 

 Placidamente, – o passo nos deteve;
23

 

 Era a face do lago uma esmeralda 

 Que refletia o cisne
24

 alvo de neve. 

 

 Veio este a nós,
25

 e como que pedia
26

 

50 Alguma
27

 cousa, uma migalha apenas; 

 Nada tinhas que dar;
28

 a ave arrufada 

 Foi-se cortando as águas tão serenas.
29

 

 

 E nadando parou junto ao repuxo 

 Que de água viva aquele tanque enchia; 

55 O murmúrio das gotas que tombavam 

 Era o único
30

 som que ali se ouvia. 

 

 

                                                            
17 no bosque,] no bosque – em SM.  
18 Tinhas os olhos úmidos, – e a face] Tinhas os olhos úmidos, e a face – em SM; Tinhas os olhos úmidos 

– e a face – em OCA2015.  
19 belo] belo, – em SM.  
20 limitava,] limitava. – em OCA1994.  
21 deusas conhecidas] deusas conhecidas, – em SM.  
22 abrigava.] abrigava; – em SM.  
23 Placidamente, – o passo nos deteve;] Placidamente, – o passo nos deteve. – em DRJ; Placidamente – o 

passo nos deteve: – em SM; Placidamente – o passo nos deteve; – em OCA2015.  
24 cisne] cisne, – em SM.  
25 a nós,] à nós, – em SM.  
26 e como que pedia] e como pedia – em PC1937.  
27 Alguma] Algma – em PC1937.  
28 dar;] dar-lhe; – em DRJ, em SM e em FAL1870 (corrigido na errata).  
29 serenas.] serenas, – em DRJ; serenas; – em SM.  
30 único] uuico – em DRJ.  
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 Lá ficamos tão juntos um do outro, 

 Olhando o cisne e escutando as águas;
31

 

 Vinha a noite; a sombria cor do bosque 

60 Emoldurava as nossas próprias mágoas. 

 

 Num pedestal, onde outras frases ternas,
32

 

 A mão de outros amantes escreveu, 

 Fui traçar, meu amor, aquela data
33

 

 E junto dela pôr
34

 o nome teu!
35

 

 

65 Quando o estio volver àquelas
36

 árvores, 

 E à sombra delas for a gente a flux,
37

 

 E o tanque refletir
38

 as folhas
39

 novas, 

 E o parque encher-se de murmúrio e luz,
40

 

 

 Irei um dia, na estação das flores, 

70 Ver a coluna onde escrevi teu
41

 nome, 

 O doce nome que minha alma
42

 prende, 

 E que o tempo, quem sabe? já consome!
43

 

 

 Onde estarás então? Talvez bem longe, 

 Separada de mim, triste e sombrio;
44

 

75 Talvez tenhas seguido a alegre estrada, 

 Dando-me áspero inverno em pleno estio. 

 

 Porque o inverno não é o frio e o vento, 

 Nem a erma alameda que ontem vi; 

 O inverno é o coração
45

 sem luz, nem flores,
46

 

80 É o que eu hei de ser longe de ti!
47

 

 

                                                            
31 águas;] águas: – em SM.  
32 frases ternas,] farses ternas – em SM.  
33 Fui traçar, meu amor, aquela data] Foi traçar meu amor, aquela data, – em SM.  
34 pôr] por – em PC1937 e em PCRR.  
35 o nome teu!] o nome teu. – em SM.  
36 àquelas] aquelas – em SM, em FAL1870 e em PCRR.  
37 a flux,] à flux, – em DRJ e em SM.  
38 refletir] refelectir – em PC1937.  
39 folhas] falhas – em PCEC1976 e em TPCL.  
40 murmúrio e luz,] murmúrio e luz... – em SM.  
41 teu] tào – em DRJ.  
42 minha alma] minh’alma – em DRJ. A pronúncia correta, no verso, é “minh’alma”.  
43 já consome!] Já consome! – em OCA1959 e em OCA1994.  
44 triste e sombrio;] triste, e sombrio; – em SM.  
45 O inverno é o coração] O inverno e o coração – em PC1937.  
46 sem luz, nem flores,] sem luz nem flores, – em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e 

em TPCL.  
47 longe de ti!] longe de ti. – em SM.  
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   II
48

 

 

 Correu um ano desde aquele dia
49

 

 Em que fomos ao bosque,
50

 um ano, sim! 

 Eu já previa o fúnebre desfecho 

 Desse tempo feliz, – triste de mim!
51

 

 

85 O nosso amor nem viu nascer as flores;
52

 

 Mal aquecia um raio de verão;
53

 

 Para sempre, talvez, das nossas almas 

 Começou a cruel separação.
54

 

 

 Vi esta primavera em longes terras,
55

 

90 Tão ermo de esperanças e de amores,
56

 

 Olhos fitos na estrada, onde esperava 

 Ver-te chegar, como a estação das flores.
57

 

 

 Quanta vez meu olhar sondou a estrada 

 Que entre espesso arvoredo se perdia,
58

 

95 Menos triste, inda assim, menos escuro 

 Que a dúvida cruel que me seguia!
59

 

 

 Que valia esse
60

 sol abrindo as plantas 

 E despertando o sono das campinas?
61

 

 Inda mais altas que as searas louras, 

100 Que valiam as flores peregrinas?
62

 

 

                                                            
48 Em DRJ e em SM, abaixo do algarismo romano, vem este intertítulo: UM ANO DEPOIS. Em PC1937, 

abaixo do algarismo romano, o intertítulo – Um anos depois – vem em redondo. Em PC1953, em OCA1959 

e em OCA1994, há apenas o algarismo romano (nessas edições, junto do algarismo I, há intertítulo – ver 

nota 2).  
49 dia] dia, – em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.  
50 bosque,] bosque; – em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.  
51 feliz, – triste de mim!] feliz – triste de mim! – em SM.  
52 flores;] flores, – em SM.  
53 verão;] verão, – em DRJ; verão – em FAL1870, em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em 

PCEC1976, em OCA1994, em TPCL, em PCRR e em OCA2015. Alguma pontuação é, aqui, necessária – 

adotamos a de SM, que nos pareceu a mais adequada.  
54 separação.] separação! – em DRJ.  
55 terras,] terras – em SM.  
56 amores,] amores; – em SM.  
57 Ver-te chegar, como a estação das flores.] Ver-te chegar, – como a estação das flores. – em DRJ.  
58 perdia,] perdia! – em SM.  
59 seguia!] seguia. – em SM.  
60 esse] este – em DRJ e em SM.  
61 campinas?] campinas?! – em SM.  
62 peregrinas?] peregrinas?!. – em SM. Em TPCL, este verso não se alinha com os demais, à esquerda; 

vem deslocado para a direita (como se fosse um hexassílabo).  
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 De que servia o aroma dos outeiros? 

 E o canto matinal dos passarinhos? 

 Que me importava a mim o arfar da terra, 

 E nas moutas em flor os verdes ninhos? 

 

105 O sol que enche de luz a longa estrada, 

 Se me não traz o que minh’alma
63

 espera, 

 Pode apagar seus raios sedutores:
64

 

 Não é o sol, não é a primavera! 

 

 Margaridas, caí, morrei nos campos, 

110 Perdei o viço
65

 e as delicadas cores; 

 Se ela vos não aspira
66

 o hálito brando,
67

 

 Já o verão não sois, já não sois flores! 

 

 Prefiro o inverno desfolhado e mudo, 

 O velho inverno, cujo olhar sombrio 

115 Mal se derrama nas cerradas trevas,
68

 

 E vai morrer no espaço úmido e frio.
69

 

 

 É esse o sol das almas desgraçadas;
70

 

 Venha o inverno, somos tão amigos! 

 Nossas tristezas são irmãs em tudo:
71

 

120 Temos ambos o frio dos jazigos! 

 

 Contra o sol, contra Deus, assim falava 

 Dês que assomavam matinais albores;  

 Eu aguardava as tuas doces letras 

 Com que ao céu perdoasse as belas cores! 

 

125 Iam assim, um após outro, os dias.
72

 

 Nada. – E aquele horizonte
73

 tão fechado 

 Nem deixava chegar aos meus ouvidos 

 O eco longínquo
74

 do teu nome amado. 

 

                                                            
63 minh’alma] minha alma – em SM.  
64 sedutores:] sedutores; – em SM.  
65 o viço] o aroma – em DRJ e em SM.  
66 aspira] aspira, – em OCA1959 e em OCA1994.  
67 brando,] brando – em SM.  
68 nas cerradas trevas,] na cerrada treva, – em DRJ e em SM.  
69 E vai morrer no espaço úmido e frio.] E vai morrer no espaço, – úmido e frio. – em DRJ; E vai morrer 

no espaço – úmido e frio. – em SM.  
70 desgraçadas;] desoladas: – em DRJ; desoladas; – em SM.  
71 tudo:] tudo; – em SM.  
72 dias.] dias; – em SM.  
73 Nada. – E aquele horizonte] Nada. – E o horizonte – em DRJ; Nada. E o horizonte – em SM.  
74 longínquo] longiquo – em DRJ.  
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 Só,
75

 durante seis meses, dia e noite
76

 

130 Chamei por ti na minha angústia
77

 extrema; 

 A sombra era mais densa a cada passo, 

 E eu murmurava sempre: – Oh! minha Ema!
78

 

 

 Um quarto de papel – é pouca cousa;
79

 

 Quatro linhas escritas – não é nada; 

135 Quem não quer escrever colhe uma rosa,
80

 

 No vale aberta, à luz da madrugada.
81

 

 

 Mandam-se as folhas num papel fechado; 

 E o proscrito, ansiando de esperança,
82

 

 Pode entreabrir
83

 nos lábios um sorriso 

140 Vendo naquilo uma fiel lembrança.
84

 

 

 Era fácil fazê-lo
85

 e não fizeste! 

 Meus dias eram mais desesperados.
86

 

 Meu pobre coração ia secando 

 Como esses frutos no verão guardados.
87

 

 

145 Hoje, se o comprimissem, mal deitava
88

 

 Uma gota de sangue;
89

 nada encerra. 

 Era uma taça cheia:
90

 uma criança,
91

 

 De estouvada que foi, deitou-a em terra!
92

 

 

                                                            
75 Só,] Só! – em SM.  
76 dia e noite] dia e noite, – em DRJ.  
77 na minha angústia] na minha augustia – em DRJ; em minha angústia – em SM.  
78 sempre: – Oh! minha Ema!] sempre: Ó minha Ema! – em DRJ; sempre – Ó minha Ema! –  em SM. 

Esta estrofe não aparece na versão do poema que Alexandre Dumas Filho incluiu no romance La dame 

aux perles (Cf. DUMAS FILS, 1855, p. 373-375) nem na versão que pôs no prefácio do drama “Diane de 

Lys” (DUMAS FILS, 1868, p. 487-493). 
79 Um quarto de papel – é pouca cousa;] Um quarto de papel é pouca cousa; – em SM.  
80 rosa,] rosa – em SM.  
81 madrugada.] madrugada! – em DRJ.  
82 E o proscrito, ansiando de esperança,] E o proscrito, – ansiado de esperança, – (com dois travessões) – 

em SM.  
83 entreabrir] entre abrir – em PCEC1976.  
84 lembrança.] lembrança! – em DRJ e em SM.  
85 fazê-lo] fazê-lo, – em SM.  
86 Meus dias eram mais desesperados.] Iam meus dias mais desesperados. – em DRJ; Iam meus dias mais 

desesperados – em SM.  
87 guardados.] guardados! – em SM.  
88 se o comprimissem, mal deitava] se o comprimissem mal deitava – em SM.  
89 gota de sangue;] gota de sanue; – em PC1937.  
90 cheia:] cheia; – em SM, em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em 

TPCL.  
91 criança,] criança – em DRJ e em SM.  
92 De estouvada que foi, deitou-a em terra!] De estouvada que foi deitou-a em terra! – em DRJ; De estouv da 

que foi deitou-a em terra! – em SM.  
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 É este o mesmo tempo, o mesmo dia.
93

 

150 Vai o ano tocando quase ao fim; 

 É esta a hora em que, formosa e terna,
94

 

 Conversavas de amor, junto de mim.
95

 

 

 O mesmo aspecto:
96

 as ruas estão ermas,
97

 

 A neve coalha o lago preguiçoso; 

155 O arvoredo gastou as roupas verdes,
98

 

 E nada o cisne triste e silencioso. 

 

 Vejo ainda no mármore o teu nome,
99

 

 Escrito quando ali comigo andaste.
100

 

 Vamos! Sonhei,
101

 foi um delírio apenas, 

160 Era um louco, tu não me abandonaste!
102

 

 

 O carro espera:
103

 vamos. Outro dia,
104

 

 Se houver bom tempo, voltaremos, não?
105

 

 Corre este véu sobre teus olhos
106

 lindos, 

 Olha
107

 não caias, dá-me a tua mão!
108

 

 

165 Choveu:
109

 a chuva umedeceu a terra.
110

 

 Anda! Ai de mim! Em vão minh’alma espera.
111

 

 Estas folhas que eu piso em chão deserto 

 São as folhas da outra primavera! 

 

 
                                                            
93 dia.] dia; – em SM.  
94 É esta a hora em que, formosa e terna,] É esta hora em que formosa e terna, – em SM.  
95 Conversavas de amor, junto de mim.] Falavas de amor, perto de mim. – em DRJ e em SM.  
96 aspecto:] aspecto; – em SM.  
97 ermas,] ermas; – em SM.  
98 verdes,] verdes – em SM.  
99 nome,] nome – em DRJ e em SM.  
100 andaste.] andaste: – em SM.  
101 Sonhei,] sonhei, – em DRJ e em SM.  
102 abandonaste!] anandonaste! – em PC1937.  
103 espera:] espera; – em SM.  
104 Outro dia,] Outro dia – em DRJ e em SM.  
105 Se houver bom tempo, voltaremos, não?] Se houver bom tempo voltaremos, não? – em DRJ e em SM.  
106 teus olhos] os teus olhos – em DRJ e em SM.  
107 Olha] Olha, – em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL e em 

OCA2015. A vírgula depois de “Olha” é gramaticalmente necessária; sua ausência, entretanto, pode ter 

certo valor expressivo, ressaltando a urgência da atenção necessária para não cair (o que é reforçado pela 

exclamação ao final do verso) – razão pela qual não a adotamos nesta edição. 
108 mão!] mão. – em SM.  
109 Choveu:] Choveu; – em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em 

TPCL.  
110 a terra.] as terras. – em DRJ; as terras; – em SM.  
111 Em vão minh’alma espera.] O que minha alma espera? – em DRJ e em SM.  
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 Não, não estás aqui, chamo-te embalde! 

170 Era ainda uma última ilusão.
112

 

 Tão longe desse
113

 amor fui inda o mesmo, 

 E vivi dous invernos sem verão.
114

 

 

 Porque o verão não é aquele tempo
115

 

 De vida e de calor que eu não vivi; 

175 É a alma entornando a luz e as flores,
116

 

 É o que hei de ser ao pé de ti!
117

 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

DRJ – Diário do Rio de Janeiro (ano XLV, n. 85, p. 1, 6 abr. 1865). 

FAL1870 – Falenas, 1870.  

OCA1959 – Obra completa, 1959. 

OCA1994 – Obra completa, 1994.  

OCA2015 – Obra completa em quatro volumes, 2015.  

PC1937 – Poesias completas, 1937.  

PC1953 – Poesias completas, 1953.  

PCEC1976 – Poesias completas, edição crítica, 1976.  

PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  

SM – Semanário Maranhense (ano I, n. 26, p. 7-8, 23 fev. 1868). 

TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008. 
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112 uma última ilusão.] uma última ilusão! – em DRJ e em SM; um última ilusão. – em PC1937.   
113 desse] deste – em DRJ e em SM.  
114 E vivi dous invernos sem verão.] E vivi dous invernos sem verão! – em DRJ; E vivo dois invernos sem 
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