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Resumo: Quando Machado de Assis publicou suas Poesias completas, em 1901, ele excluiu 

diversos poemas de seus três primeiros livros – Crisálidas (1864), Falenas (1870) e Americanas 

(1875). Este artigo busca explicações para a exclusão de dois poemas satíricos, “Os arlequins” e 

“As ventoinhas”, de seu primeiro livro de poesias. A principal hipótese perseguida ao longo do 

artigo é a de que o escritor buscava, por meio da eliminação de poemas, dar ao livro uma 

unidade que ele não tinha – o que havia sido apontado pela crítica da época em que o livro 

apareceu como seu maior defeito. A possibilidade de conferir unidade à obra residia na 

preservação apenas das poesias líricas, pois o lirismo foi considerado pela crítica a maior 

qualidade do poeta.  
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1. Lirismo e sátira 

Que Machado de Assis possuía perfeito senso estético, e bom conhecimento da 

teoria da arte, sua obra o comprova. Muito provavelmente por isso, não tinha ele grande 

entusiasmo em reunir, ao final da vida, seus primeiros livros de poesia, compostos 

quando dava os primeiros passos na arte literária. Tomando a expressão a Alexandre 

Dumas Filho, de cujo livro Péchés de jeunesse (1847) traduzira “Maria Duplessis”, ele 

os chamava “pecados da mocidade” (cf. DUMAS FILS, 1847, p. 389-398; ASSIS, 

1969, p. 155). Muito justo, então, que, instado por amigos, compelido à republicação de 

                                                            
 Este artigo foi originalmente publicado na revista Nau Literária (v. 13, n. 2, p. 148-162, 2017), 

per iódico vinculado ao Programa de Pós -Graduação em Letras  da Univers idade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRS). O texto, naquela publicação, está disponível em: 

<https://seer.ufrgs.br/NauLiteraria/article/view/70347/47037>. Para publicação neste número da 

Machadiana Eletrônica, o artigo sofreu pequenas alterações, para ajustá-lo às normas da revista, e foi 

submetido a nova revisão.  
1 Pesquisador DCR (Desenvolvimento Científico Regional) do CNPq, com apoio da Fundação da Amparo 

à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES), junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras 

(PPGL) da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), de 2015 a 2018.  

https://seer.ufrgs.br/NauLiteraria/article/view/70347/47037
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seus primeiros livros, tenha excluído deles algumas poesias, e, ainda, que os tenha 

recomposto, dispondo em nova ordem os poemas que neles permaneceram. É muito 

justo que ele os tenha revisitado com olhar de artista. 

Antônio Houaiss reparou, estendendo ao último livro de poesias do autor a 

mesma observação, que “as unidades integrantes dos quatro volumes têm uma relativa 

autonomia, já que não constituem partes de um todo previamente concebido como 

unidade maior” (HOUAISS, 1979, p. 203). Faltava, pois, aos livros de poesia, aquela 

característica que Eugênio Gomes apontara em cada um dos principais romances – 

todos eles, reconhecidamente, obras-primas irretocáveis – de Machado de Assis: “a 

unidade de uma ideia chave à base de um tema geral” (GOMES, 1949, p. 99).  

Essa falta de unidade, no que diz respeito a Crisálidas, foi observada e apontada 

pela crítica desde o aparecimento do livro. Já na “Conversação preliminar”, com que 

Caetano Filgueiras o prefaciou, há a seguinte observação sobre o “enquadramento” da 

poesia e do poeta de Crisálidas nos padrões daquele tempo: “seu sistema é a inspiração: 

sua musa a liberdade. Tríplice liberdade: liberdade na concepção; liberdade na forma; 

liberdade na roupagem. Tríplice vantagem: – originalidade, naturalidade, variedade!” 

(FILGUEIRAS, 1864, p. 13). Fazendo referência a essa “liberdade” do poeta, um crítico 

do tempo chamou de “confusão artística” os excessos praticados por ele, apontados pelo 

autor do prefácio (cf. LEITÃO, 2003, p. 56). Outro crítico, aludindo à série de crônicas 

que Machado de Assis publicava naquela época nas páginas do Diário do Rio de 

Janeiro sob o título de “Ao acaso”, propôs esta indagação, que vem seguida de um 

juízo:  

 

Mas por que razão há de o poeta deixar entrever a figura do 

folhetinista leviano que doudeja ao acaso por entre as anedotas e os 

acontecimentos, as notícias e as facécias, os sorrisos e as lágrimas, 

tocando apenas em cada um, sem se demorar em nenhum, esquecendo 

na linha seguinte o que escrevera na anterior?  

É esse talvez o defeito de Machado de Assis (TAVARES, 2003, p. 65, 

grifo do autor).  

 

Em meio à variedade, identificaram os críticos o lirismo como a qualidade 

fundamental, característica do poeta. “A escola de Machado de Assis é o sentimento” – 

proclamou Caetano Filgueiras, na “Conversação preliminar” (FILGUEIRAS, 1864, p. 

13). “O lirismo é o lado mais dileto de M. de Assis, e é das produções desse gênero que 
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lhe têm vindo as melhores palmas” – afirmou um dos críticos já citados (LEITÃO, 

2003, p. 58). O lirismo, portanto, poderia muito bem ser o tema geral, que abriria o 

possível caminho para “a unidade de uma ideia chave”. 

Sendo, como era, um crítico consciencioso e um artista no encalço da perfeição, 

Machado de Assis há de ter prestado atenção a tudo o que publicara no livro e tudo o 

que fora dito sobre ele. Se agiu assim, cumpriu como poeta o princípio por ele mesmo 

enunciado como crítico de que a crítica deve ser um “farol seguro” para as musas, pois 

que ela deveria, segundo ele, “promover os estímulos, guiar os estreantes, corrigir os 

talentos feitos” (ASSIS, 1938, p. 11-12).  

Ao proceder da maneira que aqui se imagina, atendia Machado de Assis à 

exigência interna da unidade da obra. Mas há ainda outro aspecto, não de todo 

desprezível. Conforme ele próprio disse, na “Advertência” às Poesias completas, “as 

restantes [poesias reunidas nas Poesias completas] bastam para notar a diferença de 

idade e de composição” (ASSIS, 1901, p. V). Com essas palavras, o poeta confirmava a 

ideia exposta a seu amigo Carlos Magalhães de Azeredo numa carta, a propósito da 

possível publicação futura de seus versos antigos; segundo ele, se o viesse a fazer, 

justificar-se-ia, ou consolar-se-ia, com a ideia de que “tudo pode entrar na história de 

um espírito” (ASSIS, 1969, p. 155).  

A par desse raciocínio, havia certamente outro, nunca enunciado com clareza. A 

exclusão de algumas das poesias dos primeiros livros publicados devia guardar relação 

com o desejo de compor um retrato de si para a posteridade; evidentemente, Machado 

de Assis só mostraria ao futuro o que tinha de melhor. Como fez outro poeta pouco mais 

de 50 anos mais tarde, ele poderia ter escrito no frontispício de seu último livro de 

versos: “Procurei obter um texto mais apurado, de acordo com a minha atual concepção 

da arte literária. Não sou meu sobrevivente, e sim meu contemporâneo” (MENDES, 

1959, p. XIX). Do mesmo modo, segundo essa mesma lógica, procedeu Emílio Moura, 

em 1969, quando publicou o seu Itinerário poético, que traz o seguinte aviso, a 

propósito da eliminação de poemas publicados em edições anteriores de seus livros: 

“Seu desejo [do poeta] é que se considere como sua obra poética até agora apenas a que 

figura neste Itinerário Poético” (MOURA, 1969, p. 7).  

Machado de Assis, em carta que acompanhou o exemplar das Poesias completas 

enviado a Magalhães de Azeredo, não se esqueceu de mencionar o retrato seu que 
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aparece no livro: “Tal é o livro, a que acompanha um retrato para satisfazer o editor e 

mostrar como estou velho” (ASSIS, 1969, p. 224). 

Até mesmo de escritores que não eram propriamente artistas, Machado de Assis 

exigia que tivessem “estilo”. Em crônica de 13 de janeiro de 1895, comentando a 

devolução que o mar fez às praias dos cadáveres produzidos por explosão na barca 

“Terceira” de Niterói, e recordando outra explosão, a da barca “Especuladora”, ocorrida 

cinquenta anos antes, voltou o cronista seus olhos para o futuro (a posteridade! que lhe 

leria as Poesias completas) e escreveu:  

 

Algum dia, se o mundo ainda durar meio século, e houver outra 

explosão nas barcas de Niterói, é provável que alguém se lembre da 

catástrofe da Terceira, e até as notícias e artigos de hoje. Estilo, meus 

senhores, deitem estilo nas descrições e comentários; os jornalistas de 

1944 poderão muito bem transcrevê-los, e não é bonito aparecer 

despenteado aos olhos do futuro (ASSIS, 1955b, p. 272, grifo do 

autor). 

 

Se o poeta de Crisálidas teria um dia de comparecer perante a posteridade como 

autor daquela obra, se a admitia ao conjunto de suas Poesias completas, nada mais justo 

do que passá-la em revista. E, nessa revisão, que buscasse conferir-lhe a unidade que 

não tinha, na forma em que aparecera em 1864. Naturalmente, seria mais bonito 

aparecer penteado aos olhos do futuro.  

Se o lirismo amoroso foi a qualidade do livro mais prezada pela crítica, se os 

críticos do tempo reconheceram nele “o lado mais dileto” (LEITÃO, 2003, p. 58) do 

poeta, e se tiver algum fundamento a hipótese de que o poeta os quis atender, 

provavelmente com vistas a conferir maior unidade à obra, torna-se fácil compreender a 

exclusão dos dois poemas satíricos que havia no livro: “Os arlequins” e “As 

ventoinhas”.  

Dos 28 poemas seus presentes na edição de 1864, apenas 12 permaneceram no 

livro; foram eliminados 16, além de um fragmento dos “Versos a Corina”. Também foi 

eliminado um poema de Faustino Xavier de Novais (incluído no livro de 1864), escrito 

em resposta a “Aspiração”, poema este que também estava entre os excluídos. Entre os 

dezesseis excluídos estavam as 6 traduções de poetas estrangeiros – o poeta havia sido 

criticado por ter-se deixado “arrastar pelo galanteios de musas estrangeiras” (MAJOR, 

2003, p. 61) –, os 4 poemas de assunto religioso – o poeta tornara-se um descrente na 
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idade madura –, os 4 poemas dedicados a amigos – que denunciavam íntima relação 

entre a poesia e a vida do poeta, quando seu esforço, em toda a sua obra, foi de 

dissimular, ocultar mesmo, nas obras, as circunstâncias de sua biografia –, e os 2 

poemas satíricos, “Os arlequins” e “As ventoinhas”.
2
  

O reconhecimento pela crítica do tempo de que o lirismo era o ponto forte do 

livro, naturalmente, deve ter pesado na decisão do poeta de recusar, na idade madura, 

muitos dos textos que nele originalmente estavam. A crítica posterior à morte do poeta 

confirmou a avaliação da crítica da primeira hora; Lúcia Miguel Pereira, por exemplo, 

afirma que ele “foi grande na poesia íntima, confidencial” e que, nela, o poeta “se 

expandia, contava os seus sofrimentos, os seus sonhos, as suas dúvidas” (PEREIRA, 

1988, p. 126 e p. 127). Pode isso parecer estar em contradição com a eliminação dos 

poemas que possuíam dedicatórias; porém, nesses poemas, a própria matéria tratada no 

poema refletia o vínculo que a dedicatória denunciava – tratava-se, certamente, de uma 

explicitação excessiva dos dados pessoais do autor. Além disso, a própria Lúcia Miguel 

Pereira chamou a atenção para a “impersonalidade da poesia lírica” (PEREIRA, 1988, 

p. 127) – o que não era mais do que o reconhecimento da natureza ficcional (literária, 

artística, autônoma) dos textos poéticos. Foi nesses termos que ela colocou, em outras 

palavras, a questão do “fingimento” poético.  

Outro ponto a ser ponderado, que de certa forma atenua a “pessoalidade” da 

poesia lírica em Crisálidas, sem tirar-lhe, entretanto, o fundamento lírico que 

caracteriza a obra, é o da preservação, no livro, de dois poemas de tema político, o 

“Epitáfio do México” e “Polônia”. Por um lado, pode-se dizer que a política é também 

uma paixão, é um aspecto da vida interior; por outro, os problemas em pauta nos dois 

poemas não são propriamente brasileiros, diretamente ligados ao autor, de algum modo 

estão situados “à distância”. E há ainda outro argumento favorável à conservação desses 

dois poemas na obra, que fortalece a coesão das Poesias completas: é que há, em 

                                                            
2 As traduções excluídas do primeiro livro de poesias publicado pelo autor foram objeto de estudo em 

“Machado de Assis e as traduções que publicou em Crisálidas”, artigo publicado originalmente na revista 

Texto Poético (v. 13, p. 208-234, jan./jun. 2017) e republicado neste número da Machadiana Eletrônica. 

Os quatro poemas de assunto religioso, também excluídos das Poesias completas, foram estudados em 

“Machado de Assis e as virtudes teologais”, artigo publicado neste número da Machadiana Eletrônica. E 

os poemas que traziam dedicatórias, intimamente vinculados à vida do autor, igualmente excluídos das 

Poesias completas, foram objeto de estudo em “Vínculos com a vida na poesia de Machado de Assis”, 

artigo originalmente publicado na Revista da Academia Mineira de Letras (ano 96º, v. LXXVI, p. 59-74, 

2016) e, como os demais, republicado neste número da Machadiana Eletrônica.  
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Falenas, um poema excepcionalmente bom, “La marchesa de Miramar”, intimamente 

relacionado ao “Epitáfio do México”, pois que trata, em registro de alta voltagem lírica, 

da viuvez da mulher do imperador Maximiliano (executado naquele país) (cf. ASSIS, 

1870, p. 21-26). 

 

2. “Os arlequins” 

O poema “Os arlequins” traz, abaixo do título, em seguida à data de 1864 entre 

parênteses, a palavra “Sátira”. Ele foi recitado pelo próprio poeta, em 4 de abril de 

1864, num sarau literário e musical de despedida a João Cardoso de Meneses e Sousa, 

futuro barão de Paranapiacaba, que se retirava para o Norte (cf. SOUSA, 1955, p. 385; 

Diário do Rio de Janeiro, 6 abr. 1864, p. 1). O poema está composto em dez oitavas, em 

que se combinam versos de seis e de dez sílabas, sempre na mesma sequência, e 

rimando sempre segundo o mesmo esquema – aBbAcDcd. Seu objeto são os modos de 

agir dos políticos, figurados como “arlequins” – farsantes, volúveis, irresponsáveis:  

 

 Musa, depõe a lira! 

Cantos de amor, cantos de glória esquece! 

 Novo assunto aparece 

Que o gênio move e a indignação inspira. 

 Esta esfera é mais vasta, 

E vence a letra nova a letra antiga! 

 Musa, toma a vergasta, 

 E os arlequins fustiga.  

(ASSIS, 1864, p. 81-82, atualização ortográfica nossa). 

 

A versificação é corretíssima, os versos são densos, não há, em geral, hiatos, de 

que o autor, em outros poemas, às vezes tira grande efeito. O único hiato que se admite, 

em todo o poema ocorre no sexto verso da nona estrofe – “Que a / tur / ba a / do / ra / ig 

/ no / ran / te e / ru / de;” –; porém, alternativamente, pode-se ler o verso com suarabácti 

na sexta sílaba – “Que a / tur / ba a / do / ra i / g[ui] / no / ran / te e / ru / de;” –, caso em 

que o “g” de “ignorante” assume valor de sílaba, “gui”. Em ambos os casos, os acentos 

principais recaem sobre a quarta, a oitava e a décima sílabas. Entre as duas opções, com 

ou sem suarabácti, parece-nos ser a segunda a mais adequada não somente ao verso, 

mas (supõe-se) à pronúncia do tempo e do autor. Manuel Bandeira já havia apontado, 

nos primeiros livros do poeta, a ocorrência do suarabácti, “fato fonético a que ele 

renunciou, a partir de Americanas” (BANDEIRA, 1994, v.III, p. 13).  
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Inexistem, portanto, razões de ordem técnica para a exclusão do poema do livro. 

Sua natureza satírica, tão distante do lirismo amoroso e mesmo de pensamentos 

elevados que ideias políticas podem inspirar, deve ter sido o fator determinante da 

escolha final do autor – o que não significa, como em numerosos outros casos, 

condenação clara da própria composição, uma vez que a unidade do livro era o que se 

buscava.  

Outro dado, fornecido pelo próprio poeta, em nota relativa a esse poema, na 

primeira edição, pode ter contribuído para sua exclusão, embora bastasse a questão do 

gênero. Na nota, diz o poeta:  

 

Esta poesia foi recitada no Clube Fluminense, num sarau 

literário. Pareceu então que eu fazia sátira pessoal. Não fiz. A 

sátira abrange uma classe que se encontra em todas as cenas 

políticas, – é a classe daqueles que, como se exprime um 

escritor, depois de darem ao povo todas as insígnias da realeza, 

quiseram completar-lha, fazendo-se eles próprios os bobos do 

povo (ASSIS, 1864, p. 169).  

 

O dito nos revela a íntima ligação (hoje difícil de ser esclarecida) entre o assunto e a 

circunstância temporal da composição do texto – o que, conforme já se viu, parece 

também ter sido um dos critérios a presidir as exclusões.
3
 Constâncio Alves, em artigo 

publicado após a morte do poeta, em 1908, escreveu: “Quem eram esses arlequins que a 

musa da indignação flagelou tão severamente, no ano remotíssimo de 1864, não sei 

dizer” (ALVES, 1921, p. 39). Se àquela altura esse esclarecimento já era difícil, que 

dizer de hoje, mais de um século passado? 

Alguns biógrafos do poeta, entre eles Daniel Piza, afirmam que o autor compara 

d. Pedro I, homenageado no Rio de Janeiro com a inauguração de uma estátua equestre, 

ao imperador romano Nero (cf. PIZA, 2005, p. 107-109), nas seguintes estrofes 

(segunda e terceira): 

 

 Como aos olhos de Roma, 

– Cadáver do que foi, pávido império 

 De Caio e de Tibério, –  

O filho de Agripina ousado assoma;  

 

                                                            
3 Em outro artigo, “Vínculos com a vida na poesia de Machado de Assis”, são estudados os poemas que, 

possivelmente, foram eliminados de Crisálidas pelo fato de apresentarem fortes vínculos com as 

circunstâncias biográficas do poeta. Ver nota 2.  
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 E a lira sobraçando,  

Ante o povo idiota e amedrontado, 

 Pedia, ameaçando, 

 O aplauso acostumado; 

 

 E o povo que beijava 

Outrora ao deus Calígula o vestido, 

 De novo submetido 

Ao régio saltimbanco o aplauso dava. 

 E tu, tu não te abrias, 

Ó céu de Roma, à cena degradante! 

 E tu, tu não caías, 

 Ó raio chamejante!  

(ASSIS, 1864, p. 82, atualização ortográfica nossa). 

 

A estátua equestre de d. Pedro I havia sido inaugurada em março de 1862, 

ocasião em que Machado de Assis se colocara entre os críticos do empreendimento. Que 

a referência dos versos citados seja a d. Pedro I, sugere-o a metáfora culta “engenho 

portentoso” – provável referência a um monumento de grandes proporções. Restaria 

inexplicado o retorno ao assunto, num poema satírico, dois anos passados do 

acontecimento.  

A expressão “régio saltimbanco” fez fortuna nos anos seguintes: serviu de título 

a um opúsculo do poeta Fontoura Xavier, e foi aplicada ao imperador d. Pedro II 

durante a campanha antimonarquista, que antecedeu a proclamação da república. Brito 

Broca era de opinião que o título de Fontoura Xavier viera da poesia de Machado de 

Assis (cf. BROCA, 1983, p. 36; PAES, 1961, p. 62). 

O mais provável, entretanto, é que a sátira, sendo, como é, um gênero que visa à 

contemporaneidade dela, tivesse por alvo os promotores da inauguração da estátua, e 

não, diretamente, o primeiro imperador – no caso, o gabinete conservador, que estava 

no poder, e que andava divulgando a ideia de que haveria uma rebelião de liberais 

marcada para a mesma data – 25 de março de 1862. Eis como Machado de Assis, em 

crônica de 24 de março daquele ano, no Diário do Rio de Janeiro, se referiu ao assunto:  

 

É amanhã a inauguração da memória do Rocio. É também amanhã o 

aniversário da proclamação da nossa carta política. Por último, na 

opinião do ministério, é amanhã a realização de uma revolta popular, 

preparada pelos chefes liberais a bem de se apossarem do governo. 

[...] 

Insisto na minha apreciação; o ministério estéril, tacanho, 

ramerraneiro, como é, busca a confiança imperial na prevenção de 

revoltas imaginárias (ASSIS, 1955a, p. 144 e p. 147). 
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É curioso que, nessa crônica, entre os dois trechos citados, o autor tenha 

dedicado todo um parágrafo aos gansos do Capitólio – episódio da história romana – em 

que compara a eles os políticos brasileiros, que, diferentemente dos gansos romanos, 

“grasnam” sem inimigos à vista. E na crônica da semana seguinte, em 1º de abril, 

relatando a inauguração da estátua, que acontecera de fato no dia 30 de março, voltou 

ele a meter Roma na história do Rio de Janeiro:  

 

Diante da festa inaugural que outro fato poderá vir tomar parte nestes 

comentários? Não sei de nenhum. A festa encheu todo o tempo e 

todos os espíritos.  

Continuou ela ontem e termina hoje. Tem o povo com que regalar-se. 

E bom é quando lhe concedem à farta a segunda parte da exigência do 

povo romano. 

É verdade que também não se lhe nega a primeira. Anuncia-se para 

hoje um grande jantar no salão do teatro lírico, para o qual são 

convidadas as pessoas de todas as classes que concordam com as 

arengas da folha oficial, a bem de concluir a festa pelos prazeres da 

boca (ASSIS, 1955a, p. 154-155). 

 

Outro aspecto nada desprezível, também relacionado à comparação com 

imperadores romanos, reside nas restrições que Machado de Assis, como crítico, em 

1879, no ensaio “A nova geração”, havia feito a O régio saltimbanco, o já mencionado 

poema satírico publicado por Fontoura Xavier em 1877 (cf. XAVIER, 1877). Naquela 

ocasião, escreveu ele:  

 

O distinto escritor que lhe prefaciou o opúsculo [Lopes Trovão] cita 

Juvenal, para justificar o tom da sátira, e o próprio poeta nos fala de 

Roma; mas, francamente, é abusar dos termos. Onde está Roma, isto 

é, o declínio de um mundo, nesta escassa nação de ontem, sem 

fisionomia acabada, sem nenhuma influência no século, apenas com 

um prólogo de história (ASSIS, 1879, p. 393)?  

 

Havia Machado de Assis, pode-se dizer, em 1879, mudado de opinião acerca de 

misturas da história de Roma com a história do Brasil. Em 1901, não seria verossímil 

que ele aplicasse a si próprio o mesmo raciocínio, e considerasse que havia também em 

sua sátira algo semelhante ao “abusar dos termos” que apontara em outro poeta? 
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Segundo Ubiratan Machado, na ocasião em que o poema foi lido, “circulou o 

boato de que se tratava de crítica a um alto personagem” (MACHADO, 2008, p. 27), o 

que, conforme se viu, foi negado em nota ao poema pelo poeta.  

Se é verdadeira a hipótese de crítica a uma situação concreta bem definida, é 

também provável que o poeta tenha aplicado a si o raciocínio que fizera, no já citado 

ensaio de 1879, a propósito de As flores do campo, de Ezequiel Freire, livro que 

também continha sátiras. Sobre essa obra, escreveu ele:  

 

Já disse que o Sr. Ezequiel Freire tem a corda humorística; a terceira 

parte [do livro] é toda uma coleção de poesias em que o humorismo 

traz a ponta aguçada pela sátira. Gosto menos dessa última parte que 

das duas primeiras; nem os assuntos são interessantes, nem às vezes 

claros, o que de algum modo é explicado por esta frase da poetisa 

resendense [Narcisa Amália, que lhe prefaciara a obra; ela era, como 

Ezequiel Freire, natural de Resende – RJ]: “a sátira, sendo quase 

sempre alusiva, faz-se obscura para os que não gozam a intimidade do 

poeta.” Em tal caso, devia o poeta eliminá-la (ASSIS, 1879, p. 407).  

 

Apesar do protesto de Machado de Assis, na nota em que negou a pessoalidade 

dessa sátira, não podia ser mais claro o seu pensamento a respeito não só da sátira, mas 

da poesia que só é compreensível para leitores bem informados das circunstâncias em 

que vivia o poeta. Portanto, não é desprezível o argumento.  

Numa tentativa de explicar o gesto do poeta de excluir o poema do livro, por 

destoar dos demais, ponderou Constâncio Alves:  

 

Desagradou-lhe [a Machado de Assis] naturalmente aquele ar de 

revoltado, aquele falar alto (e de quê? de política!; e de que modo? 

como oposicionista?), aquela vulgaridade de gestos tão destoantes das 

maneiras, da linguagem, do espírito dos irmãos [os demais poemas do 

livro], que todos enunciavam em termos nobres, ideias sutis ou 

sentimentos raros: uns repetindo a graça exótica de velhos poetas 

chineses [referência à “Lira chinesa”, de Falenas], outros invocando 

com ironia discreta e lágrimas curtas, amores extintos e tristezas não 

sepultadas, estes formulando perguntas irrespondíveis sobre o destino, 

aqueles dizendo o incessante pavor da fragilidade humana, ante o 

mistério da vida, e a indiferença da morte. Com efeito, o assobiar 

daquela vergasta democrática desafinaria do murmúrio de conversas 

em tom menor, em que o sorriso e o dedo servem apenas como servia 

a Baudelaire, no dizer de Gautier, para grifar muito de leve a palavra 

(ALVES, 1921, p. 40-41).  
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Como se vê, não é esta a primeira vez que se invoca a heterogeneidade do livro 

como possível razão para a exclusão de poemas do conjunto. E não seria essa, ainda, a 

única possível explicação para a rejeição do poema nas Poesias completas.  

 

3. “As ventoinhas” 

O poema “As ventoinhas” apareceu, com data de 1862 ao final dos versos, no 

número XIV de O Futuro, revista dirigida por Faustino Xavier de Novais, ele próprio 

um satírico incorrigível. Esse número da revista é o de abril de 1863. Já na primeira 

publicação, o texto traz epígrafe de Sá de Miranda – o que não deixa de ter certa 

importância, para a datação do poema, pela relação que tem com as duas crônicas 

mencionadas na seção anterior, relativas à inauguração da estátua equestre de d. Pedro I. 

Na crônica do dia 24 de março de 1862, Machado de Assis cita também versos de Sá de 

Miranda, o que é clara indicação de suas leituras daquele tempo.  

Os tais versos citados na crônica eram da Carta I, “A El Rei D. João Terceiro”, 

estrofe n. 28, e alertavam o rei sobre os riscos de ter o poder usurpado “per manhas”, e 

não “per força” (cf. MIRANDA, 1677, p. 188-202).
 4

 Trata-se, é claro, de alusão ao fato 

de o ministério conservador ter fantasiado uma “revolução” popular e liberal, que, 

segundo eles, estava prevista para acontecer justamente no dia da inauguração da 

estátua (cf. ASSIS, 1955a, p. 144-151). É certo que isso diz respeito ao poema tratado 

no item anterior; porém, a epígrafe de Sá de Miranda em “As ventoinhas”, as datas de 

publicação e de composição do poema, assim como a citação do mesmo poeta nas 

crônicas que tratam da inauguração da estátua equestre, tudo justifica a intromissão e o 

retorno, aqui, do assunto já tratado.  

Em Crisálidas (1864), o poema traz data de 1863 (cf. ASSIS, 1864, p. 115-117), 

e Galante de Sousa inclui esta peça entre as produções deste ano. Ele preferiu essa data, 

por supor “que houvesse maior probabilidade de engano no periódico do que no volume 

de versos, a começar pela revisão, mais cuidada naturalmente neste que naquele” 

(SOUSA, 1955, p. 380-381 e p. 334). Os dados aqui apresentados, entretanto, sugerem 

maior probabilidade para a data que apareceu em O Futuro.  

                                                            
4 Na edição de Rodrigues Lapa das Obras completas de Francisco de Sá de Miranda (1943, v. II, p. 34-

35), a estrofe é a vigésima terceira.  
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Os versos da epígrafe de “As ventoinhas” pertencem a uma décima da écloga 

“Basto”, em fala do pastor Gil, num diálogo com Bieito: “Com seus olhos vaganaus, / 

Bons de dar, bons de tolher” (ASSIS, 1864, p. 115).  

Eis a décima, segundo a edição preparada por Rodrigues Lapa:  

 

Vês tu as minhas cabanas?  

Se o vento se muda assi,  

as revezo eu: Aldas, nem Anas  

não dão voltas por aqui,  

mais leves que ao vento canas,  

cantando dos seus solaus,  

que me façam merecer  

muitas destas vara-paus,  

com seus olhos vaganaus  

bons de dar, bons de volver.  

(MIRANDA, 1942, v. I, p. 174).  

 

Não é de espantar a variante citada por Machado de Assis; ela confere com a da 

edição das Obras de Sá de Miranda, de 1677, em que os versos trazem, também, iniciais 

maiúsculas. Rodrigues Lapa diz, sobre Sá de Miranda: “Era um artista possuído de 

estranhas insatisfações, um dos escritores mais torturados pela ânsia da forma que tem 

havido em Portugal. Basta dizer-se que só da écloga Basto, a mais importante talvez das 

suas composições, há umas 14 redações diferentes” (LAPA, 1942, v. I, p. XIX).  

O poema “As ventoinhas” compõe-se de sete sextilhas em versos setissílabos 

combinados com trissílabos – um dos quebrados do verso de redondilha maior, porque o 

tetrassílabo também o é (cf. FONSECA, 1777, p. 12) –, com o seguinte esquema de 

rimas em todas as estrofes: AaBAaB. Esses versos foram criticados, à época em que o 

livro apareceu, por M. A. Major, que apresentou objeções, também, aos de “Monte 

Alverne”. Quanto a “As ventoinhas”, escreveu ele que “além da imitação, há [no 

poema] certas cacofonias e mesmo alguma trivialidade” (MAJOR, 2003, p. 63). Seria 

muito defeito para poema tão breve. O crítico não aponta a fonte da imitação, mas 

certamente não se referia à écloga de Sá de Miranda; ele, muito provavelmente, 

empregou o termo “imitação” em sentido muito amplo, para indicar a retomada pelo 

poeta de um tema de extensíssima tradição.  

As cacofonias provavelmente dizem respeito a uma das peculiaridades do 

poema, o emprego deliberado da anadiplose, em todas as estrofes, e em cada uma delas 

na mesma localização: o segundo verso se repete integralmente no início do terceiro; e o 
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quinto, no sexto – o que resulta num sistema de rimas internas, que ecoa e amplifica o 

das rimas externas, fazendo antes lembrar a artificialidade musical dos rondós de Silva 

Alvarenga. A artificiosidade da forma faz lembrar, ainda, em equivalência visual, as 

asas ou as pás de um cata-vento.  

Esse poema não foi o único ponto, na obra de Machado de Assis, em que o cata-

vento lhe fornece o símile para outra ideia. No texto “O ideal do crítico”, publicado no 

Diário do Rio de Janeiro em 8 de outubro de 1865, serviu-se ele da mesma imagem 

para caracterizar o crítico literário incoerente e contraditório: “Sem uma coerência 

perfeita, as suas sentenças perdem todo o vislumbre de autoridade, e abatendo-se à 

condição de ventoinha, movida ao sopro de todos os interesses e de todos os caprichos, 

o crítico fica sendo unicamente o oráculo dos seus inconscientes aduladores” (ASSIS, 

1938, p. 15, grifos nossos). Nessa passagem, ele explicita o que se contém na metáfora 

do vento: “os interesses” e “os caprichos” – o que se aplica, igualmente, ao texto 

poético.  

Quanto à trivialidade, ela se deve ao fato de o tema ser recorrente na literatura 

universal; se perseguida sua fonte, pode-se encontrar a passagem que deu origem não só 

a este poema de Machado de Assis, mas também a outro, que vem em Falenas. Há 

diversas razões para unir Crisálidas (1864) à primeira parte de Falenas (1870); a 

possível fonte comum de dois poemas é apenas mais uma.  

Em Crisálidas há o poema “Epitáfio do México”, mantido no livro pelo poeta na 

edição de 1901. Em Falenas há “La marchesa de Miramar”, também conservado na 

edição de 1901, em que à viúva de Maximiliano se aplicam referências à “Cantata de 

Dido”, em epígrafe tomada a Correia Garção, e, por extensão, ao episódio do abandono 

de Dido por Eneias, na Eneida, de Virgílio.  

Nesse episódio da Eneida, nas páginas finais do Livro IV, encontra-se este dito 

famoso – “Varium et mutabile semper femina”; “é sempre a mulher vária e mudável”, 

na tradução de Manuel Odorico Mendes (cf. VIRGÍLIO, 1960, p. 188) –, com que, 

numa visão noturna, Eneias é alertado para zarpar, antes que Dido se vingue dele. É este 

o tema de “As ventoinhas”, resumido em sua estrofe final, que diz, sobre as mulheres: 

 

É que – como o cata-vento, 

 Vão ao vento, 

Vão ao vento que lhes der;  
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Cedem três cousas ao vento: 

 Cata-vento, 

Cata-vento, água e mulher.  

(ASSIS, 1864, p. 117, atualização ortográfica nossa).  

 

Em nota a sua tradução em prosa da Eneida, Tassilo Orpheu Spalding rastreia na 

tradição poética do Ocidente a recorrência do tema, começando por Eurípides. Eis o 

texto da nota: 

 

[A mulher incessantemente]5 Varia e muda... Passo muito 

célebre e citado; em latim: “Varium et mutabile semper 

femina”. Conforme Eurípides, Ifigênia em Táurida: “Ápiston... 

gynaikeiou genos”, “A raça pouco segura das mulheres” (1298). 

Cf. a expressão francesa: “Souvent femme varie”. Victor Hugo: 

“Souvent femme varie, / Bien fol est qui s’y fie! / Une femme 

souvent / N’est qu’une plume au vent!” (Le roi s’amuse, IV, 2). 

Ária do Rigoletto: “La donna è mobile / Qual piuma al vento, / 

Muta d’accento / E di pensier”. Tasso: “Femina è cosa garrula 

e fallace / Vuole e disvuole: è folle uom che sen fida” 

(SPALDING, 2003, p. 362). 

 

Em nota a um soneto do Abade de Jazente, Paulino Antônio Cabral, na antologia 

que dele preparou, anotou Mário Gonçalves Viana, referindo-se ao século XVIII: “A 

inconstância feminina era um dos temas prediletos dos poetas” (VIANA, 1944, p. 131). 

Se é dessa “imitação” e dessa “trivialidade” que falava o crítico, o tempo e a história 

sancionam o poeta Machado de Assis.  

Como sempre, os versos são castilhianamente corretos, e a construção, com o 

que tem de repetições, é um tanto curiosa e musical. Contudo, no plano das noções, nem 

sempre o poeta foi feliz. Na segunda estrofe, diz ele: 

 

Sopra o sul: a ventoinha 

 Volta asinha, 

Volta asinha para o sul; 

Vem taful: a cabecinha 

 Volta asinha, 

Volta asinha ao meu taful.  

(ASSIS, 1864, p. 116, atualização ortográfica nossa). 

 

A palavra “taful”, no quarto verso, mas, principalmente, no último, em que aparece 

acompanhada do pronome possessivo, “meu taful”, soa desajeitada, se não 
                                                            
5 Essas palavras da tradução em prosa de Tassilo Orpheu Spalding, postas aqui entre colchetes, vêm à p. 

109 da Eneida (VIRGÍLIO, 2003).  
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incompreensível – se na primeira ocorrência ela faz sentido, o mesmo não se pode dizer 

da segunda, a menos que se entenda “ao meu [jeito] taful” (entendimento que não 

poderia ser estendido à ocorrência anterior da palavra). 

Na quarta estrofe, por sua vez, temos:  

 

Valera o mesmo na areia 

 Rija ameia, 

Rija ameia construir; 

Chega o mar e vai a ameia 

 Com a areia, 

Com a areia confundir.  

(ASSIS, 1864, p. 116 e p. 176). 

 

Nesses versos, a “rija ameia” vale, metonimicamente, por “sólido castelo” – mas o 

sentido translato não aparece de imediato ao leitor, o que dificulta o entendimento e 

deixa a leitura em suspenso até que se acorde para a possível figura da metonímia. A 

parte mais alta da edificação, o rendilhado das muralhas e do alto das torres, é 

empregada para significar a ausência de fundamentos sólidos, de alicerces. Há um quê 

de inadequado na imagem. Poder-se-ia pensar em certa passagem da crítica teatral de 

Machado de Assis, em que ele assim se refere a certas passagens da comédia A 

mancenilha, de J. Ferreira de Meneses, levada à cena no Ateneu Dramático em janeiro 

de 1863: “...falta-lhe muitas vezes a concisão, tão necessária ao efeito do teatro, de 

modo que acontece diluir um pensamento em muitas palavras, ou vesti-lo de formas tais 

que escapa ao espírito da maioria dos espectadores” (ASSIS, 1955a, p. 342). Não se 

trata, evidentemente, no caso dos versos de Machado de Assis, de falta de concisão; 

mas, transposta a ideia do teatro para a poesia, poder-se-ia dizer do pensamento que o 

poeta o veste de forma tal que ele escapa ao espírito da maioria dos leitores.  

Apesar desses pequenos senões no plano da ideação, não justificariam eles, por 

si sós, a rejeição do poema pelo autor; afinal, em muitos dos poemas conservados nas 

Poesias completas, há casos semelhantes a esses. Portanto, também no caso da rejeição 

desses poemas satíricos, tudo indica haver pesado mais no juízo do poeta a intenção de 

conferir unidade ao livro, o que foi alcançado pela adesão do poeta à elogiada via do 

lirismo.  
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MACHADO DE ASSIS: 

UNITY AND AUTONOMY OF THE LITERARY WORK 

 

 
Abstract: When Machado de Assis published his Poesias completas [Complete Poetry] (1901), 

he has excluded several poems from his first three books, Crisálidas (1864), Falenas (1870) and 

Americanas (1875). This paper searches for explanations for the exclusion, by the poet himself, 

of two satirical poems, “Os arlequins” and “As ventoinhas”, from his first poetry book, 

Crisálidas. The main hypothesis pursued throughout the article is that the writer wanted, 

through the elimination of poems, to give the book a unit that it had not – such a fault had been 

pointed out by critics at the time the book was published. The possibility of conferring unity to 

the book lay in the preservation of only the lyrical poetry, because lyricism was considered by 

critics the greatest quality of the poet.  
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