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A SEMANA – 152 

 

John Gledson 

 

A chuva torrencial que motivou esta crônica caiu na sexta-feira, dia 26 de abril, 

e é tratada em tom jocoso n’O Paiz, por exemplo. A cena no bonde-arca é um excelente 

pretexto para juntar vários assuntos menores – o “recuo”, as considerações sobre a 

“amolação”, assunto preferido do cronista, os dois senados da Bahia, o inglês 

protestante e pedante, os bondes elétricos... No meio, vem o elogio do livro de contos de 

Coelho Neto, Fruto proibido.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ASSIS, Machado de. A Semana – 152. Edição, apresentação e notas por John Gledson. 

106 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 4, n. 8, p. 105-109, jul-dez. 2021. 

 

 

 

 

 

 

A SEMANA 

28 de abril de 1895 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

Que dilúvio, Deus de Noé! Escrevo esta semana dentro de uma arca, esperando 

acabá-la, quando as águas todas houverem desaparecido. Caso fiquem, e não cessem de 

cair outras, concluí-la-ei aqui mesmo, e mandá-la-ei por um pombo-correio. A arca é 

um bonde. Noé é um Noé deste século industrial; leva-nos pagando. Fala espanhol, que 

é com certeza a língua dos primeiros homens. 

A princípio não tive medo; cuidei que eram dessas chuvas que passam logo. 

Quando, porém, os elementos se desencadearam deveras, e as ruas ficaram rios, as 

praças mares, então supus que realmente era o fim dos tempos. As árvores retorciam-se, 

os chapéus voavam, toalhas de água entravam pelas casas, outras desciam dos morros, 

cor de barro. Carro nem tílburi disponíveis. Algum veículo particular que aparecia, ou 

levava o dono, ou esperava por ele. Bondes apenas, mas poucos, alagados, sem horário, 

quase sem cortinas. Entramos alguns em um, e o bonde começou, não a andar, mas a 

boiar; boiou a noite inteira, ainda agora boia. 

Impossível foi dormir. Então conversamos, lemos, contamos histórias; as 

senhoras rezavam, as meninas riam. Um sujeito, querendo ligar o interesse municipal ao 

interesse humano, falou do recuo.
1
 A atenção foi geral e pronta. Vinte minutos depois já 

ninguém queria ouvir as opiniões consubstanciadas no discurso do orador, nem as deste, 

nem os textos legais e outros. A palavra amolação começou a roçar os lábios. Notei que 

a maioria presente era de proprietários, e naquela situação e hora era difícil achar 

matéria mais deleitosa de conversação; mas o nosso mal verdadeiro, local e perpétuo é a 

amolação. Há anos sem febre amarela, o cólera-morbo aparece às vezes, o crupe 

                                                 
1 Neste momento, havia na Gazeta uma série de artigos da autoria de Luís Rafael Vieira Souto, que seria 

um dos principais protagonistas do “bota-abaixo”, sobre o “recuo”, isto é, o recuo das fachadas de 

algumas casas para “alinhar” as ruas estreitas e tortas do velho Rio de Janeiro colonial. Com efeito, os 

artigos podem ser bastante enfadonhos apesar do óbvio interesse do assunto; falam muito da legislação 

europeia, sobretudo francesa, sobre a desapropriação. Um deles vem diretamente em seguida a esta 

crônica, no jornal. É uma boa amostra. 
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também e outras enfermidades, mas todas se vão, e alguns vamos com elas;
2
 a amolação 

não sai nem entra; aqui mora, aqui há de morrer. O sujeito do recuo teimou, outro 

desafiou-o, as senhoras pediram que não brigassem. 

Os homens, cavalheiros até no dilúvio, intervieram no debate e falaram de outras 

tantas coisas, uns do sul, outros do norte, alguns do negócio dos bichos.
3
 Os bichos 

trouxeram-nos o pensamento ao dilúvio presente e passado, ao bonde e à arca de Noé. 

Pediram-me a velha história bíblica. Contei-a, como podia, e perguntei-lhes se 

conheciam o Fruto Proibido.
4
 Como a fala não sai em grifo, não se pode conhecer se a 

pessoa repete um título ou alguma frase. Daí o gesto indecoroso de um passageiro, que 

entrou a assobiar a Norma. Citei então o nome do
5
 Coelho Neto, e disse que se tratava 

de um livro agora publicado. 

Coelho Neto conhece a Escritura e gosta dela; mas será o seu amor daqueles que 

aceitam a pessoa amada, apesar de alguns defeitos, ou até por causa deles? perguntei. 

Toda a gente se calou, exceto um inglês, que me retorquiu que a Bíblia não tinha 

                                                 
2 Na Gazeta, está “eles”, que pode ser correto (concordando com “o crupe” e “o cólera”). Aurélio tem 

“elas” (concordando com “as enfermidades”), o que nos parece mais lógico, e mais verossimil. 
3 Aqui Machado se refere a dois assuntos candentes: o processo de pacificação no Sul, e o escândalo do 

jogo do bicho (n’O Paiz de 22 de abril, diz-se que “o jogo acabou no Jardim Zoológico, mas continua às 

escâncaras noutros e inúmeros lugares”). O “norte” talvez nem se refira a algo em particular. 
4 Henrique Coelho Neto (1864-1934) foi amigo de Machado, que elogiou as suas obras cinco vezes n’“A 

Semana”. Ver o verbete de Ubiratan Machado, Dicionário de Machado de Assis. Numa nota de 29 de 

abril (Correspondência, tomo III, p. 79), Coelho Neto agradeceu a menção.  

O livro de que Machado trata aqui, Fruto proibido, é um de pelo menos três que Coelho Neto publicou 

em 1895, e de cinco de que Machado deu notícia nestas crônicas. São Bilhetes-postais (em 4 de novembro 

de 1894; crônica n. 127), Fruto proibido (28 de abril de 1895; crônica n. 152), Miragem (11 de agosto de 

1895; crônica n. 167), Rei fantasma (8 de setembro de 1895; crônica n. 171), e finalmente Sertão, que 

trata quando “A Semana” já terminava, em 14 de fevereiro de 1897, (crônica n. 247). Não creio que outro 

escritor algum contemporâneo lhe mereça tanta atenção, embora o tratamento do Livro de uma sogra, de 

Aluísio Azevedo, na crônica de 29 de setembro (crônica n. 174) seja, no fundo, bem mais respeitoso e 

envolvido com o assunto. 

Sem dúvida, Coelho Neto era uma espécie de protegido de Machado. As relações entre os dois – e as lutas 

que o autor maranhense teve para sobreviver no mundo das letras – entendem-se muito bem pela carta 

que escreveu ao “querido mestre” em 19 de agosto de 1895, quando da publicação de Miragem 

(Correspondência de Machado de Assis, tomo III, p. 105-106). Com efeito, estes comptes rendues (que 

não chegam a ser resenhas) às vezes têm um tom um pouco forçado, de dever cumprido. 

Deles, este talvez seja o mais extenso e interessante. Também será o mais difícil de entender em alguns 

dos seus detalhes, a começar pelo “gesto indecoroso” de um dos passageiros do bonde flutuante, “que 

entrou a assobiar um trecho da Norma”. Entende-se o gesto, pela referência ao fruto proibido e ao pecado, 

mas a Norma? Esta ópera famosa de Vincenzo Bellini (1801-1835), de 1831, foi uma das mais populares 

e conhecidas do séc. XIX, e sem dúvida uma das mais “assobiadas”, mas qual trecho? De longe o mais 

conhecido é a ária “Casta diva”, no primeiro ato, e, pelo seu apelo à castidade da deusa invocada pela 

sacerdotisa Norma – e mais, levando-se em conta que ela não é nada casta, tendo dois filhos com Polião, 

general romano e inimigo do povo dela – pode ser a referência, mas não tenho certeza. 

Da opinião de Machado sobre Fruto proibido (livro de difícil acesso) trato na introdução às crônicas deste 

ano, onde dou informações mais detalhadas sobre o livro e cito alguns trechos sintomáticos das suas 

tendências e qualidades. Resumindo, creio que Machado está reagindo delicadamente a uma certa 

“ousadia” do livro, que raia à pornografia (inspirada sem dúvida nos romances naturalistas e no 

decadentismo), mas simultaneamente procura – um pouco hipocritamente? – ser respeitável. 
5 Assim na Gazeta. Aurélio substitui por “de”. 
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defeitos. Concordei com ele, mas expliquei-lhe que, amando Coelho Neto a Bíblia, 

escreveu um livro que a emenda, de onde se vê que não é tão cego o seu amor, que lhe 

não veja algumas lacunas. Mostrei-lhe então que o Fruto Proibido é o contrário dos 

capítulos II e III do Gênesis. Em vez de permitir o uso de toda a fruta do paraíso, menos 

a da árvore da ciência do bem e do mal, Coelho Neto encheu o paraíso de frutos 

proibidos, e disse aos homens, mais ou menos, isto: 

– Dou-vos aqui um jardim, de cujas árvores não podeis comer um só fruto; mas, 

como é preciso que vos alimenteis, untei cada fruto com o mel do meu estilo, e ele só 

bastará para nutrir-vos. 

Os homens obedeceram e obedecem à vontade do jovem Senhor; mas o mel está 

tão entranhado no fruto, e é tão saboroso, que lamber um e comer o outro é a mesma 

coisa. Deste modo eliminou a viscosa serpente, e não atirou toda a culpa para cima de 

Eva; guardou a maior parte para si. 

Todos acharam engenhosa a ideia do autor, emendando a escritura, sem parecer 

fazê-lo, menos o inglês, que me perguntou se esse moço não tinha outra coisa em que 

ocupar o espírito. Tem outras coisas, respondi; ele mesmo confessa no prefácio que 

escreveu este livro para repousar de outros. É um trabalhador que acha meio de 

descansar carregando pedra. Compõe romances, compõe artigos, compõe contos, e 

ainda agora vai tomar a si uma parte da redação dos debates parlamentares... 

– Sim? interrompeu-nos uma senhora, a mim e a um padre-nosso.
6
 Pois se se dá 

com ele, peça-lhe que, depois das páginas que houver de escrever em casa, recolha o seu 

estilo a algum vaso de porcelana da Saxônia ou vidro de Veneza, e vá sem ele aos 

debates. Meu marido, que lê muito (onde andará ele a esta hora, meu Deus!), afirma que 

é de boa regra não confundir os gêneros. Se houver discursos proibidos, literariamente 

falando, não lhes ponha o mel do seu estilo; talvez que assim a virtude torne a este 

mundo. 

Francamente, não entendi a senhora, que continuou a rezar o seu padre-nosso: 

“...seja feita a vossa vontade, assim na terra...” Eu deixei-me ir ao assunto natural da 

ocasião, a abertura do congresso nacional. Alguns duvidavam, por causa do dilúvio. Era 

impossível que deputados e senadores se reunissem debaixo de tanta água e vento. Um 

adversário ou inimigo pessoal do Sr. Zama censurou fortemente a este deputado, que 

traz a história romana na ponta dos dedos e ainda se não lembrou de dizer à Bahia, seu 

Estado natal, que Roma não prosperou com dois senados, mas com um, de onde lhe veio 

a força grande, e escrever por aí um Tito Lívio.
7
 A política, durante alguns instantes, 

                                                 
6 Assim, em itálico, na Gazeta. Aurélio põe em romano. 
7 Para o deputado César Zama e seus escritos sobre a Antiguidade, ver a crônica de 11 de novembro de 

1894 (128), nota 3. Para os dois senados e outras questões políticas da Bahia, ver a crônica de 7 de abril 

de 1895 (149), nota 10, e a crônica de 14 de abril de 1895 (150).  
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tomou conta da conversação. Ambos os senados
8
 tiveram defensores, e ardentes. Não 

faltou quem os adotasse juntos. Eu cheguei a pensar comigo, se não melhorariam as 

coisas havendo um terceiro senado... 

Assim passamos as horas, e rompeu o dia de sábado, sempre debaixo de água. Já 

havia fome, porque o Noé espanhol que nos levava, não cuidara da comida, ninguém 

jantara, o céu continuava turvo e a água caía a jorros. Deu-nos então para dizer mal dos 

amigos, e afinal de nós mesmos. Raro vinham coisas estranhas ou passadas. Alguém 

lembrou a revolução de Santiago, província argentina, no princípio da semana, 

revolução em que morreu um homem e fugiu o governador.
9
 O inglês disse que não se 

devia chamar revolução ao movimento em que morre uma pessoa só. Qual é a semana, 

perguntou bufando, em que não morre alguém debaixo de um bonde elétrico? E bonde 

elétrico é revolução? No sentido científico, decerto; mas, como ação popular
10

 não. A 

diferença única é que o governador de Santiago desapareceu, coisa que já não faz 

nenhum cocheiro de bonde, para não perder dois ou três dias de ordenado sem 

necessidade alguma... 

A fadiga era tal que ninguém contestou o inglês, e deixou-o falar enquanto quis. 

Todos abrimos a boca de fome e de sono. Continuamos a boiar, não sei por quanto 

tempo; os nossos relógios tinham parado. De repente ouvimos um clamor vago, depois 

mais claro e forte. Era um rapaz que berrava: 

– Vinte contos! Loteria Nacional! Hoje!  

Estávamos em terra.  

 

                                                 
8 Assim na Gazeta. Aurélio, por erro, tem “senadores”. 
9 Telegrama na Gazeta de 23 de abril: “Notícias de Santiago del Estero anunciam que a situação nesta 

província é muito grave. O governador, Sr. Lagar, vendo a excitação revolucionária que reinava ao redor 

de si, deu sua demissão, dizendo-se até que ele fugiu para Buenos Aires, temendo ser assassinado.” 
10 Aurélio acrescenta uma vírgula, que não está na Gazeta. 


