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A SEMANA - 152

John Gledson

A chuva torrencial que motivou esta cronica caiu na sexta-feira, dia 26 de abril,
e € tratada em tom jocoso n’O Paiz, por exemplo. A cena no bonde-arca é um excelente
pretexto para juntar varios assuntos menores — o “recuo”, as consideragdes sobre a
“amolacdo”, assunto preferido do cronista, os dois senados da Bahia, o inglés
protestante e pedante, os bondes elétricos... No meio, vem o elogio do livro de contos de
Coelho Neto, Fruto proibido.

Sagferds
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A SEMANA

28 de abril de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Que dilavio, Deus de Noé! Escrevo esta semana dentro de uma arca, esperando
acabé-la, quando as aguas todas houverem desaparecido. Caso fiquem, e ndo cessem de
cair outras, conclui-la-ei aqui mesmo, e manda-la-ei por um pombo-correio. A arca é
um bonde. Noé é um Noé deste século industrial; leva-nos pagando. Fala espanhol, que
é com certeza a lingua dos primeiros homens.

A principio ndo tive medo; cuidei que eram dessas chuvas que passam logo.
Quando, porém, os elementos se desencadearam deveras, e as ruas ficaram rios, as
pracas mares, entdo supus gue realmente era o fim dos tempos. As arvores retorciam-se,
0s chapéus voavam, toalhas de dgua entravam pelas casas, outras desciam dos morros,
cor de barro. Carro nem tilburi disponiveis. Algum veiculo particular que aparecia, ou
levava o dono, ou esperava por ele. Bondes apenas, mas poucos, alagados, sem horario,
quase sem cortinas. Entramos alguns em um, e o bonde comecou, ndo a andar, mas a
boiar; boiou a noite inteira, ainda agora boia.

Impossivel foi dormir. Entdo conversamos, lemos, contamos historias; as
senhoras rezavam, as meninas riam. Um sujeito, querendo ligar o interesse municipal ao
interesse humano, falou do recuo.* A atencéo foi geral e pronta. Vinte minutos depois ja
ninguém queria ouvir as opinides consubstanciadas no discurso do orador, nem as deste,
nem os textos legais e outros. A palavra amolacdo comecou a rocar os labios. Notei que
a maioria presente era de proprietarios, e naquela situacdo e hora era dificil achar
matéria mais deleitosa de conversacdo; mas 0 nosso mal verdadeiro, local e perpétuo ¢ a
amolacdo. H& anos sem febre amarela, o colera-morbo aparece as vezes, o crupe

! Neste momento, havia na Gazeta uma série de artigos da autoria de Luis Rafael Vieira Souto, que seria
um dos principais protagonistas do “bota-abaixo”, sobre o “recuo”, isto €, o recuo das fachadas de
algumas casas para “alinhar” as ruas estreitas e tortas do velho Rio de Janeiro colonial. Com efeito, os
artigos podem ser bastante enfadonhos apesar do 6bvio interesse do assunto; falam muito da legislagdo
europeia, sobretudo francesa, sobre a desapropriacdo. Um deles vem diretamente em seguida a esta
cronica, no jornal. E uma boa amostra.
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também e outras enfermidades, mas todas se véo, e alguns vamos com elas;” a amolagdo
ndo sai nem entra; aqui mora, aqui ha de morrer. O sujeito do recuo teimou, outro
desafiou-0, as senhoras pediram que nao brigassem.

Os homens, cavalheiros até no diltvio, intervieram no debate e falaram de outras
tantas coisas, uns do sul, outros do norte, alguns do negécio dos bichos.® Os bichos
trouxeram-nos o pensamento ao dilivio presente e passado, ao bonde e a arca de Noé.
Pediram-me a velha histéria biblica. Contei-a, como podia, e perguntei-lhes se
conheciam o Fruto Proibido.* Como a fala ndo sai em grifo, ndo se pode conhecer se a
pessoa repete um titulo ou alguma frase. Dai o0 gesto indecoroso de um passageiro, que
entrou a assobiar a Norma. Citei entdo o nome do®> Coelho Neto, e disse que se tratava
de um livro agora publicado.

Coelho Neto conhece a Escritura e gosta dela; mas sera o seu amor daqueles que
aceitam a pessoa amada, apesar de alguns defeitos, ou até por causa deles? perguntei.
Toda a gente se calou, exceto um inglés, que me retorquiu que a Biblia ndo tinha

2 Na Gazeta, esta “eles”, que pode ser correto (concordando com “o crupe” e “o célera”). Aurélio tem
“elas” (concordando com “as enfermidades™), 0 que nos parece mais l6gico, e mais verossimil.

¥ Aqui Machado se refere a dois assuntos candentes: o processo de pacificacdo no Sul, e o escandalo do
jogo do bicho (n’O Paiz de 22 de abril, diz-se que “o jogo acabou no Jardim Zool6gico, mas continua as
escancaras noutros e inumeros lugares”). O “norte” talvez nem se refira a algo em particular.

* Henrique Coelho Neto (1864-1934) foi amigo de Machado, que elogiou as suas obras cinco vezes n’“A
Semana”. Ver o verbete de Ubiratan Machado, Dicionario de Machado de Assis. Numa nota de 29 de
abril (Correspondéncia, tomo 111, p. 79), Coelho Neto agradeceu a mencgao.

O livro de que Machado trata aqui, Fruto proibido, € um de pelo menos trés que Coelho Neto publicou
em 1895, e de cinco de que Machado deu noticia nestas cronicas. Sdo Bilhetes-postais (em 4 de novembro
de 1894; crbnica n. 127), Fruto proibido (28 de abril de 1895; cronica n. 152), Miragem (11 de agosto de
1895; cronica n. 167), Rei fantasma (8 de setembro de 1895; crénica n. 171), e finalmente Sertdo, que
trata quando “A Semana” ja terminava, em 14 de fevereiro de 1897, (cronica n. 247). N&o creio que outro
escritor algum contemporaneo Ihe mereca tanta atencdo, embora o tratamento do Livro de uma sogra, de
Aluisio Azevedo, na crénica de 29 de setembro (crénica n. 174) seja, no fundo, bem mais respeitoso e
envolvido com o assunto.

Sem davida, Coelho Neto era uma espécie de protegido de Machado. As relagdes entre os dois — e as lutas
que o autor maranhense teve para sobreviver no mundo das letras — entendem-se muito bem pela carta
que escreveu ao “querido mestre” em 19 de agosto de 1895, quando da publicacdo de Miragem
(Correspondéncia de Machado de Assis, tomo |11, p. 105-106). Com efeito, estes comptes rendues (que
ndo chegam a ser resenhas) as vezes tém um tom um pouco forgado, de dever cumprido.

Deles, este talvez seja 0 mais extenso e interessante. Também serd o mais dificil de entender em alguns
dos seus detalhes, a comegar pelo “gesto indecoroso” de um dos passageiros do bonde flutuante, “que
entrou a assobiar um trecho da Norma”. Entende-se 0 gesto, pela referéncia ao fruto proibido e ao pecado,
mas a Norma? Esta 6pera famosa de Vincenzo Bellini (1801-1835), de 1831, foi uma das mais populares
e conhecidas do séc. XIX, e sem duvida uma das mais “assobiadas”, mas qual trecho? De longe o mais
conhecido € a aria “Casta diva”, no primeiro ato, e, pelo seu apelo a castidade da deusa invocada pela
sacerdotisa Norma — e mais, levando-se em conta que ela ndo é nada casta, tendo dois filhos com Polido,
general romano e inimigo do povo dela — pode ser a referéncia, mas ndo tenho certeza.

Da opinido de Machado sobre Fruto proibido (livro de dificil acesso) trato na introducdo as cronicas deste
ano, onde dou informagcfes mais detalhadas sobre o livro e cito alguns trechos sintométicos das suas
tendéncias e qualidades. Resumindo, creio que Machado estad reagindo delicadamente a uma certa
“ousadia” do livro, que raia a pornografia (inspirada sem davida nos romances naturalistas e no
decadentismo), mas simultaneamente procura — um pouco hipocritamente? — ser respeitavel.

> Assim na Gazeta. Aurélio substitui por “de”.
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defeitos. Concordei com ele, mas expliquei-lhe que, amando Coelho Neto a Biblia,
escreveu um livro que a emenda, de onde se V€ que ndo € tdo cego o seu amor, que lhe
ndo veja algumas lacunas. Mostrei-lhe entdo que o Fruto Proibido é o contréario dos
capitulos Il e I11 do Génesis. Em vez de permitir o uso de toda a fruta do paraiso, menos
a da arvore da ciéncia do bem e do mal, Coelho Neto encheu o paraiso de frutos
proibidos, e disse aos homens, mais ou menos, isto:

— Dou-vos aqui um jardim, de cujas arvores ndo podeis comer um so fruto; mas,
como é preciso que vos alimenteis, untei cada fruto com o mel do meu estilo, e ele s6
bastara para nutrir-vos.

Os homens obedeceram e obedecem a vontade do jovem Senhor; mas o mel esta
tdo entranhado no fruto, e é tdo saboroso, que lamber um e comer o outro é a mesma
coisa. Deste modo eliminou a viscosa serpente, e ndo atirou toda a culpa para cima de
Eva; guardou a maior parte para si.

Todos acharam engenhosa a ideia do autor, emendando a escritura, sem parecer
fazé-lo, menos o inglés, que me perguntou se esse moc¢o nao tinha outra coisa em que
ocupar o espirito. Tem outras coisas, respondi; ele mesmo confessa no prefacio que
escreveu este livro para repousar de outros. E um trabalhador que acha meio de
descansar carregando pedra. Compde romances, compfe artigos, compde contos, e
ainda agora vai tomar a si uma parte da redacao dos debates parlamentares...

— Sim? interrompeu-nos uma senhora, a mim e a um padre-nosso.’® Pois se se da
com ele, peca-lhe que, depois das paginas que houver de escrever em casa, recolha o seu
estilo a algum vaso de porcelana da Saxdnia ou vidro de Veneza, e va sem ele aos
debates. Meu marido, que & muito (onde andara ele a esta hora, meu Deus!), afirma que
é de boa regra ndo confundir os géneros. Se houver discursos proibidos, literariamente
falando, ndo lhes ponha o mel do seu estilo; talvez que assim a virtude torne a este
mundo.

Francamente, ndo entendi a senhora, que continuou a rezar o seu padre-nosso:
“...seja feita a vossa vontade, assim na terra...” Eu deixei-me ir ao assunto natural da
ocasido, a abertura do congresso nacional. Alguns duvidavam, por causa do dilavio. Era
impossivel que deputados e senadores se reunissem debaixo de tanta dgua e vento. Um
adversario ou inimigo pessoal do Sr. Zama censurou fortemente a este deputado, que
traz a histéria romana na ponta dos dedos e ainda se ndo lembrou de dizer a Bahia, seu
Estado natal, que Roma nédo prosperou com dois senados, mas com um, de onde lhe veio
a forca grande, e escrever por ai um Tito Livio.” A politica, durante alguns instantes,

® Assim, em italico, na Gazeta. Aurélio pde em romano.

" Para o deputado César Zama e seus escritos sobre a Antiguidade, ver a cronica de 11 de novembro de
1894 (128), nota 3. Para os dois senados e outras questdes politicas da Bahia, ver a cronica de 7 de abril
de 1895 (149), nota 10, e a cronica de 14 de abril de 1895 (150).
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tomou conta da conversacdo. Ambos os senados® tiveram defensores, e ardentes. N&o
faltou quem os adotasse juntos. Eu cheguei a pensar comigo, se ndo melhorariam as
coisas havendo um terceiro senado...

Assim passamos as horas, e rompeu o dia de sabado, sempre debaixo de agua. Ja
havia fome, porque o Noé espanhol que nos levava, ndo cuidara da comida, ninguém
jantara, o céu continuava turvo e a agua caia a jorros. Deu-nos entdo para dizer mal dos
amigos, e afinal de nds mesmos. Raro vinham coisas estranhas ou passadas. Alguém
lembrou a revolucdo de Santiago, provincia argentina, no principio da semana,
revolucdo em que morreu um homem e fugiu o governador.® O inglés disse que ndo se
devia chamar revolugdo ao movimento em que morre uma pessoa s0. Qual é a semana,
perguntou bufando, em que ndo morre alguém debaixo de um bonde elétrico? E bonde
elétrico é revoluc&o? No sentido cientifico, decerto; mas, como acéo popular'® ndo. A
diferenca Unica é que o governador de Santiago desapareceu, coisa que ja ndo faz
nenhum cocheiro de bonde, para ndo perder dois ou trés dias de ordenado sem
necessidade alguma...

A fadiga era tal que ninguém contestou o inglés, e deixou-o falar enquanto quis.
Todos abrimos a boca de fome e de sono. Continuamos a boiar, ndo sei por quanto
tempo; 0s nossos reldgios tinham parado. De repente ouvimos um clamor vago, depois
mais claro e forte. Era um rapaz que berrava:

— Vinte contos! Loteria Nacional! Hoje!

Estdvamos em terra.

LS

8 Assim na Gazeta. Aurélio, por erro, tem “senadores”.

% Telegrama na Gazeta de 23 de abril: “Noticias de Santiago del Estero anunciam que a situagdo nesta
provincia é muito grave. O governador, Sr. Lagar, vendo a excitagdo revolucionaria que reinava ao redor
de si, deu sua demissao, dizendo-se até que ele fugiu para Buenos Aires, temendo ser assassinado.”

10 Aurélio acrescenta uma virgula, que nio esta na Gazeta.
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