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Resumo: Este artigo investiga nas crônicas “A + B” a recorrência de temas e procedimentos 

utilizados por Machado de Assis em toda a sua obra de prosador. Entre os temas estão o tempo e 

a questão das aparências na vida social. Entre os procedimentos, há o emprego da forma 

dramática (o diálogo), a técnica das transições, a aproximação de contrários, o disfarce das 

posições pessoais do autor. A partir desses tópicos e da posição temporal das crônicas – que se 

situam no momento em que autor alcançou a maturidade na arte de escrever –, procura-se 

demonstrar que a pequena série de sete crônicas é uma peça artística de alta densidade, 

estilisticamente notável e com forma definida.  
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I 

 O pequeno conjunto de crônicas que Machado de Assis publicou, na forma de 

diálogos entre A e B, na Gazeta de Notícias, de 12 de setembro a 24 de outubro de 

1886, é extremamente enigmático. Nele, entretanto, apesar de sua brevidade, ou talvez 

por ela mesma, podemos surpreender alguns movimentos bem característicos do 

processo criativo do escritor.  

 Parte do enigma, ou quem sabe a totalidade dele, deriva das formas 

composicionais das crônicas, apontadas e abordadas com um “método arqueológico” 

por Dário Ferreira Sousa Neto, a partir dos conceitos e da observação dos estudos de 

Michel Foucault, na Arqueologia do saber. Diz ele: “O gênero crônica transforma 

diferentes saberes definidos como oficiais e legitimados como saberes científicos, 

religiosos, políticos, filosóficos, mas também opera com saberes cotidianos, não 

oficiais, fragmentados e sem recorrência histórica.” (SOUSA NETO, 2008, p. 16)  
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 Além da diversidade dos discursos que servem ao cronista, Dário Ferreira Sousa 

Neto assinala ainda que “a novidade desses textos é o uso sequencial dos diálogos, 

formando um corpus coeso que estabelece relações intertextuais e paródicas com o 

diálogo Suplemento à Viagem de Bougainville ou diálogos entre A e B do filósofo 

iluminista Denis Diderot.” (SOUSA NETO, 2008, p. 15) 

 Este estudo é uma tentativa de identificar alguns dos procedimentos 

composicionais dessas crônicas, procedimentos que são recorrentes na prosa 

machadiana em geral. O primeiro deles, que logo salta à vista, que caracteriza o 

pequeno conjunto, é o aspecto dialógico. Dizer dialógico aqui significa também dizer 

dramático: trata-se de um conjunto de crônicas dialogadas. A e B, as “personagens” que 

dialogam, são uma espécie de representação da máquina mental em funcionamento – 

não há uma instância enunciadora que as coloque em cena; desde o início elas já estão 

lá, conversando, comentando, argumentando. O modo de apresentação, portanto, é o do 

drama, em que o leitor (ou espectador) vê diretamente os personagens em diálogo uns 

com os outros.  

 Em tese defendida recentemente por Nilton de Paiva Pinto, sobre o teatro de 

Machado de Assis entre os anos de 1860 e 1870, ficou assinalado que a carreira literária 

do escritor começou pela poesia e pelo teatro – e, mais importante para a finalidade da 

tese (e não menos para este nosso estudo), que Machado de Assis “nunca abandonou de 

todo a forma dramática, como nunca abandonou de todo a poesia.” (PINTO, 2020, p. 64)  

 Glosando esse mote, podemos lembrar que até depois da morte de d. Carolina o 

poeta escreveu versos; o soneto “A Carolina”, escrito depois de já publicadas as suas 

Poesias completas, em 1901, e depois da morte de sua mulher, ocorrida em 1904, é uma 

de suas poesias mais conhecidas. E quanto ao teatro, observemos que duas de suas 

peças – “Não consultes médico” e “Lição de botânica”; ambas da década de 1890 – 

apareceram pela primeira vez em livro justamente no penúltimo publicado pelo autor, 

Relíquias de casa velha, em 1906
1
 – por sinal, a mesma obra que traz o mencionado 

soneto. Depois desse livro, só apareceu o Memorial de Aires, em 1908 – ano da morte 

do escritor.  

                                                 
1 “Não consultes médico” aparecera antes na Revista Brasileira, v. 8, p. 321-350, em 1896; “Lição de 

botânica” apareceu pela primeira vez em Relíquias de casa velha. Cf. SOUSA, 1955, p. 667-668 e p. 687. 
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 O autor da tese, além de mencionar textos dialogados, mas que apresentam 

também uma voz narrativa; além de mencionar autores que apontaram o papel da forma 

dramática, ou seja, dos diálogos, nos momentos cruciais das obras ficcionais do escritor; 

além disso, apresenta uma lista de textos exclusivamente dialogados, entre os quais 

aparece “A + B”, a pequena série de crônicas de que ora tratamos. (Cf. PINTO, 2020, 

p. 64-65)  

 Na quarta crônica dessa pequena série – “A + B” – (repare-se que a quarta é a 

crônica central do conjunto: há três antes dela, e três depois), duas peças de teatro são 

buscadas na memória do cronista, para comparações na discussão da situação política 

vivida naquelas semanas. O vaudeville antigo, Chapéu de palhinha de Itália, de Eugène 

Labiche, que estreou em 1851, é usado numa analogia com as relações entre o 

ministério e o senado; e o melodrama italiano Eran due, or sono tre, de Luigi Ricci, 

ainda mais antigo (1834), é lembrado porque seu título servia bem à situação do número 

de chapas que concorriam à eleição para o senado em 1886 – uma do Partido 

Conservador e duas do Partido Liberal. Instalado bem no centro da composição do 

conjunto de crônicas está, portanto, uma argumentação que leva em conta o teatro.  

 É digna de observação, ainda, a situação temporal da série “A + B” na trajetória 

do artista. Se situarmos no ano de 1855 o início de sua carreira literária (o único poema 

de 1854 foi publicado no final desse ano, em dezembro), e o seu final em 1908, ano do 

Memorial de Aires e da morte do escritor, veremos que 1886, em que foram publicadas 

as crônicas dessa série, está bem perto do centro de sua carreira. Este ano é um dos 

extremos da década que começa em 1877, década em que foram compostas as obras 

Memórias póstumas de Brás Cubas e Papéis avulsos. Dos textos reunidos neste último 

volume, apenas dois são anteriores a 1877: “Uma visita de Alcibíades” é de 1876, e “A 

chinela turca” é de 1875. (Cf. SOUSA, 1955, p. 493 e p. 480) Visto assim o ano de 

publicação dessas crônicas, como ponto final de uma década (1877-1886), ficam para 

trás (da década) 22 anos de caminho percorrido e outros 22 pela frente, a serem 

percorridos. Se fomos levados a tal raciocínio por um senso de composição semelhante 

ao que tinha o próprio do escritor, se buscamos com essas marcas temporais alguma 

simetria para o desenho mental das ideias que aqui propomos, não é só disso que se 

trata. O reconhecimento da posição central dessas crônicas no conjunto da obra, ou sua 

pertença à constelação de obras dessa época central, obriga-nos a aguçar a vista e a 
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atenção. Os textos nos parecem difíceis e enigmáticos, mas demandam – e o merecem – 

todo o interesse.  

 As letras A e B, empregadas pelo cronista – que assinalam relação intertextual 

com Denis Diderot –, Sidney Chalhoub as associa ao tema geral da série, assim como ao 

pseudônimo – João das Regras – adotado nelas por Machado de Assis. Diz ele: “João 

das Regras era [...] apelido que cheirava a finanças e política. E A + B? A e B são letras; 

se o assunto é finanças, letras de câmbio, por exemplo, ou mais amplamente, papel que 

vale dinheiro, e dinheiro sem ouro como lastro.”
2
 (CHALHOUB, 2005, p. 75)  

 

II 

 A primeira crônica da série pode ser tomada – aliás, qualquer uma das outras 

seis também o poderia ser –, por sua estrutura, como uma espécie de síntese do 

conjunto; os procedimentos, sem qualquer sinal de monotonia, repetem-se em todas 

elas. O primeiro interlocutor, representado pela letra A, faz um comentário sobre o 

tempo; o tempo, que tanta matéria forneceu ao artista-pensador Machado de Assis.  

 No primeiro verso do primeiro livro de poesias do autor (como no primeiro 

conto publicado por ele, em 1858, “Três tesouros perdidos”, já encontramos o 

adultério), já nos deparamos com ele (o tempo):  

 

Que a mão do tempo e o hálito dos homens  

Murchem a flor das ilusões da vida,  

 Musa consoladora,  

É no teu seio amigo e sossegado  

Que o poeta respira o suave sono[.]  

  (ASSIS, 1864, p. 21; sem o ponto final nesta edição) 

 

 Sobre o poema “Os dous horizontes”, publicado em Crisálidas (1864), em que 

trata das dimensões temporais (passado, presente, futuro), escreveu o prof. Wilton 

Cardoso, que o definiu [o poema] como “um primor de oximoro”: “(...) Machado 

confunde num só plano o bem passado – ou, dizendo melhor, a esperança passada do 

bem que não se realizou – e o desengano presente – isto é, o desengano do passado, que 

é a negação das suas esperanças (...)”. (CARDOSO, 1958, p. 39 e p. 40) De fato, dizem 

os versos:  

                                                 
2 Sobre João das Regras, ver estudo de Gilson Santos, intitulado “Edição da série de crônicas „A + B‟”, 

neste número da Machadiana Eletrônica.  
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 No breve correr dos dias  

 Sob o azul do céu, – tais são  

 Limites no mar da vida:  

 Saudade ou aspiração;  

 Ao nosso espírito ardente,  

 Na avidez do bem sonhado,  

 Nunca o presente é passado,  

 Nunca o futuro é presente. 

 

 Que cismas, homem? – Perdido  

 No mar das recordações,  

 Escuto um eco sentido  

 Das passadas ilusões.  

 Que buscas, homem? – Procuro,  

 Através da imensidade,  

 Ler a doce realidade  

 Das ilusões do futuro. 

 

Dous horizontes fecham nossa vida.  

   (ASSIS, 1864, p. 108-109; grifos nossos) 

 

 O verso decassílabo que termina o poema também o abre – fechando o círculo 

pedestre dos setissílabos, à maneira de horizonte. O passado é saudade, é ilusão 

passada; o futuro é aspiração, nunca é presente, é composto de ilusões. Eis o oximoro 

feito de oximoros (saudade da ilusão passada, não realizada; aspiração pela ilusão 

futura, antevisão do fracasso). A figura do oximoro, de outros modos, bem poderia ser 

aplicada às crônicas de “A + B”: A e B poderiam ser, em representação abstrata, os dois 

termos que o formam. 

 Do primeiro verso do primeiro poema do primeiro livro, passemos ao último 

parágrafo de Memorial de Aires, último livro (para fechar também o círculo):  

 

Há seis ou sete dias que eu não ia ao Flamengo. Agora à tarde 

lembrou-me lá passar antes de vir para casa. Fui a pé; achei aberta a 

porta do jardim, entrei e parei logo.  

– Lá estão eles, disse comigo. 

Ao fundo, à entrada do saguão, dei com os dous velhos sentados, 

olhando um para o outro. Aguiar estava encostado ao portal direito, 

com as mãos sobre os joelhos. D. Carmo, à esquerda, tinha os braços 

cruzados à cinta. Hesitei entre ir adiante ou desandar o caminho; 

continuei parado alguns segundos até que recuei pé ante pé. Ao 

transpor a porta para a rua, vi-lhes no rosto e na atitude uma expressão 

a que não acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu. Queriam 

ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de si 

mesmos. (ASSIS, 1908, p. 273; grifo nosso. Curiosamente, ou 

propositalmente, a anotação vem sob o título “Sem data.”) 



MIRANDA, José Américo. “A + B”: enigma e interpretação. 

116 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 3, n. 6, p. 111-133, jul.-dez. 2020. 

 

 Aí está a dimensão do passado, travestida de “saudade”. Fecha-se, assim, de 

maneira discreta, disfarçada, na obra do escritor, o círculo do tempo.  

 O tempo rendeu também à profa. Dirce Cortes Riedel uma tese (1957), para 

obtenção do título de livre-docente de Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da Universidade do Distrito Federal (Rio de Janeiro), publicada com o 

título O tempo no romance machadiano. (Cf. RIEDEL, 1959)  

 Voltemos, porém, a “A + B”. Na primeira crônica, a propósito do comentário de 

A sobre o tempo, B, prosaicamente, indaga: “Que tempo?” – e o assunto baixa das 

nuvens para o rés-do-chão, nível apropriado à visão do cronista, conforme Antonio 

Candido:  

 

Por se abrigar neste veículo transitório [o jornal], o seu intuito [do 

escritor] não é o dos escritores que pensam em “ficar”, isto é, 

permanecer na lembrança e na admiração da posteridade; e a sua 

perspectiva não é a dos que escrevem do alto da montanha,3 mas do 

simples rés-do-chão. (CANDIDO, 1980, p. 6)  

 

 Que Machado de Assis, em 1886, já era respeitado pela proeminência de suas 

ideias “filosóficas”, dá-o por certo Dermeval da Fonseca, nos versos que foram lidos 

por Filinto de Almeida na festa que fizeram em homenagem a ele (Machado), no hotel 

Globo, no dia 6 de outubro desse ano de 1886 – justamente na época em que publicava 

“A + B”. Diziam os versos (jocosamente) sobre o homenageado:  

 

Romancista: fez Helena,  

Fez também Iaiá Garcia;  

Pondo Brás Cubas em cena, 

Fez também filosofia. (FONSECA, 1886, p. 326) 

 

 Para Sidney Chalhoub, o título da série e o pseudônimo do cronista, “além de 

remeter a política e finanças”, “sugerem a busca de uma determinada lógica do tempo, 

como se fosse possível observar um nexo subjacente aos fatos, diversos e aparentemente 

fragmentados, que são comentados pelas personagens.” (CHALHOUB, 2005, p. 76) 

                                                 
3 O “alto da montanha” é uma imagem cara a Machado de Assis; veja-se o poema “No alto”, que fecha o 

conjunto das “Ocidentais”, nas Poesias completas (1901, p. 361). Registro essa observação, embora o 

texto de Antonio Candido não diga respeito a este autor, mas a outros – Carlos Drummond de Andrade, 

Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Rubem Braga.  
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 Há no método criativo de Machado de Assis algo de que o início da primeira 

crônica deste conjunto é um exemplo: de um campo amplo e rico – o tempo, neste caso 

– passa-se, por um atalho, a um detalhe, a uma parte, a um aspecto periférico da questão 

principal – neste caso, o detalhe é “o agora”, a atualidade, a contemporaneidade, o 

tempo do senso comum (despido de dimensão filosófica), o tempo reduzido ao presente, 

o tempo que passa –, que, por sua vez, conduz a outro campo aberto, também amplo e 

rico.  

 A primeira referência, que baixa o tom da conversa, que a traz das alturas da 

abstração ao chão da história, é ao presidente (na época) da república do Uruguai – o 

general Santos. Da menção ao general, que sofrera um atentado no mês anterior e se 

encontrava em recuperação, passa-se a outro evento aparentemente sem conexão com o 

primeiro, um “roubo” ocorrido em Pernambuco. Entretanto, essa aparente falta de nexo 

tem lá suas razões, suas ligações subterrâneas. Os dois acontecimentos têm algo em 

comum: são ambos do tempo presente; estão ambos no noticiário daqueles dias. E há 

certa gradação descendente, que combina bem com o desembarque da noção de tempo 

no momento presente, nessa passagem: do atentado a um general presidente (no 

estrangeiro) passa-se a um roubo numa repartição pública (no país). O “roubo” na 

tesouraria de fazenda de Pernambuco fica, assim, associado ao atentado ao presidente 

uruguaio – “pois tudo isso é do tempo.” O texto vai, desse modo, elaborando para si 

uma arquitetura (aérea, como o são todas as construções literárias ou poéticas).  

 Com o “roubo”, entra na crônica o grande tema da série: o dinheiro e as esferas 

que lhe são correlatas; a maior (campo da política, de amplitude nacional) – o 

orçamento, que estava sendo votado no parlamento; a menor (os casos miúdos, 

particulares) – os desfalques, as falsificações... as aparências, enfim. As aparências, 

como veremos, abrangem ambas as esferas – a maior e a menor.  

 É tal a densidade desses textos, que os aspectos ou os temas que neles aparecem 

servem ao mesmo tempo a diversas dimensões de sua estrutura. O travamento é firme, 

confere solidez à arquitetura. Uma dessas dimensões são os jogos temporais. Outro 

aspecto são as falsas aparências: o “roubo” (logo o leitor há de descobrir o porquê das 

aspas) de Pernambuco atende a ambas. Sendo assim, esse mesmo acontecimento 

aparece aqui e aparecerá mais tarde, em outro plano de nossa argumentação. (Fique o 

leitor avisado.) 
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 Na notícia do “roubo na tesouraria” havia já um engano, um equívoco, não do 

autor, mas do tempo dele, do noticiário daqueles dias: o que houve na tesouraria de 

Pernambuco, descobrir-se-á adiante (na segunda crônica da série), não foi roubo – foi 

desfalque. De início, diziam os jornais que foram encontradas “as chaves falsas com que 

foram abertos os cofres da tesouraria”, que a “casa forte havia sido forçada”. (Cf. 

Gazeta de Notícias, p. 1, 10 set. 1886) Tudo falso; não houve roubo, apenas aparência 

de roubo. Entra aqui o tempo como colaborador – não podia o cronista, àquela altura, 

saber que o roubo seria desmascarado poucos dias depois.  

 O próprio cronista havia, muitos anos antes (em 1864), depois de sem sucesso 

tentar redigir um programa para a série de crônicas que se dispunha a escrever (“Ao 

acaso”), declarara: “O folhetim não é outra coisa mais do que o acaso, o vago, o 

indeterminado; é o acontecimento que há de haver, [...]; o folhetim reside no dia 

seguinte, vive do futuro, sai do ventre de todas as semanas, – às vezes Minerva armada, 

– às vezes ridiculus mus.” (ASSIS, 1864, p. 1) Se a crônica vive do imprevisto, daquilo 

que jaz no bojo do futuro, sua colaboração [do tempo] aqui veio a casar-se com os 

propósitos (conscientes?) do escritor. O “roubo” não era o que parecia ser, era outra 

coisa. Entramos assim num dos grandes temas da obra de Machado de Assis: o jogo das 

aparências. Voltaremos a isso. Por ora, ficamos no tempo, com o tempo.  

 É necessário, também, que demos tempo ao tempo. Ele (o tempo) aparecerá nos 

sistemas de oposição de contrários, até mesmo de fusão de contrários (o oximoro!), que 

o autor incessantemente usa; e aparecerá, também, amalgamado a outros elementos, 

relacionado à questão – central na obra machadiana – das aparências. Sempre que 

possível, nós o assinalaremos, para que veja o leitor como o aparente emaranhado das 

ideias implica, na verdade, uma organização que resulta no travamento estrutural da 

totalidade do texto – o conjunto das sete crônicas. Vamos ao passo seguinte.  

 

III 

 Na primeira crônica, além do “roubo” ocorrido em Pernambuco, entram dois 

outros casos: o do consulado português e o do English Bank; não se fala, entretanto, em 

desfalque – os episódios são referidos como “casos”. Faz companhia a esse cortejo uma 

falsificação, a do testamento de Custódio José Gomes, conhecido como Bíblia. Os 
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desfalques vão ser uma espécie de leitmotif nessas crônicas, e os testamentos 

falsificados (haverá outro!) acompanham-nos como um tema subsidiário.  

 Quando a segunda crônica foi publicada, o roubo de Pernambuco já havia sido 

desmascarado – aparece, então, a palavra “desfalque”. Enquanto laborava no “engano” 

(sobre o sumiço do dinheiro em Pernambuco), antes da descoberta de que o roubo era 

falso, o cronista nos divertia (a nós, seus leitores) com sua capacidade extraordinária de 

“ficcionalizar” a realidade. Há como que um amálgama entre esses planos em toda a 

obra do escritor: apresentam-se em primeiro plano, nas crônicas, os acontecimentos 

reais; nos contos e romances, passam eles ao segundo plano – sem, porém, nunca deixar 

de estar lá. Algumas de suas crônicas são de tal modo ficcionais, que não se pode mais 

distinguir uma coisa da outra. Nesse conjunto, na sexta delas, há uma visita de A à 

câmara dos deputados, na companhia de uma mulher, que, embora não tenha ocorrido, 

nos deixa com a forte sensação de algo acontecido; oscilamos, depois de lê-la, entre o 

crer que tenha ocorrido e o acreditar que é pura invenção. A riqueza de detalhes do 

diálogo (aquelas duas tribunas na sala de espera! aqueles discursos de Afonso Celso 

Júnior e de Martinho Campos!) apresenta a câmara e seu ambiente ao leitor – dando-nos 

(a nós leitores) a forte impressão do vazio da câmara, enquanto o senado, onde 

acontecia naquele dia a assembleia geral (a fusão), regurgitava de gente.  

Voltemos, porém, ao roubo de Pernambuco. O cronista lamenta que não tenha 

ficado nada na caixa de dinheiro, “um bilhete que fosse, – um bilhete de quinhentos 

réis”, para dar explicações à polícia. Não era bem isso o que dizia o noticiário; algumas 

notas haviam, sim, segundo alguns jornais, ficado para trás.
4
 O escritor modula o 

discurso para seus efeitos, em busca de certa expressividade dramática. O apólogo, de 

tão sintético e tão rico em humor – como artifício de composição – chega a ser genial; 

eis como narra o cronista o depoimento que atribui ao bilhete de quinhentos réis à 

polícia:  

 

                                                 
4 Veja-se como o Diário de Pernambuco, na seção “Revista Diária”, de 10 de setembro de 1885, p. 2, 

relatou o fato: “Roubo na Tesouraria de Fazenda – Ontem, às 9 ½ horas da manhã, descobriu o Sr. Dr. 

Eduardo de Barros Falcão de Lacerda, tesoureiro da Tesouraria de Fazenda, que estavam abertas não só a 

porta do quarto, como também a grade de ferro da casa forte, onde existe o cofre. / Imediatamente tratou 

de dar parte do ocorrido ao Sr. comendador Kelly, inspetor daquela repartição; e, depois de chegarem os 

Exms. Srs. Drs. presidente da província e chefe de polícia, bem como diversas pessoas gradas, verificou-

se haverem sido forçadas as referidas portas, assim como a do cofre, estando o pavimento da casa forte 

alastrado de cédulas. Achou-se um saco cheio de notas e dous vazios.” 
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Os meus colegas, diria esse gracioso infante, saíram daqui com 

intenção de evitar, embora por caminhos mais longos e tortuosos, a 

estrada do imposto por exemplo, que é comprida como todos os 

diabos. Não voltarão todos juntos, nem no mesmo ano; mas, se é 

verdade que Roma não se fez num dia, também é certo que não se 

desfez num ano. Foi o que eles me disseram. (ASSIS, p. 1, 12 set. 

1886) 

 

A própria narrativa do roubo já começara sob os signos da ficção e do humor: 

“Também há poucos dias estavam uns oitocentos contos muito caladinhos, na tesouraria 

de fazenda de Pernambuco; vai senão quando pegam em si e abandonam a caixa, sem 

deixar a menor notícia do destino [...].” (ASSIS, p. 1, 12 set. 1886) 

 No embalo da ficção, outros pontos da realidade são trazidos à trama dialógica: 

um sumiço de dinheiro no consulado português e o caso do English Bank – e, vinculado 

a este, passa o diálogo à fábula, pois “as fábulas são ainda agora as cousas mais 

verdadeiras desse mundo e do outro”. O próprio Deus falara por meio de parábolas. 

Fabulação e narrativa do real: neste e em muitos outros pontos da obra machadiana 

essas coisas andaram muito unidas. E que são fábulas, senão certas aparências que 

querem, na verdade, dizer outras coisas? Repetimos, simplificando (e complicando): o 

que são fábulas, senão aparências? Alfredo Bosi traçou as linhas gerais das grandes 

obras machadianas (romances e contos), no tocante ao desenvolvimento (e aos 

desdobramentos e maneiras) das “histórias de suspeita e engano”, reconhecendo que na 

vida social, é preciso render-se à “Aparência dominante”; segundo ele, “a vida em 

sociedade, segunda natureza do corpo, (...) exige máscaras.” (BOSI, 1999, p. 83, p. 86 e 

p. 102) Pois essa mesma dinâmica, feita de ocultação e desvelamento, aparece nesses 

textos de outro gênero, as crônicas de “A + B”. Aqui (nas crônicas, no jornal diário) 

como lá (na ficção, nos romances e nos contos), valem bem estas palavras: “Nem 

utópica nem conformista a razão machadiana escapa das propostas cortantes do não e 

do sim: alumia e sombreia a um só tempo, espelha esfumando, e arquiteta fingidas 

teorias que mal encobrem fraturas reais.” (BOSI, 1999, p. 126; grifos do autor)  

 Na crônica de 16 de setembro (a segunda da série), a fabulação se eleva a nível 

mais alto, passa à esfera da política. Os desfalques, no consulado português, na 

tesouraria de Pernambuco e no English Bank foram feitos por simulação na 

contabilidade. Nos livros de escrituração, tudo normal, entradas, saídas, créditos, 

débitos. As conferências, no entanto, eram feitas pela contagem dos maços de notas, 
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sem que fossem conferidas as quantias exatas de cada maço. Então, uma nota de mil-

réis por fora e notas menores por dentro faziam a fortuna dos fraudadores. Bela ideia, 

que o cronista aplicou metaforicamente aos políticos.  

 Esta crônica, a segunda, começa justamente por “uma ideia”, que ocorreu a A. B 

se apressa em dizer-lhe: “Guarde-a, guarde-a... Uma ideia, amigo! É encafuá-la; é metê-

la nos cafundós do espírito.” Não convém revelar ideias; está clara a “ideia” – mostrar 

uma ideia é expô-la ao engano, é o mesmo que dar-lhe uma aparência, ou seja, torná-la 

falsa. Mas A não resiste e expõe sua teoria: “Imaginei que algumas das nossas cabeças 

públicas podem ser assim compostas de uma grande nota por fora e outras miúdas por 

dentro.” – diz a B. “Uma nota grande, vistosa, cem mil-réis, encapando uma porção de 

quinhentos réis muito rafados, e embaindo a multidão.” – continua. À observação de B, 

de que as notas não podem ficar para sempre emaçadas, pois há despesas a pagar, A não 

se dá por vencido: “Há despesas, mas há também crédito.” – argumenta. O maço de 

notas falso (contém quantia menor do que aparenta ter) equivale ao homem público 

(cujo valor não confere com a aparência) e equivale, também, ao crédito (que permite a 

alguém a compra de um bem sem que tenha o dinheiro que o pague). A ideia aplica-se 

às reputações, e, com isso, alcança-se a esfera dos valores morais. Como nas fábulas e 

parábolas. É onde há de chegar o autor; está aberta a picada que vai dar na estrada real... 

 Seguiremos por ela. Mas retornemos à primeira crônica, em busca de um fio que 

ficou perdido por lá. Antes da descoberta de que o roubo não foi roubo, antes mesmo do 

roubo aparecer no diálogo, havia o general Santos. Também ele (como os desfalques e 

os testamentos falsos) reaparece nas crônicas, pois retorna justamente na última delas, 

fechando o conjunto, fazendo crer ao leitor que o autor as planejou assim, como obra 

composta por sete capítulos.  

 Na sétima das crônicas, publicada em 24 de outubro, volta o general Santos a ser 

assunto – alguém, uns “coronéis”, tentava tomar-lhe o poder. Coisa do tempo. Mas ao 

fim e ao cabo (com o perdão do trocadilho), no bojo das ideias sobre a corrupção do 

parlamentarismo (assunto seríssimo), o general aparece de novo, misturado 

caoticamente ao parlamentarismo, a um alfaiate, a roupas feitas sob medida, a José 

Telha – que assinava as matérias do jornal que traziam o título de “Macaquinhos no 

sótão”, e que não era outro senão o gordo Ferreira de Araújo, um dos donos da Gazeta 

de Notícias –, num modo quase cômico, com aparência de acaso. Coisa do cronista.  
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 O general e os coronéis que pretendiam tirá-lo da cadeira de presidente são 

figuras vistosas, cuja “alma exterior” (como no caso do Jacobina de “O espelho”, conto 

publicado por Machado de Assis em Papéis avulsos, 1882) é o uniforme. Eles nos 

aparecem à imaginação por suas roupas. Não é de todo estranho, portanto, que o 

cronista tenha passado deles (o general e os coronéis), e do parlamentarismo, a um 

alfaiate.  

 Sobre as roupas e suas relações com a questão do vestuário e do adorno – vestes 

e objetos de uso pessoal –, que reputamos central na obra machadiana, afirmou Eugênio 

Gomes, numa conferência admirável: “Tais representações da exterioridade social 

contêm um variado e complexo simbolismo, em que mais ou menos todos os moralistas 

se inspiraram para combater o mundo das aparências, pelo qual se deixa atrair de 

maneira inelutável a vaidade humana.” (GOMES, 1958, p. 67) 

 No tocante a essa questão, Gilda de Mello e Souza apontou o distinto tratamento 

que Machado de Assis dá às roupas masculinas e às femininas. No caso masculino, ela 

observou que Machado de Assis se detém preferencialmente nas roupas dos 

personagens – é por elas que ele lhes confere personalidade –, ao passo que no caso 

feminino a atenção se volta para o corpo propriamente. No homem a roupa tem uma 

“função identificadora”, cumpre “sobretudo um papel civil, definidor de status e 

instaurador de uma identidade fictícia”. (SOUZA, 2005, p. 88) 

 Nos textos machadianos há muitas referências e usos os mais variados para as 

roupas. Na peça “O protocolo”, a personagem Elisa, numa discussão com o marido, 

pergunta-lhe, quando ele lhe diz que vai “devolvê-la” ao pai (estavam casados há menos 

de cinco meses): “Fui tirada há meses da casa de meu pai para ser sua mulher; agora, 

por um pretexto frívolo, leva-me de novo ao lar paterno. Parece-lhe que eu seja uma 

casaca que se pode tirar por estar fora de moda?” (ASSIS, 1863, p. 79)  

 De “Antes da missa” (uma cena dramática), um outro exemplo – d. Laura 

concorda com d. Beatriz, que não fora ao baile da véspera por não ter um vestido novo, 

nestes magníficos versos alexandrinos:  

 

Tens razão; na verdade, um vestido não é  

Uma opa, uma farda, um carro, uma libré. (ASSIS, 1878, p. 1)  
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 E numa crônica de “A Semana”, terceiro exemplo, argumentando sobre o direito 

do povo de escolher mal os intendentes que os governam, o cronista estende-se: “Assim 

se perde a liberdade. Hoje impedem-me de meter um pulha na intendência, amanhã 

proíbem-me andar com o meu colete de ramagens, depois de amanhã decreta-se o 

figurino municipal.” (ASSIS, p. 1, 6 jan. 1895) Também aqui (neste texto, nessa 

sequência de exemplos) há certa gradação no conjunto: há a intimidade do casal (“O 

protocolo”), há um baile (“Antes da missa”), há a municipalidade (“A semana”). Ah! o 

método...  

 Em “A + B (24 out. 1886)”, o alfaiate e as roupas se juntam ao dono da Gazeta 

de Notícias, um figurino especial (pois era gordo! e era o patrão!), coisa próxima do 

cronista – que pode ser alcançada por seus olhos –, e ao general Santos, figura distante, 

que usa lá seu uniforme de general (e há ainda os coronéis!) – que só lhe chega por meio 

dos telegramas de Buenos Aires e Montevidéu. As coisas longínquas casam-se às 

vizinhas – tais as fusões que o prosador realiza – na crônica e no conto, no minúsculo e 

no extenso, nos capítulos e nos romances. Mas isso de passar de um assunto a outro, 

com todo o jeito de coisa aleatória, como recurso para saltar de um extremo a outro (ou 

seja, ligar algo a seu contrário), é outro tópico.  

 

IV 

 Passar assim do início (primeira referência ao general Santos), do começo da 

primeira crônica, ao fim da última delas (a sétima, em que aparece de novo o mesmo 

general) faz lembrar o capítulo IX das Memórias póstumas de Brás Cubas:  

 

E vejam agora com que destreza, com que fina arte faço eu a maior 

transição deste livro. Vejam: o meu delírio começou em presença de 

Virgília; Virgília foi o meu grão pecado da juventude; não há 

juventude sem meninice; meninice supõe nascimento; e eis aqui como 

chegamos nós, sem esforço, ao dia 20 de outubro de 1805, em que 

nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a atenção 

pausada do leitor: nada. De modo que o livro fica assim com todas as 

vantagens do método, sem a rigidez do método. Na verdade, era 

tempo. Que isto de método, sendo, como é, uma coisa indispensável, 

todavia é melhor tê lo sem gravata nem suspensórios, mas um pouco à 

fresca e à solta, como quem não se lhe dá da vizinha fronteira, nem do 

inspetor de quarteirão. E como a eloquência, que há uma genuína e 

vibrante, de uma arte natural e feiticeira, e outra tesa, engomada e 

chocha. Vamos ao dia 20 de outubro. (ASSIS, 1881, p. 37) 
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 Não deixa de ser essa transição máxima, da morte ao nascimento, essa migração 

de um extremo ao outro da vida (o tempo!), uma espécie de oposição, um jogo de ideias 

contrárias. John Gledson, na apresentação a uma das crônicas de “A Semana” (a de n. 137, 

publicada em 13 de janeiro de 1895), embora constatando o fenômeno em outro 

contexto, observa que Machado de Assis “gostava muito dessas misturas de coisas 

aparentemente opostas”. (GLEDSON, 1895) 

 O fato é que as transições estão relacionadas a esta outra característica que faz 

avançar a prosa machadiana: as aproximações entre contrários.  

 Na terceira crônica, “A + B (22 set. 1886)”, depois de uma rápida menção ao 

ministro Belisário na primeira crônica e de uma entrada mais consistente no campo da 

política na segunda, a discussão política muda de patamar, passa à forma jurídica do 

Estado, ao “sistema parlamentar”. O diálogo, porém, começa despretensiosamente com 

palavras de B, em resposta às primeiras de A (sempre o primeiro a falar), que se 

queixava de não vê-lo havia bastante tempo (novamente o tempo): “Estive doente; 

apanhei uma constipação.” Da constipação passa o diálogo às pastilhas, que B oferece a 

A, em meio à discussão sobre a fusão das casas do parlamento, para a votação de 

matéria polêmica. E da fusão das casas, ou seja, da assembleia geral, toda a forma do 

sistema político – o parlamentarismo – é posta em pauta. Parlamentarismo e pastilhas; o 

grande e o miúdo; as oposições de sempre. Esta oposição entre a altura da esfera política 

e a insignificância da pastilha encerra o diálogo, com o retorno ao miúdo: A pede a B – 

“Dê cá uma pastilha.” –; ao que B responde – “Tome lá duas.” Não deixa de ter um 

efeito cômico tudo isso.  

 Sob o arco da tensão maior (parlamentarismo x pastilhas), que recobre a 

estrutura dessa terceira crônica, surgem outras oposições e contrastes: estava em 

votação no parlamento o orçamento do império, e há uma obscura referência a uma 

“emenda Correia”, que não conseguimos deslindar... mas que parece vinculada a uma 

tentativa de correção da interpretação que vinha sendo feita da Lei Saraiva-Cotegipe, ou 

Lei dos Sexagenários – interpretação que adiava o fim do trabalho escravo no país. Essa 

ideia (apesar da falta de pleno esclarecimento do que seja a matéria da emenda Correia) 

surge da expressão que vem logo depois da referência a ela (à emenda): “Orçamento ou 

revolução.” Se for disso que se trata, temos os interesses da alta esfera da política 

opostos (e justapostos) aos do estrato mais baixo da sociedade naquele tempo.  
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 Ainda que a “emenda Correia” não trate do interesse dos escravos, esses 

interesses estão presentes na discussão do orçamento: na sessão da assembleia geral 

realizada no dia 9 de outubro apresentaram-se eles (os interesses, evidentemente 

contrários, dos altos estratos da organização social e do mais baixo deles, composto 

pelos escravos) – enviezadamente, diga-se. Isso acontece na sexta crônica (publicada 

em 14 de outubro), que gira em torno de uma figura feminina que fora ao senado assistir 

à sessão.  

 Há mais (ainda na terceira crônica): as dificuldades de formação de uma chapa 

liberal para a eleição de lista tríplice ao senado são contrapostas à sucessão de 

Alexandre, o Grande – o futuro imediato (a eleição estava marcada para o dia 7 de 

outubro) justaposto à longínqua Antiguidade (as dimensões do tempo!); o pequeno 

evento da política (o chefe liberal, Francisco Otaviano, que não se deu ao trabalho de 

comandar a composição da chapa) de um país periférico (“escassa nação de ontem, sem 

fisionomia acabada, sem nenhuma influência no século, apenas com um prólogo de 

história” – como afirmou o próprio Machado de Assis, a propósito de Fontoura Xavier, 

no ensaio a “A nova geração” – ASSIS, 1879, p. 393) contraposto a um evento notável 

(a morte de Alexandre) da história do Ocidente.  

 Assim nos aproximamos, tateando, do método do cronista, do método do 

escritor, que, “sem gravata nem suspensórios”, liga o grande ao pequeno, o importante 

ao irrelevante, um detalhe da vida política contemporânea (envolvendo personagens 

menores) a um acontecimento histórico (envolvendo nada menos do que Alexandre, o 

Grande).  

 Sob esse aspecto, as crônicas machadianas participam (seguramente) da criação 

poética – em sentido amplo, ou seja, da arte da criação literária. Gaston Bachelard 

refere-se ao que ele chama de “metafísica instantânea”, ao que ele chama de “tempo 

vertical” (ainda e sempre, o tempo!), para caracterizar o que ele (também e ainda) 

chama de “instante poético”:  

 

Em todo verdadeiro poema [adaptando e estendendo o sentido das 

palavras, diríamos aqui “literatura” ou “obra literária”] é possível [...] 

encontrar os elementos de um tempo detido, de um tempo que não 

segue a medida, de um tempo que chamaremos de vertical para 

distingui-lo do tempo comum, que foge horizontalmente com a água 

do rio, com o vento que passa. Donde um paradoxo que é preciso 

enunciar claramente: enquanto o tempo da prosódia é horizontal, o 
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tempo da poesia é vertical. A prosódia apenas organiza sonoridades 

sucessivas; regula cadências, administra arrebatamentos e emoções, 

muitas vezes inoportunamente. Ao aceitar as consequências do 

instante poético, a prosódia possibilita reunir a prosa, o pensamento 

explicado, os amores experimentados, a vida social, a vida corrente, a 

vida deslizante, linear, contínua. Mas todas as regras prosódicas são 

somente meios, velhos meios. A meta é a verticalidade, a profundeza 

ou a altura; é o instante estabilizado no qual as simultaneidades, 

ordenando-se, provam que o instante poético possui perspectiva 

metafísica.  

O instante poético é, pois, necessariamente complexo: emociona, 

prova – convida, consola –, é espantoso e familiar. O instante poético 

é essencialmente uma relação harmônica entre dois contrários. 

(BACHELARD, 1985, p. 183-184; grifo nosso) 

 

 Parece-nos inegável que a excelência estilística, assim como a densidade textual 

das crônicas machadianas em geral, e de “A + B” em particular, confere a essas obras 

menores um grau notável de interesse, por seu valor artístico. Esse tempo vertical de 

que fala Bachelard encontra-se aqui com o oximoro (fusão de pensamentos que se 

excluem), com as “misturas de coisas aparentemente opostas” (nas palavras de John 

Gledson), com a importância que tem o tempo neste pequeno conjunto de crônicas. 

 

V 

 Mas há espaço para variações, nem tudo há de ser feito de oposições; as 

contiguidades são também dignas de observação, por sinalizarem a continuação de um 

tema, de uma ideia, de um processo mental. A crônica seguinte, a de n. 4 (publicada em 

28 de setembro de 1886), começa justamente por esta fala de A: “Vinha agora mesmo 

pensando em Vossa Excelência...” – que causa espanto em B, e resulta nesta 

justificativa do primeiro interlocutor: “Desculpe-me; foi um jeito que me ficou da 

conversa que tive com um deputado.” Estamos em plena atmosfera política – veneno a 

que Machado de Assis, como uma espécie de Mitridates, se afeiçoou.  

 Está em cena a pura encenação, o teatro (no mau sentido), as falsas aparências 

da política. E não era só na crônica machadiana; essa visão das coisas políticas estava 

nos jornais do tempo. Na primeira página da Gazeta de Notícias, de 10 de outubro de 

1886, sob o título de “A fusão”, lê-se, com todas as letras: “Como o sistema que 

felizmente nos rege, é de ficções, a fusão tem ainda o mérito de ser, no gênero, uma das 

mais bem acabadas.” Os desfalques da primeira crônica – exercícios que eram do 
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significante sem o correspondente significado, ou seja, pura empulhação – integram-se 

ao todo, aplicados que foram, por analogia, à esfera política.  

 Não é de admirar que, num tal contexto, tenha o escritor tomado o caminho da 

ficção – do conto e do romance, principalmente – para falar daquela sociedade e 

daquela realidade.  

 Na quinta crônica, publicada em 4 de outubro, a discussão do sistema político 

chega ao ponto central do sistema: o parlamentarismo. A discussão envolve três 

políticos, com três opiniões sobre o sistema (todas negativas, diga-se); por ora, 

entretanto, aparecem apenas duas: as dos senadores Leão Veloso e Uchoa Cavalcanti – a 

opinião do terceiro, Martinho Campos, fecha o conjunto, ao final da sétima crônica.  

 Não avancemos, porém, atabalhoadamente; ainda estamos na quinta crônica. É 

aí que se chega à medula do sistema político, à discussão do sistema parlamentarista. 

Até mesmo o sistema de votação por bolas (mas isso é lá na sexta crônica!) aparece aí... 

Não se chega a essa altura por progressiva escalação da montanha das ideias, mas por 

saltos e solavancos e choques entre ideias opostas. A quinta crônica começa por um 

telegrama de Vitória (naquele tempo diziam “da Vitória”), que noticiava um 

divertimento ilícito (uma jogatina) surpreendido pela polícia local. A notícia chamara a 

atenção de A, que expõe seus motivos: o correspondente associara à jogatina um 

desfalque (mais um!) ocorrido no correio daquela cidade há cerca de três anos. Três 

anos... novamente o tempo, que se torna matéria da palestra entre A e B. Diz A:  

 

Que me importam os anos. O roubo de Pernambuco é de dias, e lá virá 

tempo em que escorregue para a lagoa Estígia, onde tudo se esquece. 

Daqui a pouco o Instituto Pernambuco insere o fato nos seus arquivos, 

entre a morte de Nero e a invasão dos bárbaros. Sócio haverá que 

prove que o tal roubo de oitocentos contos é uma inscrição lapidária: 

D.C.C.C. contos... isto é: “Deus, criador do céu conserta os contos 

(das lanças).” Dirá que foi achada em Nápoles pelos holandeses, 

trazida por eles, e aqui deixada escondida à margem do Beberibe. 

(ASSIS, 1886b, p. 1) 

 

 E não vem só o novo desfalque; vem também o seu comparsa, tema subsidiário, 

um outro testamento falso. Desta vez, mais complicado ainda: o testamento falso 

mencionado antes, o do Bíblia (na crônica de 12 de setembro) era escrito; o mencionado 

nesta crônica era nuncupativo – mais sujeito a testemunhos, controvérsias, versões, 

invenções, mentiras; são mais variadas aí as maneiras da falsificação.  
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 A distância temporal também varia: trinta e um anos – o testamento oral do 

barão de Vila Nova do Minho ocorrera em 1855. E desses temas passa o cronista, de um 

salto, às opiniões de Leão Veloso e Uchoa Cavalcanti sobre o parlamentarismo. Método 

do cronista, que é um acrobata dos assuntos. É preciso ler para crer; é preciso meditar 

para entender.  

 

VI 

 A sexta crônica da série (publicada em 14 de outubro) traz uma novidade: ela 

gira em torno de uma mulher. Diz A, para começo de conversa: “Estive há poucos 

minutos com uma senhora, que veio desconsolada da sessão da assembleia geral, vulgo 

fusão. Rejeitou um passeio nesse dia, só para ter o gosto de ver a cousa, e não viu 

nada.” (ASSIS, p. 1, 1886c) A essa altura, cruzam-se inúmeras linhas de interesse do 

autor: a presença de mulheres em eventos de natureza política, o interesse das mulheres 

pela causa dos negros (a deliberação da assembleia foi contrária ao interesse dos 

escravos – daí, talvez, ou certamente, o “desconsolo” que o cronista faz crer tenha sido 

causado pela parcimônia do debate), o interesse do cronista pela participação das 

mulheres na vida pública, e, talvez mais velado, a simpatia (do próprio cronista) pela 

causa dos escravos.  

 Não fica de todo distante desse conjunto de ideias a posição política de José de 

Alencar a respeito da representação das minorias – a despeito das posições desse 

escritor e político contra a abolição da escravidão. A ser assim, temos nesta crônica 

outra oposição dos extremos da sociedade: os negros escravos, agora ajuntados às 

mulheres, de um lado, e, de outro, a elite política e econômica, campo masculino, 

composto de homens brancos.  

 A propósito das ideias de José de Alencar sobre o sistema representativo, veja-se 

o que escreveu ele (em terceira pessoa) na “Introdução” a seu livro:  

 

Há anos que o autor desta obra se ocupou da questão eleitoral, base do 

governo representativo. 

Em janeiro de 1859 inseriu no Jornal do Commercio alguns artigos no 

desígnio de resolver o difícil problema da representação da minoria. 

Propunha o meio prático da restrição do voto de modo a deixar 

margem suficiente para que fosse também apurado o voto das frações. 
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Em termos mais positivos, o número dos votados devia ser inferior ao 

número dos eleitos na proporção conveniente para garantir uma 

representação à minoria sem risco da maioria.  

Foi a primeira sugestão de semelhante ideia no Brasil. Nem mesmo na 

Inglaterra era ela então, como foi logo após, objeto de sérios estudos. 

Nesse ano de 1859 publicou Thomaz Hare um opúsculo sobre a 

matéria; e em 1860 foi seu sistema desenvolvido em outra publicação 

por Henry Faucett. A obra de Stuart Mill, onde essa nova tese política 

é sustentada com vigor e alto senso, apenas em 1861 veio a lume 

(Government representatif, cap. 7º). (ALENCAR, 1868, p. 3) 

 

 Tal ideia, que reputamos de alta importância, não nos parece de todo 

desvinculada da estrutura do pensamento machadiano em “A + B” – especialmente 

nesta crônica em que aparece uma mulher interessada em política, e, mais, que 

menciona uma sessão da assembleia geral em que foi votado um assunto de interesse 

dos escravos. Tudo isso muito velado (como era costume no autor); grande parte do que 

sabemos sobre a sessão da assembleia geral está nos jornais daqueles dias, não 

propriamente na crônica. 

 A presença dessa personagem quebra um pouco a austeridade e secura dos 

temas, permite ao cronista certo desenvolvimento humorístico e descontraído – muito 

embora seu comportamento fosse, para os padrões atuais, criticável e até mesmo, 

segundo certas perspectivas, reprovável. A revela a B o galanteio que fizera à mulher – 

de um mau gosto a toda prova. Não há como negar... há assédio na cena; a reação da 

mulher, permitida naquele contexto social, foi apenas esta: “Ela fez então o que devia: 

corou.”  

 A mulher se revela atenta a tudo o que se passa no parlamento, cita discursos de 

deputados e senadores. B chega a dizer: “Mas isso não é mulher, é um volume de 

Anais!” – frase de efeito humorístico, que hoje, com toda certeza, seria tomada por 

politicamente incorreta, machista, etc. A visita à câmara dos deputados (que não 

aconteceu) é tratada em detalhes, sob a forma do diálogo narrado entre A e a mulher (já 

vimos que o cronista era dado à fabulação, para o desenvolvimento de suas ideias).  

 Um dos detalhes da conversa diz respeito às duas tribunas da câmara, que 

ficavam na sala de espera. Diante da surpresa da mulher (com relação às tribunas serem 

duas e estarem fora do lugar), o cronista dá duas explicações: a encomenda teria sido 

feita a um marceneiro que nunca tinha ido à França, onde a tribuna é uma só, – de modo 

que não podia saber “que forma tinha, e em que lugar se punha” –; e o regimento 
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interno da câmara mandava os deputados se dirigirem ao presidente – de modo que o 

deputado teria de ter a chance de falar a ele sem que um estivesse de costas para o outro, 

ou para a assembleia.  

 Uma terceira explicação, que nos parece bastante óbvia, mas não aventada pelo 

cronista (ele deve ter tido seus motivos para não meter a igreja no discurso – já o tinha 

feito quando citou o jornal católico O Apóstolo), é esta: as tribunas que o marceneiro 

devia conhecer eram os púlpitos das igrejas... onde havia (quase sempre, talvez sempre) 

dois: um do lado da epístola, outro do lado do evangelho. Pode ter sido discrição ou 

economia de meios; afinal, o cronista era pago e a crônica encomendada devia ter 

extensão pré-estabelecida.  

 

VII 

 A suposta explicação para as duas tribunas, que aventamos, poderia, por sua 

ausência, revelar-nos alguma coisa do pensamento de Machado de Assis? Não podemos 

ter certeza. O certo, porém, é que ele fazia o que podia para ocultar-se nos meandros de 

suas invenções. Nas palavras de Wilton Cardoso, é notável, e empresta-lhe à obra 

“singular sedução” a “ausência de testemunho do escritor acerca da trajetória vital e 

espiritual que percorreu”; nos escritos do autor, seus “meandros [da trajetória vital e 

espiritual] terão sido cuidadosamente escondidos à contemplação alheia”. (CARDOSO, 

1958, p. 11-12)  

 Comparando Machado de Assis com outro escritor seu contemporâneo, Lima 

Barreto, Sérgio Buarque de Holanda constatou:  

 

O certo é que, apesar de tudo quanto podiam ter de comum, os dois 

romancistas cariocas se separavam num ponto essencial. Enquanto os 

escritos de Lima Barreto foram, todos eles, uma confissão mal 

disfarçada, [...] os de Machado foram antes uma evasão e um refúgio. 

O mesmo tema que para o primeiro representa obsessivo tormento e 

tormento que não pode calar, este o dissimula por todos os meios ao 

seu alcance. (HOLANDA, 1956, p. 12) 

 

 Essa discrição, esse velamento das circunstâncias e dos assuntos biográficos na 

obra machadiana, apresenta-se, para além da questão relacionada aos púlpitos (talvez 

reveladora da mudança de posição do autor quanto à religiosidade presente em obras, 

especialmente poesias, de sua juventude), em outros pontos de “A + B”.  
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 Sidney Chalhoub, em estudo dedicado a essas crônicas, faz algumas reflexões 

sobre a distinção, não só nesse conjunto de crônicas, entre ideias que são de 

personagens, do cronista (da persona – João das Regras, no caso da série “A + B”) ou 

de Machado de Assis, ele mesmo. (CHALHOUB, 2005, p. 67-74) A questão, 

evidentemente, não fica resolvida.  

 Na quarta crônica, bem no centro do conjunto, na parte do diálogo sobre as duas 

chapas liberais candidatas nas eleições para o senado, A pergunta a B: “E da outra 

[chapa] quem lhe parece que entraria [no senado]?” B responde: “Creio que o Malvino. 

E creia-me que, se não for agora, há de ser um dia; havemos de vê-lo entrar [no 

senado].” (ASSIS, 1886a, p. 1) Seriam tais palavras expressão das opiniões ou das 

simpatias políticas do autor? É outra coisa que não podemos saber, mas apenas supor. É 

verossímil.  

 A presença da mulher na política, o interesse pelos escravos, a referência à 

emenda Correia seriam sinais discretos dos interesses do autor pelos grandes problemas 

nacionais, índices de um desejo civilizacional por parte dele? A julgar pelo sistema de 

suas obras, acreditamos poder responder com um “sim” a esta (e a outras já feitas aqui) 

pergunta.  

 De tantas indagações sobre o autor, passamos a uma pergunta sobre nós 

mesmos. O que aprendemos, nos diálogos de “A + B”, sobre o grande escritor? Vimos 

que nesses textos forma-se como que um sistema “em rede”, em que as diversas partes 

do todo se intercomunicam, através de conexões entre pontos específicos, às vezes 

muito periféricos, de uma ideia maior e mais importante com pontos muitas vezes 

também periféricos de outra ideia igualmente vasta, e assim se compõe uma espécie de 

“nebulosa”, uma “nuvem de ideias”. Nessas crônicas assiste-se, em alta voltagem, à arte 

das transições, muito mencionada em seus aspectos mais visíveis, mas captada nesses 

diálogos no nível microscópico – na passagem de uma palavra a outra, de um todo a um 

detalhe, de um detalhe a outro detalhe, e deste detalhe a um outro todo. 

 Com tudo isso, chega-se a isto: “Juntando todas essas cousas a outras cousas, 

não lhe parece que aqui há cousa?” São palavras do cronista, que muito bem nos servem 

para pôr fim às nossas que, se pouco nos esclarecem, não deixam de ser uma tentativa, 

talvez malsucedida, de interpretação.  
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