ASSIS, Machado de. A Semana — 153. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 153
John Gledson

Interessante que a noticia que verossimilmente inspirou esta cronica sobre
jardins sé apareceu no dia anterior ao domingo da sua publicacdo, no sdbado, 4 de maio.
Serd que Machado estava sem assunto (como mais ou menos diz ao elencar 0s
“acontecimentos” da semana), e decidiu, ao topar com a estatistica dos visitantes ao
Jardim Botanico do Rio, construir o seu dever semanal sobre um assunto caro ao seu
coracao de jardineiro amador, conhecedor da historia da cidade, e nostalgico da época
em que ndo se abatiam arvores com tanta frequéncia? Além do mais, da-lhe ensejo de
citar o famoso final do Paraiso perdido (ndo sendo Milton uma referéncia habitual), e
de contar uma histéria, ou anedota, que nada tem de transcendente, embora contada com
a graca e verve de costume. O contraste 6bvio ¢ com o Jardim Zooldgico, ja “fechado
para reformas”, e o Jardim Lotérico em que se transformara, espalhando-se pela cidade
toda.

Sagferds
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A SEMANA

5 de maio de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Antes de acabar o seéculo, quisera dar-lhe um titulo; falo do nosso século
fluminense. N&o € de uso que os séculos se contem na vida das cidades. Roma era o
mundo romano. Atenas era a civilizacdo grega. A rigor, as cidades médias e minimas
deviam ter os seus séculos menores, cinquenta anos as primeiras e vinte e cinco as
outras, — um quarteirdo, como se dizia outrora das sardinhas, e creio que das laranjas
também.' Mas a nossa boa capital, por ser a ditosa patria minha amada, ou por diversa
causa, poderia ter o seu século mais crescido que os de cinquenta anos. V& cinquenta
anos. Antes que termine este prazo, contado de 1850, procuremos ver que nome se lhe
ha de por.

Puxei pela memdria, achei, tirei, comparei, fiz, desfiz, sem positivamente chegar
a resultado certo até ontem. Notai que vim desde o principio da semana. Nao quis saber
de boatos, nem sucessos, nem dos movimentos de mar e terra, nem da deposicao e
reposicdo do governador das Alagoas, abertura de congresso, nada, nada.> Ao cabo de
muita pesquisa va, quase desesperando® dos meus esforcos, consegui achar 0 nome do
século. Pode ser que haja erro; mas essa parte da critica fica para o leitor, a minha parte
é crer, — crer e louvar, — ndo digo louvar a maneira de Garrett, que atribuia ao editor

! Este significado da palavra “quarteirio”, o primeiro dado pelo dicionario Houaiss, obviamente era meio
obsoleto nos anos 1890.

2 Durante a semana, vinham noticias de Rio Grande do Sul e de Montevidéu de possiveis conflitos entre
forcas federalistas e legalistas; segundo um telegrama de Buenos Aires que apareceu na Gazeta no dia 4
de maio, as duas forgas ndo se enfrentavam, a espera de uma pacificacdo: “apenas se limitam a variar de
posigdo para ndo desmoralizar os soldados™; no comego da semana, o governador de Alagoas, o bardo de
Traipu, foi deposto, alegando-se que a sua eleigdo era inconstitucional. A cada dia, vinham noticias
contraditorias. No fim da semana, ja estava reposto; o congresso, senado e camara, reabrira esta semana,
mas sem trabalhar, pela costumeira falta de nimero.

% Assim na Gazeta. Aurélio tem “desesperado”.
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todas as coisas excelentes que pensava de si, e nés com ele.* N&o; basta um louvor
discreto, meio apagado, leve e breve, um sussurro de admiracéo.

Que achei eu do nosso século carioca? Achei que sera contado como o século
dos jardins. A primeira vista parece banalidade. O jardim nasceu com o homem. A
primeira residéncia do primeiro casal foi um jardim, que ele s6 perdeu por se atrasar nos
aluguéis da obediéncia, donde Ihe veio o mandado de despejo. Verdade € que, sendo
meirinho ndo menos que o arcanjo Miguel, e o texto do mandado a poesia de Milton,
segundo creem 0s poetas, valeu a pena perder a casa e ficar ao relento. Vede, porém, o
que é o homem. O arcanjo, depois de Ihe revelar uma porcdo de coisas sublimes e
futuras, disse-lhe que tudo que viesse a saber, ndo o faria mais eminente; mas que, se
aprendesse tais e tais virtudes (fé, paciéncia, amor), ndo teria ja saudades daquele jardim
perdido, pois levaria consigo outro melhor e mais deleitoso.”> N&o obstante, 0 homem
meteu-se a comprar muitos jardins, alguns dos quais ficaram na memaria dos tempos,
nédo contando os particulares, que séo infinitos.

Sendo assim, em relacdo ao homem, que ha a respeito do carioca, para se lhe dar
ao século a denominacéo especial que proponho? Certo, ndo é s6 o amor das flores, em
gozo sumo, que me leva a isto. E a elevagdo do sentimento, € a crescente espiritualidade
deste amor. NOs amamos as flores, embora nos reservemos o direito de deitar as arvores
abaixo, e ndo nos aflijamos que o fagcam sem graca nem utilidade.

Nos primeiros tempos do Passeio Publico, o povo corria para ele, e 0 nome de
Belas Noites, dado a rua das Marrecas, vinha de serem as noites de luar as escolhidas
para as passeatas. Sabeis disso; sabeis também que o povo levava a guitarra, a viola, a
cantiga, e provavelmente o namoro. O namoro devia ser inocente, como a viola e 0s
costumes. Onde irdo eles, costumes e instrumentos? Eram contemporaneos da
Revolucdo Francesa, foram com os discursos dela. Enquanto Robespierre caia na

* O escritor romantico portugués, Jodo Batista de Almeida Garrett (1799-1854), muito admirado por
Machado, tinha um “incomensuravel pendor para o autoelogio”, muitas vezes escondendo a autoria,
dizendo, por exemplo, que a sua obra “¢ sem divida a oragdo moderna que mais faz lembrar as
declamagoes classicas da velha Atenas”.

> No fim do livro XII, livro final de Paraiso perdido, de John Milton (1608-1674), o arcanjo Miguel
mostra o futuro a Adao, mas diz (v. 574ss) que tudo o que acaba de aprender ndo tem importancia, ao
lado do paraiso interno que deve levar consigo: “Only add / Deeds to thy knowledge answerable; add
faith; /Add virtue, patience, temperance; add love, / By name to come called Charity, the soul / Of all the
rest;/ then wilt thou not be loth / To leave this Paradise, but shalt possess / A Paradise within thee, happier
far.” (grifos meus) [Somente acrescenta / Atos comensurdveis aos teus conhecimentos; acrescenta feé /
Acrescenta virtude, paciéncia, temperanca; acrescenta amor, / No futuro chamado Caridade; a alma / De
todo o resto. / Entdo, ndo relutaras / Em sair deste Paraiso, mas possuiras / Um Paraiso dentro de si, bem
mais feliz.”] A consequéncia é que, no final do livro e do poema, Adédo e Eva saem do Paraiso vertendo
algumas lagrimas, mas que logo enxugam. Machado tinha na sua biblioteca o original inglés do poema, e
uma traducédo portuguesa, de Antdnio José de Lima Leitéo.
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Convengdo, ouvindo este grito: “Desgracado! é o sangue de Danton que te afoga!™® o
nosso arruador cantava com ternura na guitarra:

Vou-me embora, vou-me embora,
Que me dés’ para levar?
Saudades, penas e lagrimas

Eu levo para chorar.

Mas reduzamos tudo aos trés jardins, que me levam a propor tal titulo a este
século da nossa cidade.

O primeiro, chamado Jardim Boténico, ndo tinha outrora a concorréncia do
Passeio Publico, antes e depois de Glaziou;® ficava longe da cidade, ndo havia bondes,’
apenas 6nibus™ e diligéncias. O lugar, porém, era tdo bonito, a grande alameda de
palmeiras tdo agradavel, que dava gosto ir la, por patuscada, ou com a seguranca de nao
achar muita gente, coisa que para alguns espiritos e para certos estados era a delicia das
delicias. Os monologos de uns e os dialogos dos outros ndo ficaram escritos, menos
ainda foram impressos; mas haveria que aprender neles. Defronte havia uma casa de
comida, onde os cansados do passeio iam restaurar as forgas. Também se ia ali a noite.
Uma noite...

Uma noite (va esta velha anedota) estava um amigo meu no Clube Fluminense,*
jogando o xadrez, entre nove e dez horas. Era um mocinho, com uma ponta de bigode, e
outra de constipacdo. Tinha o plano de acabar a partida, e ir deitar-se. Vieram dizer-lhe
que estavam embaixo dois carros abertos, com pessoas dentro, que 0 mandavam
chamar. De um golpe acabou a partida, e desceu.

— Leandrinho, anda ao Jardim Boténico; vamos cear.

— Na&o posso, estou constipado, e ja tomei cha; ndo posso.

— Pois ndo ceies, mas fala s@; constipacdo cura-se com a lua. Olha que luar!

Leandrinho subiu a um dos carros, onde iam dois amigos e uma bela moga;
arranjou-se como pdde, e os carros entraram pela rua do Lavradio. Chegaram ao Jardim
Boténico. A casa de comida estava fechada; abriu as portas e foi fazer ceia. Eram trés as

¢ O primeiro Passeio Publico do Rio de Janeiro, planejado por mestre Valentim, foi completado em 1783.
A frase “C’est le sang de Danton qui t’étouffe” teria sido pronunciada por Garnier de 1’Aube quando
Robespierre interrompeu momentaneamente um discurso na Convencdo Nacional, no 9 termidor do ano Il
(1794). Danton tinha sido guilhotinado as ordens de Robespierre.

’ Assim na Gazeta. Aurélio tem “dio”.

® Auguste Francois Marie Glaziou (1828-1906) veio para o Brasil em 1858, convidado por d. Pedro I,
onde reformou varios jardins, inclusive o Passeio Pablico, que refez ao estilo mais romantico, de jardin
anglais.

% Assim na Gazeta. Aurélio tem ponto-e-virgula.

9 Em itélico (omnibus) na Gazeta. Aurélio pde em romano.

1O Clube Fluminense, ja& mencionado na cronica de 24 de fevereiro de 1895 (143), e que ficava no
Rossio (pracga Tiradentes), foi muito frequentado por Machado nos anos 60.
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mocas amadas, trés os rapazes amados, e outros trés apenas alegres. Um destes, 0
Leandrinho, quis tratar a constipag@o pela conversacgao; mas foi triste e mero desejo. O
amuo de dois namorados, a rusga de outros dois, trouxeram o constrangimento a
reunido. Quando veio a ceia, todos estavam aborrecidos, mais que todos o Leandrinho,
que suspirava pelo momento da volta. A comida e a bebida trouxeram alguma
animacdo; ao champanhe® estava quase restabelecida a alegria. Recusando tudo,
comida ou bebida, Leandrinho ndo pode deixar de aceitar uma ameixa seca, oferecida
por uma das méos femininas.

— Que mal Ihe pode fazer esta fruta inocente?

Realmente, nenhum; Leandrinho comeu a ameixa. Ergueram-se todos da mesa,
cantaram ao piano, dancaram uma quadrilha, fumaram, até que ouviram bater duas
horas. Dispuseram-se a volta, e pediram a conta. Leandrinho, tonto de febre, ndo viu a
soma total; ouviu sO que, rateadas as despesas, tinha ele que entrar com a quantia de
nove mil e quatrocentos.

— Né&o se imagina, dizia ele alguns anos antes de morrer, contando esse caso, ndo
se imagina o meu assombro. Tive impeto de quebrar tudo; mas era tdo sincero o aspecto
dos rapazes, e a presenca das mocas obrigava a tanto, que ndo recusei a minha quota.*®
Uma ameixa e uma febre por nove mil e quatrocentos.

Quando ele morreu, o Jardim Botanico via ja crescer o nimero dos visitantes.
Né&o transcrevo aqui a estatistica do més passado, para ndo atravancar este artigo com
algarismos. Podeis I&-la nos jornais de ontem. O total das pessoas foi 2.950, a saber,
1.461 homens, 990 senhoras e 499 criancas.™ A cidade ama os jardins.

Logo depois do Jardim Botanico, surgiu o Jardim Zoolégico.® N&o é possivel
contar a concorréncia deste; tem sido enorme, e seria infinita, se lhe ndo fechassem as
portas; mas ha quem diga que é fechamento temporario, para o fim Unico de reformar e
limpar as plantagGes, iniciar outras, e abrir as portas oportunamente. Nao sei se a este
foram também Leandrinhos, nem se la perderam nove mil e quatrocentos; se 0s ndo
perderam, é porque os ganharam.*®

Terceiro jardim: é o recente Jardim Lotérico. N&o ligo bem estes dois nomes;
parece que ha la corridas, ou que quer que seja, pois as vezes ganha o Camelo, outras o
Avestruz, ou o Burro. No dia 3 ganhou o Le&o. No dia 4 até a hora em que escrevo, ndo

12 Aurélio tem “champanha”.

13 Assim na Gazeta. Aurélio moderniza para “cota”. No entanto, ambas as formas sdo permissiveis hoje.
4 Esta noticia aparece tal qual no Jornal do Commercio, do sabado, dia 4 de maio, p. 3, col. 4.

1> Na verdade, o Jardim Zoolégico foi fundado em Vila Isabel em 1870 pelo bardo de Drummond. O Jardim
Boténico fora fundado por d. Jodo VI em 1808.

16 Para 0 jogo do bicho e sua relagéo com o Jardim Zoolégico, ver a nota 7 da cronica de 10 de margo de 1895 (145).
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sei quem tera vencido... A cidade é sempre o homem do primeiro jardim. Tem a fé, tem
a paciéncia, tem o amor, mas ndo hd meio de achar um jardim em si mesma, e vai
tecendo o século com outros. Creio que fiz um verso: E vai tecendo o século com
outros.

LS
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