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A SEMANA – 155 

 

John Gledson 

 

O Rio Grande do Sul era assunto quase inevitável. O conflito federalista chegava 

a seu clímax. As tropas rebeldes preparavam-se para invadir o estado desde o Uruguai, 

onde seriam finalmente derrotadas em Campo Osório (26 de junho). Neste momento, 

havia desacordo do lado governista, entre os mais intransigentes (sobretudo Júlio de 

Castilhos, o governador legalista do Rio Grande, positivista doutrinário e ferrenho, e 

uma parte do Partido Republicano Paulista, liderada por Francisco Glicério), e os mais 

moderados, entre os quais o próprio Presidente, Prudente de Morais, que intensificava 

os esforços para encontrar uma paz negociada. As câmaras acabavam de voltar, e lá 

travava-se o debate sobre o assunto diariamente. A Gazeta de Notícias, na pessoa de 

Ferreira de Araújo, estava do lado dos moderados, como se evidencia nas suas colunas 

“Cousas políticas” de 6 e 14 de maio, bastante interessantes. Sem dúvida Machado 

compartilhava mais ou menos essas opiniões, mas na crônica, como é do seu hábito, 

distancia-se, primeiro pela via geográfica e histórica (Argélia, Cartago). Lança mão do 

mito, no caso a história do nó górdio, e as duas soluções possíveis – desatar o nó (os 

moderados, a favor da negociação e da anistia), ou cortá-lo (os intransigentes) – 

alternativa que comenta agudamente a briga política brasileira.  

Sem dúvida a explicação de ter lido o livro do arqueólogo francês não é fictícia: 

de fato, é bem possível que as duas comissões agrárias, antiga e moderna, romana e 

francesa, tenham levado Machado a Cartago e à ideia da solução extrema, que 

certamente não compartilhava, de “cortar o nó górdio”: “Cartago delenda est”. Há 

outras menções meio enigmáticas a Cartago na sua obra (ver a nota 1), e resta deslindar 

o que possivelmente signifiquem.  

Finalmente, elogia dois autores, Carlos de Laet e Alberto de Oliveira. Aprovaria Laet 

em parte pelo monarquismo (que não menciona, claro, mas que está implícito no título 

do livro dele), e Oliveira pelo verso tradicional e sensível (e também pela amizade). 
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Uma pena não poder consultar a página feminista de “Délia”, que deve ter atraído a 

simpatia de Machado.  
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A SEMANA 

19 de maio de 1895 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

“Quando visitei a África, em 1891, fui encontrando muitos senadores e 

deputados, que percorriam aquela região, a fim de averiguar-lhe os recursos e as 

necessidades. A questão argelina tinha sido novamente levantada nas câmaras; 

discutira-se muito sem resultado; e, como é de uso, resolveram fazer um inquérito. Os 

políticos iam assim esclarecer-se no próprio território.”
1
 

Não citaria tão longo pedaço de um livro, senão pela utilidade que ele pode ter 

relativamente aos nossos costumes parlamentares. Entenda-se bem; não abri o livro para 

conhecer da questão argelina, mas porque o autor, arqueólogo de nomeada, convidava-me 

a ir ver as ruínas de Cartago. Não faltam guias sagazes para as terras cartaginesas, sem 

contar Flaubert, com o gênio da ressurreição, nem Virgílio com o da invenção.
2
 Assim 

que, foi só o acaso que me pôs ante os olhos o trecho transcrito. Sabem que não entendo 

de política, nem de agronomia. 

Nem tudo exigirá entre nós exame local; mas casos há em que ele pode ser útil. 

A questão do sul, por exemplo. 

                                                 
1 Não foi possível identificar este arqueólogo francês. O interesse por Cartago era perfeitamente genuíno, 

e constitui um aparte curioso no mundo do autor. Por exemplo, Machado tinha na biblioteca o livro de 

Charles Lallemand, Tunis et ses environs, numa edição de 1890. Na crônica de “Bons Dias!” de 27 de 

fevereiro de 1889 (37), cita algumas palavras macarrônicas em “cartaginês”; e Massinissa, que figura 

como um dos “medalhões” na sala principal da casa de Matacavalos (cap. 2 de Dom Casmurro), fora 

aliado de Cartago, antes de pactar com os romanos. Há um paralelo histórico entre a história antiga e a 

moderna, que bem possivelmente inspirasse o raciocínio da crônica, pois depois da vitória na Segunda 

Guerra Púnica (218-201 a.C.) o senado romano (como os franceses contemporâneos) mandou uma 

comissão de senadores para ver a cidade, e determinar seu futuro. Um deles em particular, Catão o Velho, 

ficou tão impressionado com a riqueza da cidade, que achou que a única solução seria destruí-la, senão 

seria sempre uma ameaça para Roma. Daí em diante, acabava todos os seus discursos com a famosíssima 

frase “Cartago delenda est” (Cartago tem que ser destruída), o que acabou acontecendo depois da Terceira 

Guerra Púnica (150-146 a.C.). 
2 Gustave Flaubert (1821-1880) em Salammbô, (1862), reconstituição de Cartago no séc. III a.C.; e 

Virgílio (70-19 a.C.) no livro I da Eneida. 
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A questão do sul é o nosso nó górdio.
3
 Há geral acordo em acabar com ele; a 

divergência está no modo, querendo uns que se desate, outros que se corte. Na câmara 

dos deputados, aberta há oito dias, não se tem tratado de outra coisa; todos os discursos, 

ainda os que não querem tocar no sul, acabam nele, ou passam por ele. Não se fala 

tranquilo, mas ardendo, os apartes fervem, o sussurro cobre a voz dos oradores, não há 

acordo em suma. Tal qual a questão argelina, nas câmaras francesas.
4
 

Que competência tenho eu para aconselhar alvitres? Tanto quanto para fazer 

caramelos. Contudo, quer-me parecer que, antes de qualquer tentativa de acordo 

parlamentar, não ficava mal um inquérito. Não digo rigoroso inquérito, pois que este 

substantivo só se liga àquele adjetivo, nos casos meramente policiais. Uma firma 

comercial de S. Paulo perdeu esta semana um dos seus sócios, que se retirou deixando 

saudades e um desfalque. O telégrafo referiu o caso, acrescentando que a polícia abrira 

inquérito.
5
 É a primeira vez, desde que me entendo, que vejo abrir nesses casos um 

simples inquérito. Tais inquéritos são sempre rigorosos. Formam estas duas palavras o 

complemento de um verso para a tragédia que houver de pôr em cena algum grave 

crime: 

Crime nefando! Rigoroso inquérito! 

Nos casos de ciência ou de política, os inquéritos são simples. Se tal recurso for 

agora adotado, podem muitos membros do Congresso ir ver as coisas do sul por seus 

próprios olhos, a fim de recolher informações locais e diretas. Aqui surge uma 

dificuldade não pequena. Se, depois de tudo visto, observado, comparado, cada um 

voltar com a sua opinião? Não é improvável este resultado. Geralmente, as lutas 

políticas são já efeito de opiniões anteriores. Os partidos formam-se pela comunhão das 

ideias, e duram pela constância das convicções. Se a vista de um fato, a audiência de um 

discurso, bastassem para mudar as opiniões de uma pessoa, onde estariam os partidos? 

                                                 
3 Górdio foi um rei lendário de Frígia. Durante uma luta civil nesse país, um oráculo disse que um carro 

lhes traria um rei. Logo apareceu Górdio, camponês, que foi feito rei. Seu carro foi levado à acrópole, em 

Gordium, onde foi atado a uma coluna com um nó tão intrincado que não se podia desatá-lo. Aí, outro 

oráculo disse que quem conseguisse desatá-lo reinaria sobre a Ásia. Chegou Alexandre o Grande, tentou 

várias vezes desfazê-lo, sem sucesso. Acabou cortando-o com a espada. O oráculo parece que aceitou a 

solução, pois Alexandre, como se sabe, acabou conquistando grande parte da Ásia. 
4 Na câmara dos deputados acirravam-se os debates sobre a possível pacificação do Rio Grande, com 

acusações mútuas. Os debates continuavam nos jornais, notadamente na Gazeta, que apoiava os 

federalistas e queria anistia, e O Paiz, que apoiava incondicionalmente o governo de Júlio de Castilhos. 

Evidencia-se toda a intransigência a que o cronista se refere. Além de dar notícia dos debates, a Gazeta 

começava às vezes por um prólogo, “Na Câmara”, bastante colorido e nada imparcial. É possível que a 

“questão argelina” interessasse mais a Machado do que diz, pois tratava-se da exploração do país pelos 

“grands colons” europeus, e da imposição de um sistema político, cultural e agrônomo à população 

indígena muçulmana, que tinha poucos defensores, entre eles Georges Clemenceau e Jean Jaurès. 
5 Este telegrama de S. Paulo apareceu no Jornal do Commercio, no dia 16 de maio, na primeira página, 

primeira coluna. Diz: “Desapareceu aqui Roberto Figueiredo, sócio da firma Prado Figueiredo e Cia. 

Consta que deixou um desfalque de perto de setenta contos. A polícia abriu inquérito e está em seu 

encalço.” 
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Há pessoas que se despersuadem com muito pouco, e mudam de acampamento, mas é 

com o direito implícito de tornar ao primeiro, ou ir a outro, logo que as despersuadam 

da ideia nova. São casos raros de filosofia. O geral é persistir. Dai
6
 às pedras de uma 

muralha a faculdade de trocar de atitude, e não tereis já muralha, mas um acervo de 

fragmentos. 

Se alguma beleza há no que acabo de dizer, é o senso comum que lha dá. São 

truísmos, são velhas banalidades. Renan
7
 defendeu a banalidade com tal graça, que eu, 

apesar de ter opinião adversa, acabei crendo nela e pu-la na minha ladainha: Santa 

Banalidade, ora pro nobis.
8
 Talvez Renan quisesse debicar-me; os grandes escritores 

têm dessas tentações ínfimas, mas é preciso que não sejam pedras de muralhas. E daí 

pode ser que as próprias pedras debiquem os homens... 

As pedras valem também como ruínas. Possuo um pedacinho de muro antigo de 

Roma, que me trouxe um dos nossos homens de fino espírito e provado talento.
9
 

Quando há muita agitação em volta de mim, vou à gaveta onde tenho um repositório de 

curiosidades, e pego deste pedaço de ruína; é a minha paz e a minha alegria. Orgulhoso 

por ter um pedaço de Roma na gaveta, digo-lhe: Cascalho velho, dá-me notícias das tuas 

facções antigas. Ao que ele responde que houve efetivamente grandes lutas, mais ou 

menos renhidas, mas acabaram há muitos anos. Os próprios pássaros que voavam então 

sobre elas, sem medo, ou por não estar inventada a pólvora, ou por qualquer outra 

causa, esses mesmos acabaram. Vieram outros pássaros, mas filhos e netos dos 

primeiros. Nunca dirá que entre os pardais que tem visto, nenhum fosse o próprio 

pardalzinho de Lésbia... E cita logo uns versos de Catulo.
10

 

– Latinidade! exclamo; é com o nosso Carlos de Laet.
11

 Onde estará ele? 

– Em Minas, respondeu-me hoje o editor de um livro cheio de boa linguagem, de 

boa lição, de boa vontade, e também de coisas velhas contadas a gente nova, e coisas 

novas contadas a gente velha. Compreendi que este Em Minas era antes o nome do livro 

de Laet, que a indicação do lugar em que ele estava. Não sendo novidade, porque 

                                                 
6 Aurélio tem “Daí”, que pode ser simples erro tipográfico. Em todo caso, o sentido pede “dai”. A letra 

(em final da linha) está bastante apagada, mas não pode ser “d’ahi”, que é como se escrevia (como se vê 

no próximo parágrafo). Sem dúvida é “dae”. 
7 No jornal está “Rénan”, aqui e mais abaixo. É um erro comum, certamente não do cronista, já presente 

na crônica de 9 de outubro de 1892. 
8 Em carta a Carlos Magalhães de Azeredo, de 14 de janeiro de 1894, Machado aconselha que o jovem 

escritor se meta ao trabalho: “Conselho banal, mas o Renan diz que verdades banais são as eternas (...)”. 

Apesar desta pista, não encontrei esta opinião nas obras de Renan. 
9 Não sei identificar este amigo. 
10 O conhecido poema 2 do poeta romano Catulo (Gaius Valerius Catullus) (c.84-c.54 a.C.), endereçado 

ao pardal com que brinca sua amada, e em cujo lugar ele queria estar. Machado possuía um volume 

francês com traduções de Catullus, de Propertius e de Tibullus (v. nota 15).  
11 Carlos Maximiliano Pimenta de Laet (1847-1927), jornalista, polemista, católico e abertamente 

monarquista, admirado por Machado, que, porém, nunca privou com ele. Em Minas, publicado em 1894, 

fora escrito no exílio no interior do país durante o regime florianista. No dia 4 de junho de 1895 há na 

primeira página da Gazeta uma resenha elogiosa do livro, que dá uma boa ideia do seu conteúdo. 
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acabava de o ler, e trazia na memória a erudição e a graça do ilustre escritor, não disse 

mais nada ao meu torrão de muro romano; ele, porém, quis saber que tinha esse homem 

com a cidade antiga, e eu respondi que muito, e li-lhe então uma página do livro. 

– Com efeito, disse o meu pedaço de muro, a língua que ele escreve, com pouca 

corrupção, creio que é latina.
12

 Há Catulos também por esta terra? 

– A ternura é a nossa corda, e o entusiasmo também. Ambos esses dotes possui 

este poeta,
13

 Alberto de Oliveira, segundo nos diz o mestre introdutor Araripe Júnior, do 

recente livro Versos e Rimas.
14

 Título simples, mas não te fies em títulos simples; são 

inventados para guardar versos deleitosos. Há aqui desses que te fartarão por horas; lê a 

Extrema Verba, Num telhado, Metempsicose, O muro, Teoria do Orvalho, lê o mais. 

Esse moço sente e gosta de dizer como sente. Canta o eterno feminino. 

– Não conheço a expressão. 

– É moderna; invenção do homem, naturalmente, mas uma mulher vingou-se, há 

dias – mulher ou pseudônimo de mulher – Délia... Não é a Délia de Tibulo, Délia 

apenas, que escreveu uma página na Notícia de sexta-feira, onde diz com certa graça 

que o mal do mundo vem do “eterno masculino”.
15

 

 

                                                 
12 Descrição da língua portuguesa no famoso verso de Os Lusíadas, I, 33. 
13 A Gazeta, por engano, tem ponto final. Aurélio corrige. 
14 Alberto de Oliveira (1857-1937), poeta parnasiano, entre os escritores das novas gerações com quem 

mais simpatizava. Mencionou-o em “A nova geração” (1879), e prefaciara o seu segundo volume de 

poemas, Meridionais, em 1884. Para Araripe Júnior, ver crônica de 2 de dezembro de 1894, nota 2. 
15 Délia, uma mulher casada, foi a amante do poeta romano Tibulo (Albius Tibullus) (c.55-19 a.C), que 

aparece no seu primeiro livro de poesia. Maria Benedita Bormann (1853-1895), a escritora que se serviu 

deste pseudônimo, casada com seu tio, morreu em julho deste ano de 1895. Ela publicou em vários 

jornais, narrativas curtas, como contos, e também romances, que depois foram publicados em forma de 

livro. Publicou sete romances ao todo, entre 1881 e 1894. Suas personagens eram extremamente cientes, e 

críticas, da opressão masculina sobre as mulheres, o que incomodou sobremaneira a maioria dos críticos, 

como Araripe Júnior, que um dia a acusou de ter “arroubos à la George Sand”. A ousadia de alguns destes 

romances atraiu acusações de “erotomania”, e de ser uma versão feminina do infame Zola. Infelizmente, 

o exemplar de A Notícia do dia 17 de maio não existe no site da Biblioteca Nacional, cuja coleção só 

começa em julho, mas existe pouco lugar a dúvidas sobre o que ela devia pensar do “eterno masculino”. 

Agradecemos muito à profa. Constância Lima Duarte, que além de nos fornecer a pista desta 

identificação, também nos deu outras informações preciosas. 


