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A SEMANA – 165 

 

John Gledson 

 

Uma crônica profundamente típica, que inverte as prioridades do jornal. Dá 

destaque a um caso que atraiu certa atenção, o assassinato da rua da Relação, mas com 

uma ironia sutil e contundente que ataca as premissas às quais a Gazeta, e outros 

jornais, se submeteram. Ao ler as notícias, com efeito, nos damos conta que este Manuel 

de Sousa e Silva, culpado ou não, foi condenado na base das teorias de Cesare 

Lombroso, figura célebre, muito acatada na época, sobre a conexão entre tatuagem e 

crime. O ódio machadiano contra estas teorias, bem fundamentado, tinha origens sem 

dúvida na sua ênfase na hereditariedade do “criminoso nato”. Por isso termina o assunto 

com um sarcástico comentário sobre a junção de amor e crime, que o “criminoso” teria 

“herdado” de Salomão. O comentário sobre Trajano – “a natureza e seus espantos” – 

também mostra um caráter humano menos previsível que os imaginados pelos 

“médicos-legistas” que acreditavam piamente nestas teorias. Já a tentativa de posse 

inglesa da ilha da Trindade, o grande assunto da semana, recebe um comentário mais 

jocoso, se bem que claramente anti-imperialista (“e ponde na cobiça um duro freio”). 
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A SEMANA 

28 de julho de 1895 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

Raramente leio as notícias policiais, e não sei se faço bem. São monótonas, 

vulgares, a língua não é boa; em compensação, podem achar-se pérolas nesse esterco. 

Foi o que me sucedeu esta semana, deixando cair os olhos na notícia do assassinato de 

João Ferreira da Silva.
1
 Não foi o nome da vítima que me prendeu a atenção, nem o do 

suposto assassino, nem as demais circunstâncias citadas no depoimento das 

                                                 
1 A notícia deste assassinato apareceu nos jornais do dia 22 de julho – Silva, ex-corneta da brigada 

policial, morador numa estalagem dos arredores, tinha sido morto a facadas perto da rua da Relação, onde 

o corpo foi encontrado. Nesse momento, foi arrestado Luís Torres Nogueira, que parara para ver se a 

vítima estava morta. No dia seguinte, porém, dia 23, depois dos depoimentos de várias testemunhas, 

mudaram-se as suspeitas. Faz-se necessário citar um longo trecho da Gazeta, que inclui a descrição das 

tatuagens (o trecho é contínuo: não há nada omitido entre os parágrafos, por mais casos de non sequitur 

que pareça haver): “A autoridade policial espera em breve descobrir o verdadeiro assassino para entregá-lo à 

ação da justiça. / Segundo trata C. Lombroso em seu livro intitulado L’Uomo delinquente, publicamos em 

seguida as tatuagens encontradas no corpo de Manuel de Sousa e Silva pelos Drs. Morais Brito e Cunha 

Cruz. / Manuel de Sousa e Silva, de cor branca, português, solteiro, morador à rua do Resende, no 109. / 

Apresenta uma ferida incisa na região tenar, dois centímetros de extensão, dirigida de cima para baixo, de 

dentro para fora, na mão esquerda; apresenta, entre outras, as seguintes tatuagens: um crucifixo na face 

anterior do braço esquerdo; um signo de Salomão, na face externa do mesmo braço; as iniciais I. M. C. 

(Isaura Maria da Conceição) isto no dorso da mão do mesmo lado; no dorso da mão direita um signo de 

Salomão; na face anterior do antebraço, do mesmo lado um coração, com ápice para baixo, atravessado 

por uma seta, e um punhal em cruz; na área representada pelo coração, as iniciais M. S. S. (Manuel de 

Sousa e Silva); por baixo dessas iniciais, e na mesma área as iniciais S. E. S. (Sara Escaldina dos Santos); 

por sobre o coração, na mesma face do braço, uma estrela; sobre a estrela, uma fita com as iniciais M. S. 

F. (Maria da Silva Fidalga); por sobre a fita as iniciais M. J. R. C. (Maria Joaquina Rosa da Conceição); 

no peito, na região precordial, um coração atravessado por dois punhais em cruz. Uma figura de mulher e 

outra de homem, em colóquio amoroso, na face anterior do braço direito.” Na quarta-feira, diz-se que o 

criminoso não foi preso ainda, por estarem ainda interrogando as testemunhas. Ao mesmo tempo, 

requereram a presença de Sousa e Silva, “o homem tatuado de que tratamos ontem na nossa notícia.” Em 

seguida, sem explicação, como se se tratasse de uma coisa normal, informa que o dr. Sousa Lima, lente da 

Academia de Medicina, “fez uma pequena preleção aos seus alunos sobre os indivíduos tatuados de que 

trata o professor Lombroso”. Diz que “os desenhos de tatuagem que apresentava no corpo eram descritos 

pelo sábio escritor italiano em seu livro L’Uomo delinquente, os quais demonstravam ser uma cópia fiel 

dos que existiam no citado livro.” Já na quinta-feira, dia 25, anuncia-se que chegou-se à conclusão de que 

Sousa e Silva, que já cumprira pena há anos passados por crime de morte, era o culpado. “Pelos 

depoimentos das testemunhas, vê-se que o móvel do crime foram os ciúmes de Nené [Sousa e Silva], por 

causa de uma mulher.” 
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testemunhas, as serenatas de viola, o botequim, a bisca e outras. Uma das testemunhas, 

por exemplo, fala do clube dos Girondinos, que eu não conhecia, mas ao qual digo que, 

se não tem por fim perder as cabeças dos sócios, melhor é mudar de nome.
2
 Sei que a 

história não se repete. A Revolução Francesa e Otelo estão feitos; nada impede que esta 

ou aquela cena seja tirada para outras peças, e assim se cometem, literariamente falando, 

os plágios. Ora, o nome de Girondinos é sugestivo; dá vontade de levar os portadores ao 

cadafalso. Tudo isto seja dito, no caso de não se tratar de alguma sociedade de dança. 

Vamos, porém, ao assassinato da rua da Relação. O que me atraiu nesse crime 

foi a força do amor, não por ser o motivo da discórdia e do ato, – há muito quem mate e 

morra por mulheres – mas por apresentar na pessoa de Manuel de Sousa, o suposto 

assassino, um modelo particular de paixões contrárias e múltiplas. Foram as tatuagens 

do corpo do homem que me deslumbraram. 

As tatuagens são todas ou quase todas amorosas. Braços e peito estão marcados 

de nomes de mulheres e de símbolos de amor. Lá estão as iniciais de uma Isaura Maria 

da Conceição, as de Sara Esaltina dos Santos, as de Maria da Silva Fidalga, as de 

Joaquina Rosa da Conceição. Lá estão as figuras de um homem e de uma mulher em 

colóquio amoroso; lá estão dois corações, um atravessado por uma seta, outro por dois 

punhais em cruz... 

Quando os médicos examinaram este homem fizeram-no com Lombroso na 

mão,
3
 e acharam nele os sinais que o célebre italiano dá para se conhecer um criminoso 

nato; daí a veemente suposição de ser ele o assassino de João Ferreira. Eu, para 

completar o juízo científico, mandaria ao mestre Lombroso cópia das tatuagens, 

pedindo-lhe que dissesse se um homem tão dado a amores, que os escrevia em si 

mesmo, pode ser verdadeiramente criminoso. 

Se pode, e se foi ele que matou o outro,
4
 não será o “anjo do assassinato”, como 

Lamartine chamou a Carlota Corday,
5
 mas será, como eu lhe chamo, o Eros do 

assassinato. Na verdade, há alguma coisa que atenua este crime. Quem tanto ama, que é 

                                                 
2 Este inocente “Clube recreativo e familiar” encontrava-se no largo de São Domingos, no 8. Teria tanto 

de político quanto os mais famosos Fenianos, nome tomado de empréstimo aos revolucionários 

irlandeses. Os Girondins originais foram um grupo de revolucionários rivais dos jacobinos, guilhotinados 

em 1793, no começo do Terror. Quem estabeleceu o termo (do “département” de que vieram muitos 

deles), foi Lamartine, na sua Histoire des Girondins (1847) – ver nota 5.  
3 Cesare Lombroso (1835-1909) foi criminologista italiano, autor entre outros livros de L’uomo 

delinquente (1876), e muito influente na época, embora em boa parte desacreditado hoje. Achava que a 

criminalidade era hereditária, e que os criminosos podiam ser reconhecidos por certos traços e defeitos 

físicos, inclusive o uso excessivo de tatuagem. Como também acreditava que havia uma ligação causal 

entre epilepsia e criminalidade, é fácil imaginar a opinião dele que Machado tinha. 
4 Esta vírgula falta na Gazeta. Aurélio a repõe. 
5 Charlotte Corday (1768-1793), que matou o líder revolucionário Jean-Paul Marat (1743-1793) na sua 

banheira, foi chamada de “ange de l’assassinat” por Alphonse de Lamartine (1790-1869) na Histoire des 

Girondins, tome II, livre 44, onde há uma descrição longa do acontecimento.  
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capaz de escrever em si mesmo alguns dos nomes das mulheres amadas... Sim, apenas 

quatro, mas é evidente que este homem deve ter amado dezenas delas, sem contar as 

ingratas. Convém notar que traz no corpo, entre as tatuagens públicas, um signo de 

Salomão.
6
 Ora Salomão, como se sabe, tinha trezentas esposas e setecentas concubinas; 

daí a devoção que Manuel de Sousa lhe dedica. E isso mesmo explicará a
7
 vocação do 

homicídio. Salomão, logo que subiu ao trono, mandou matar algumas pessoas para 

ensaiar a vontade. Assim as duas vocações andarão juntas, e se Manuel de Sousa 

descende do filho de Davi, coisa possível, tudo estará mais que explicado. 

A força do amor é tamanha que até aparece no conflito do Amapá. Daquela 

tormenta sabe-se que dois nomes sobrevivem, Cabral e Trajano.
8
 O retrato do chefe 

Cabral, que com tanto ardor defendeu a povoação, quando os franceses a invadiram 

levando tudo a ferro e fogo, está na loja Natté; mas não é dele que trato. Trajano, que os 

franceses alegavam ser seu, chegou à capital do Pará onde foi interrogado por mais de 

um reporter
9
 visto e ouvido com extraordinária atenção. A todos respondeu narrando as 

cenas terríveis. Dizem os jornais que é homem de seus cinquenta e cinco anos, 

inteligente, falando bem o português, com uma ou outra locução afrancesada. 

Tudo narrou claramente – e tristemente, decerto, mas, acaso pensais que essas 

cenas de sangue são a sua principal dor? Não conheceis a natureza e seus espantos. 

Trajano sente mais que tudo uma caboclinha, sua mulher, que lhe fugiu. Este duro golpe 

penetrou mais fundo na alma dele que os outros. Não daria a pátria pela caboclinha, 

nem ninguém lha pede; mas, enquanto a dor lhe dói, vai confessando o que sente. 

Quem sabe se o caso da ilha da Trindade é mais de amor que de navegação e 

posse?
10

 Agora que o conflito está findo ou quase findo, graças à habilidade e firmeza 

                                                 
6 A figura, formada por dois triângulos entrelaçados em forma de estrela, assemelha-se à estrela de Davi; 

na Antiguidade, foi usada por muçulmanos como talismã contra qualquer influência funesta. Sua origem é 

atribuída aos antigos persas, e o nome evoca o rei Salomão. 
7 Esta palavra falta na Gazeta. Aurélio a acrescenta. 
8 Desde o império, havia uma área extensa entre Amapá e a colônia francesa de Caiena, entre os rios 

Oiapoque e Araguari, que era disputada; chamava-se o Contestado Franco-Brasileiro, e os dois países a 

disputavam entre si. Em 1894, descobriu-se ouro na região, e os ânimos se acirraram. Os franceses 

atacaram a sede brasileira em Espírito Santo do Amapá em 15 de maio de 1895, matando muita gente, 

mas foram rechaçados pelas forças comandadas por Francisco Xavier da Veiga Cabral, o Cabralzinho, 

que depois virou herói nacional. Trajano, que era escravo fugido do Pará, ficou sendo delegado francês na 

área. Foi preso e levado para Belém. O caso foi submetido à arbitragem do presidente suíço, e resolvido a 

favor do Brasil em 1900. Foi um dos sucessos diplomáticos do Barão de Rio Branco.  
9 Aurélio traz “repórter”, sem itálico e acentuado.  
10 A ilha da Trindade foi o grande assunto da semana: na quarta-feira, dia 24, havia um mapa detalhado da 

ilha em destaque na primeira página da Gazeta: a ilha tinha sido ocupada há algum tempo, em segredo, 

por marinheiros britânicos, e era óbvio que a Inglaterra queria tomar posse dela, dizia-se que para um 

posto telegráfico – afinal, já possuía outras ilhas no Atlântico Sul. Em 1781, diz a notícia, os ingleses 

tinham ocupado a ilha, e fundou-se um estabelecimento “de pouquíssima duração”, e quando se deram 
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do governo, podemos conjecturar um pouco sobre este ponto, não para explicar 

poeticamente a ação inglesa, mas para mostrar que os corações mais duros podem ter 

seus acessos de ternura. 

Camões chama algures duros navegantes aos seus portugueses.
11

 Nem por duros 

puderam esquivar-se ao amor. Um dia acharam a ilha dos Amores, que Vênus, para os 

favorecer, ia empurrando no mar, até encontrá-los. Os descobridores da Índia 

desembarcaram. As belezas da floresta, a aparição das ninfas nuas e seminuas, que iam 

fugindo aos intrusos, as falas deles e delas, os famintos beijos, o choro mimoso, a ira 

honesta, e toda a mais descrição e narração, lidas em terra, fazem extraordinariamente 

arder os corações. Imaginai um navio inglês, patrício de Byron, no alto mar, batido dos 

ventos e da miséria, e dando com uma ilha deserta e inculta. Se os tripulantes 

estivessem lendo as ordens do almirantado do século XVIII, podia ser que não 

entrassem na ilha; mas liam Camões, e exatamente o episódio da ilha dos Amores. 

Desceram à ilha; a imaginação acesa pela poesia mostra-lhes o que não há; dão com 

tranças de ouro, fraldas de camisa, pernas nuas. Um Veloso, por outro nome inglês, dá 

espantado um grande grito, repete o discurso do personagem de Camões, e conclui que 

sigam as deusas, e vejam se são fantásticas, se verdadeiras. Todos obedeceram, 

inclusive o Leonardo do poema, e entraram a correr pela mata e pelas águas, até que 

deram por si em um espaço deserto, sem fruta, sem flores, sem moças... 

Ouviram alguma coisa, ao longe, a voz de um homem, que falava pela língua do 

poeta, ainda que em prosa diplomática. E dizia a voz estranha uma porção de coisas que 

eles, antes de ler Camões, deviam trazer de memória. Tornaram a bordo, não menos 

ardentes que desconsolados, e foram consolar-se com o imaginado episódio da ilha dos 

Amores; mas então já haviam passado as estrofes das ninfas nuas e seminuas; estas 

                                                                                                                                               
conta que pertencia a Portugal, retiraram-se (obedecendo o almirantado da crônica); os portugueses 

mantiveram nela um destacamento militar até 1797. Já o embaixador britânico, Constantine Phipps, 

“disse que a ilha tinha sido ocupada por estar em abandono, que a Inglaterra se apoderava dela por ser 

terra sem dono; mais tarde, porém, diz que o domínio da Inglaterra sobre a ilha vem desde 1700”, quando 

teria entrado nela um destacamento inglês de uma missão científica – uma contradição óbvia, pois nesse 

caso quem a teria deixado em abandono seriam os ingleses! Os ânimos ficaram acirradíssimos, até o 

ponto de a Gazeta advertir que qualquer excesso podia prejudicar o caso legítimo brasileiro. Já no fim da 

semana, o governo de lord Salisbury concordava em negociar, e submeter o negócio a arbitragem; os 

ânimos se acalmaram, e o assunto sumiu das primeiras páginas. Seria resolvido a favor do Brasil, com a 

mediação de Portugal, em 1897.  
11 O episódio da ilha dos Amores ocupa boa parte do canto IX d’Os Lusíadas, da estrofe 52 até 88. As 

ninfas, claro, são alegóricas, e nesse sentido irreais. Os versos citados no fim da crônica são da estrofe 93 

do mesmo canto. Não achei a frase “duros navegantes”, mas, na primeira estrofe do canto VI do poema, 

Camões emprega a expressão “fortes navegantes”. Terá falhado a memória de Machado? Talvez seja por 

isso que diz que se encontra “algures”.  
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tinham-se casado com os navegantes e a deusa principal com o grande capitão. Os 

versos já não eram lascivos, mas conceituosos. Um deles lia para os outros escutarem: 

E ponde na cobiça um freio duro, 

E na ambição também, etc. 
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FONTE: LOMBROSO, Cesare. L’uomo delinquente. Torino: Fratelli Boca, 1878. p. 76.  

 


