ASSIS, Machado de. A Semana — 165. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 165
John Gledson

Uma crbnica profundamente tipica, que inverte as prioridades do jornal. Da
destaque a um caso que atraiu certa atencdo, o assassinato da rua da Relagdo, mas com
uma ironia sutil e contundente que ataca as premissas as quais a Gazeta, e outros
jornais, se submeteram. Ao ler as noticias, com efeito, nos damos conta que este Manuel
de Sousa e Silva, culpado ou ndo, foi condenado na base das teorias de Cesare
Lombroso, figura célebre, muito acatada na época, sobre a conexdo entre tatuagem e
crime. O ddio machadiano contra estas teorias, bem fundamentado, tinha origens sem
duvida na sua énfase na hereditariedade do “criminoso nato”. Por isso termina o assunto
com um sarcastico comentario sobre a jun¢do de amor e crime, que o “criminoso” teria
“herdado” de Salomao. O comentario sobre Trajano — “a natureza e seus espantos” —
também mostra um carater humano menos previsivel que os imaginados pelos
“médicos-legistas” que acreditavam piamente nestas teorias. Ja a tentativa de posse
inglesa da ilha da Trindade, o grande assunto da semana, recebe um comentario mais
jocoso, se bem que claramente anti-imperialista (“e ponde na cobiga um duro freio”).

SSaEitne
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A SEMANA

28 de julho de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Raramente leio as noticias policiais, e ndo sei se faco bem. Sdo mondtonas,
vulgares, a lingua ndo é boa; em compensacdo, podem achar-se pérolas nesse esterco.
Foi 0 que me sucedeu esta semana, deixando cair os olhos na noticia do assassinato de
Jodo Ferreira da Silva.! Ndo foi o nome da vitima que me prendeu a ateng&o, nem o do
suposto assassino, nem as demais circunstancias citadas no depoimento das

1 A noticia deste assassinato apareceu nos jornais do dia 22 de julho — Silva, ex-corneta da brigada
policial, morador numa estalagem dos arredores, tinha sido morto a facadas perto da rua da Relacéo, onde
o corpo foi encontrado. Nesse momento, foi arrestado Luis Torres Nogueira, que parara para ver se a
vitima estava morta. No dia seguinte, porém, dia 23, depois dos depoimentos de varias testemunhas,
mudaram-se as suspeitas. Faz-se necessario citar um longo trecho da Gazeta, que inclui a descri¢do das
tatuagens (o trecho é continuo: ndo ha nada omitido entre os paragrafos, por mais casos de non sequitur
que pareca haver): “A autoridade policial espera em breve descobrir o verdadeiro assassino para entrega-lo a
acéo da justiga. / Segundo trata C. Lombroso em seu livro intitulado L 'Uomo delinquente, publicamos em
seguida as tatuagens encontradas no corpo de Manuel de Sousa e Silva pelos Drs. Morais Brito e Cunha
Cruz. / Manuel de Sousa e Silva, de cor branca, portugués, solteiro, morador a rua do Resende, n° 109. /
Apresenta uma ferida incisa na regido tenar, dois centimetros de extensao, dirigida de cima para baixo, de
dentro para fora, na mao esquerda; apresenta, entre outras, as seguintes tatuagens: um crucifixo na face
anterior do braco esquerdo; um signo de Salomé&o, na face externa do mesmo braco; as iniciais . M. C.
(Isaura Maria da Concei¢do) isto no dorso da méo do mesmo lado; no dorso da méo direita um signo de
Salomédo; na face anterior do antebraco, do mesmo lado um coragdo, com apice para baixo, atravessado
por uma seta, e um punhal em cruz; na area representada pelo coracdo, as iniciais M. S. S. (Manuel de
Sousa e Silva); por baixo dessas iniciais, e na mesma area as iniciais S. E. S. (Sara Escaldina dos Santos);
por sobre o coracdo, na mesma face do braco, uma estrela; sobre a estrela, uma fita com as iniciais M. S.
F. (Maria da Silva Fidalga); por sobre a fita as iniciais M. J. R. C. (Maria Joaquina Rosa da Concei¢éo);
no peito, na regido precordial, um coracdo atravessado por dois punhais em cruz. Uma figura de mulher e
outra de homem, em coldéquio amoroso, na face anterior do brago direito.” Na quarta-feira, diz-se que o
criminoso ndo foi preso ainda, por estarem ainda interrogando as testemunhas. Ao mesmo tempo,
requereram a presenca de Sousa e Silva, “o homem tatuado de que tratamos ontem na nossa noticia.” Em
seguida, sem explicacdo, como se se tratasse de uma coisa normal, informa que o dr. Sousa Lima, lente da
Academia de Medicina, “fez uma pequena prelecdo aos seus alunos sobre os individuos tatuados de que
trata o professor Lombroso”. Diz que “os desenhos de tatuagem que apresentava no corpo eram descritos
pelo sabio escritor italiano em seu livro L Uomo delinquente, 0s quais demonstravam ser uma copia fiel
dos que existiam no citado livro.” Ja na quinta-feira, dia 25, anuncia-se que chegou-se a conclusao de que
Sousa e Silva, que j4 cumprira pena ha anos passados por crime de morte, era o culpado. “Pelos
depoimentos das testemunhas, vé-se que 0 moével do crime foram os ciimes de Nené [Sousa e Silva], por
causa de uma mulher.”
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testemunhas, as serenatas de viola, o botequim, a bisca e outras. Uma das testemunhas,
por exemplo, fala do clube dos Girondinos, que eu ndo conhecia, mas ao qual digo que,
se ndo tem por fim perder as cabecas dos sécios, melhor é mudar de nome.? Sei que a
historia ndo se repete. A Revolucdo Francesa e Otelo estdo feitos; nada impede que esta
ou aquela cena seja tirada para outras pecas, e assim se cometem, literariamente falando,
os plagios. Ora, 0 nome de Girondinos é sugestivo; da vontade de levar os portadores ao
cadafalso. Tudo isto seja dito, no caso de ndo se tratar de alguma sociedade de danca.

Vamos, porém, ao assassinato da rua da Relacdo. O que me atraiu nesse crime
foi a forca do amor, ndo por ser o motivo da discérdia e do ato, — hd muito quem mate e
morra por mulheres — mas por apresentar na pessoa de Manuel de Sousa, 0 suposto
assassino, um modelo particular de paix@es contrarias e multiplas. Foram as tatuagens
do corpo do homem que me deslumbraram.

As tatuagens séo todas ou quase todas amorosas. Bracos e peito estdo marcados
de nomes de mulheres e de simbolos de amor. L4 estdo as iniciais de uma Isaura Maria
da Conceicdo, as de Sara Esaltina dos Santos, as de Maria da Silva Fidalga, as de
Joaquina Rosa da Conceicdo. L& estdo as figuras de um homem e de uma mulher em
coloéquio amoroso; 14 estdo dois coragdes, um atravessado por uma seta, outro por dois
punhais em cruz...

Quando os médicos examinaram este homem fizeram-no com Lombroso na
mao, e acharam nele os sinais que o célebre italiano d& para se conhecer um criminoso
nato; dai a veemente suposicdo de ser ele o assassino de Jodo Ferreira. Eu, para
completar o juizo cientifico, mandaria a0 mestre Lombroso cépia das tatuagens,
pedindo-lhe que dissesse se um homem tdo dado a amores, que 0S escrevia em Si
mesmo, pode ser verdadeiramente criminoso.

Se pode, e se foi ele que matou o outro,* ndo sera o “anjo do assassinato”, como
Lamartine chamou a Carlota Corday,” mas sera, como eu lhe chamo, o Eros do
assassinato. Na verdade, ha alguma coisa que atenua este crime. Quem tanto ama, que é

? Este inocente “Clube recreativo e familiar” encontrava-se no largo de S0 Domingos, n° 8. Teria tanto
de politico quanto os mais famosos Fenianos, nome tomado de empréstimo aos revoluciondrios
irlandeses. Os Girondins originais foram um grupo de revolucionarios rivais dos jacobinos, guilhotinados
em 1793, no comego do Terror. Quem estabeleceu o termo (do “département” de que vieram muitos
deles), foi Lamartine, na sua Histoire des Girondins (1847) — ver nota 5.

® Cesare Lombroso (1835-1909) foi criminologista italiano, autor entre outros livros de L uomo
delinquente (1876), e muito influente na época, embora em boa parte desacreditado hoje. Achava que a
criminalidade era hereditéria, e que os criminosos podiam ser reconhecidos por certos tracos e defeitos
fisicos, inclusive o uso excessivo de tatuagem. Como também acreditava que havia uma ligacdo causal
entre epilepsia e criminalidade, é facil imaginar a opinido dele que Machado tinha.

* Esta virgula falta na Gazeta. Aurélio a repde.

> Charlotte Corday (1768-1793), que matou o lider revolucionério Jean-Paul Marat (1743-1793) na sua
banheira, foi chamada de “ange de I’assassinat” por Alphonse de Lamartine (1790-1869) na Histoire des
Girondins, tome 11, livre 44, onde ha uma descricéo longa do acontecimento.
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capaz de escrever em si mesmo alguns dos nomes das mulheres amadas... Sim, apenas
quatro, mas é evidente que este homem deve ter amado dezenas delas, sem contar as
ingratas. Convém notar que traz no corpo, entre as tatuagens publicas, um signo de
Salomdo.® Ora Saloméo, como se sabe, tinha trezentas esposas e setecentas concubinas;
dai a devocio que Manuel de Sousa Ihe dedica. E isso mesmo explicara a’ vocacio do
homicidio. Salomdo, logo que subiu ao trono, mandou matar algumas pessoas para
ensaiar a vontade. Assim as duas vocacOes andardo juntas, e se Manuel de Sousa
descende do filho de Davi, coisa possivel, tudo estara mais que explicado.

A forca do amor é tamanha que até aparece no conflito do Amapa. Daquela
tormenta sabe-se que dois nomes sobrevivem, Cabral e Trajano.® O retrato do chefe
Cabral, que com tanto ardor defendeu a povoacgdo, quando os franceses a invadiram
levando tudo a ferro e fogo, esta na loja Natté; mas ndo é dele que trato. Trajano, que 0s
franceses alegavam ser seu, chegou a capital do Para onde foi interrogado por mais de
um reporter® visto e ouvido com extraordinaria atencéo. A todos respondeu narrando as
cenas terriveis. Dizem os jornais que € homem de seus cinquenta e cinco anos,
inteligente, falando bem o portugués, com uma ou outra locucéo afrancesada.

Tudo narrou claramente — e tristemente, decerto, mas, acaso pensais que essas
cenas de sangue sdo a sua principal dor? Ndo conheceis a natureza e seus espantos.
Trajano sente mais que tudo uma caboclinha, sua mulher, que lhe fugiu. Este duro golpe
penetrou mais fundo na alma dele que os outros. N&o daria a patria pela caboclinha,
nem ninguém lha pede; mas, enquanto a dor Ihe dai, vai confessando o que sente.

Quem sabe se o0 caso da ilha da Trindade € mais de amor que de navegacao e
posse?’® Agora que o conflito esta findo ou quase findo, gracas & habilidade e firmeza

® A figura, formada por dois tridngulos entrelagados em forma de estrela, assemelha-se a estrela de Davi;
na Antiguidade, foi usada por mugulmanos como talisma contra qualquer influéncia funesta. Sua origem é
atribuida aos antigos persas, e 0 nome evoca o rei Salomao.

" Esta palavra falta na Gazeta. Aurélio a acrescenta.

® Desde o império, havia uma érea extensa entre Amapé e a colonia francesa de Caiena, entre 0s rios
Oiapoque e Araguari, que era disputada; chamava-se o Contestado Franco-Brasileiro, e os dois paises a
disputavam entre si. Em 1894, descobriu-se ouro na regido, e os animos se acirraram. Os franceses
atacaram a sede brasileira em Espirito Santo do Amapa em 15 de maio de 1895, matando muita gente,
mas foram rechagados pelas forcas comandadas por Francisco Xavier da Veiga Cabral, o Cabralzinho,
que depois virou herdi nacional. Trajano, que era escravo fugido do Par4, ficou sendo delegado francés na
area. Foi preso e levado para Belém. O caso foi submetido & arbitragem do presidente suico, e resolvido a
favor do Brasil em 1900. Foi um dos sucessos diplomaticos do Bardo de Rio Branco.

% Aurélio traz “reporter”, sem italico e acentuado.

19 A jlha da Trindade foi o grande assunto da semana: na quarta-feira, dia 24, havia um mapa detalhado da
ilha em destaque na primeira pagina da Gazeta: a ilha tinha sido ocupada ha algum tempo, em segredo,
por marinheiros britanicos, e era 6bvio que a Inglaterra queria tomar posse dela, dizia-se que para um
posto telegréfico — afinal, ja possuia outras ilhas no Atléntico Sul. Em 1781, diz a noticia, os ingleses
tinham ocupado a ilha, e fundou-se um estabelecimento “de pouquissima dura¢do”, e quando se deram
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do governo, podemos conjecturar um pouco sobre este ponto, ndo para explicar
poeticamente a acdo inglesa, mas para mostrar que 0s cora¢des mais duros podem ter
seus acessos de ternura.

Camdes chama algures duros navegantes aos seus portugueses.** Nem por duros
puderam esquivar-se ao amor. Um dia acharam a ilha dos Amores, que Vénus, para 0s
favorecer, ia empurrando no mar, até encontra-los. Os descobridores da india
desembarcaram. As belezas da floresta, a apari¢do das ninfas nuas e seminuas, que iam
fugindo aos intrusos, as falas deles e delas, os famintos beijos, 0 choro mimoso, a ira
honesta, e toda a mais descricdo e narracdo, lidas em terra, fazem extraordinariamente
arder os coragdes. Imaginai um navio inglés, patricio de Byron, no alto mar, batido dos
ventos e da miséria, e dando com uma ilha deserta e inculta. Se os tripulantes
estivessem lendo as ordens do almirantado do século XVIII, podia ser que ndo
entrassem na ilha; mas liam Camdes, e exatamente o episddio da ilha dos Amores.
Desceram a ilha; a imaginacdo acesa pela poesia mostra-lhes o que ndo h4; ddo com
trancas de ouro, fraldas de camisa, pernas nuas. Um Veloso, por outro nome inglés, da
espantado um grande grito, repete o discurso do personagem de Camdes, e conclui que
sigam as deusas, e vejam se sdo fantasticas, se verdadeiras. Todos obedeceram,
inclusive o Leonardo do poema, e entraram a correr pela mata e pelas aguas, até que
deram por si em um espaco deserto, sem fruta, sem flores, sem mocgas...

Ouviram alguma coisa, ao longe, a voz de um homem, que falava pela lingua do
poeta, ainda que em prosa diplomatica. E dizia a voz estranha uma porc¢éo de coisas que
eles, antes de ler Camdes, deviam trazer de memoria. Tornaram a bordo, ndo menos
ardentes que desconsolados, e foram consolar-se com o imaginado episodio da ilha dos
Amores; mas entdo ja haviam passado as estrofes das ninfas nuas e seminuas; estas

conta que pertencia a Portugal, retiraram-se (obedecendo o almirantado da cronica); os portugueses
mantiveram nela um destacamento militar até 1797. JA o embaixador britanico, Constantine Phipps,
“disse que a ilha tinha sido ocupada por estar em abandono, que a Inglaterra se apoderava dela por ser
terra sem dono; mais tarde, porém, diz que o dominio da Inglaterra sobre a ilha vem desde 17007, quando
teria entrado nela um destacamento inglés de uma missao cientifica — uma contradi¢do 6bvia, pois nesse
caso quem a teria deixado em abandono seriam os ingleses! Os animos ficaram acirradissimos, até o
ponto de a Gazeta advertir que qualquer excesso podia prejudicar o caso legitimo brasileiro. Ja no fim da
semana, o governo de lord Salisbury concordava em negociar, e submeter o negdcio a arbitragem; os
animos se acalmaram, e 0 assunto sumiu das primeiras paginas. Seria resolvido a favor do Brasil, com a
mediacgdo de Portugal, em 1897.

110 episédio da ilha dos Amores ocupa boa parte do canto IX d’Os Lusiadas, da estrofe 52 até 88. As
ninfas, claro, sdo alegoricas, e nesse sentido irreais. Os versos citados no fim da crénica séo da estrofe 93
do mesmo canto. Ndo achei a frase “duros navegantes”, mas, na primeira estrofe do canto VI do poema,
Camdes emprega a expressao “fortes navegantes”. Terd falhado a memdria de Machado? Talvez seja por
isso que diz que se encontra “algures”.
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tinham-se casado com 0s navegantes e a deusa principal com o grande capitdo. Os
versos ja ndo eram lascivos, mas conceituosos. Um deles lia para os outros escutarem:

E ponde na cobica um freio duro,
E na ambig&o também, etc.

NI

CRIMINOSO TATUADO

Fig. 7.

2 Ex-marinaio, truffatore ed omicida per vendetta,
detenuto in Alessandria.

FONTE: LOMBROSO, Cesare. L 'uomo delinquente. Torino: Fratelli Boca, 1878. p. 76.
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