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A SEMANA - 169
John Gledson

O assunto da paz no Rio Grande do Sul, assinada apenas na sexta-feira desta
semana, era inevitdvel. Mesmo assim, Machado ndo pdde resistir a um tom cético,
quase negativo. De fato, € um dos pontos fixos na sua visdo da humanidade, desde, ao
menos, “Na arca” (1878), de Papéis avulsos: quase sem precisar de pretextos, 0s
homens sdo necessariamente agressivos e briguentos. Com efeito, como diz, ndo € um
comentario politico, e a parte uma referéncia curta mas interessante a uma discussdo no
senado sobre a constituicdo, em que seu amigo Quintino Bocaiuva mostrou a distancia
que os separava em relacdo ao federalismo, desliza para a literatura, primeiro para umas
lembrancas do teatro dos anos 50 e 60, depois, e sobretudo, para um elogio ao jovem
amigo Carlos Magalhdes de Azeredo, com quem mantinha correspondéncia assidua.
Magalhdes (como Coelho Neto, outro protegido) publicava com certa frequéncia na
Gazeta.

Esta crbnica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 243-247.

Sagferds
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A SEMANA

25 de agosto de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Pombos-correios, vulgarmente chamados telegramas, vieram anteontem do sul
para comunicar que a paz esta feita." Tanto bastou para que a cidade se alegrasse, se
embandeirasse e iluminasse. Grandes foram as manifestacGes por essa obra generosa;
muita gente correu ao palacio de Itamarati, onde aclamou e cobriu de flores o presidente
da Republica. Natural é que razBes politicas determinassem esse ato, politicas e
patriéticas;? para mim bastava que fossem humanas. Homo sum, et nihil humanum, etc.?
Bem sei que a guerra também é humana, por mais desumana que nos pareca; nem nos
estamos aqui sO para cortar, entre amigos, o pao da cordialidade. Para isso, ndo era
preciso sair do Eden. N&o percamos de vista que dos dois primeiros irmaos um matou o
outro, e tinham todo este mundo por seu. Se algum dia a paz governar universalmente
este mundo, comecara entdo a guerra dos mundos entre si, e o infinito ficara juncado de
planetas mortos. Vingara por ultimo o sol, até que o Senhor apague essa ultima vela,
para melhor se agasalhar e dormir. Sonharé ele conosco?

Felizmente, sdo sucessos remotos, e muita gente dormira debaixo da terra, antes
que comece a derradeira lliada, sem Homero. Contentemo-nos com a paz que nos sorri
agora, e alegremo-nos de ver irméos alegres e unidos. Eu, como as letras sdo

! A noticia do tratado de paz no Rio Grande do Sul, assinado no dia 23 de agosto entre os generais Galvo
de Queirds e Silva Tavares, foi saudada com grande entusiasmo. A Gazeta publica os retratos dos dois, e
convida a populagdo (“todas as classes sociais, todas as associa¢cdes que tém sede nesta capital”) a uma
grande manifestacdo no largo de S. Francisco de Paula. No domingo, dia da crbnica, diz que as
manifestacdes foram “gerais, inequivocas, espontdneas”, embora também aluda a uma minoria menos
entusiasta: “Faga embora o desvario de espiritos irrequietos a suprema injustica de desconhecer
lamentavelmente o servico prestado pelo brioso militar (...).” E uma alusdo & oposicdo crescente,
florianista e jacobina, ao governo de Prudente de Morais, uma das raz8es pelas quais a Gazeta queria
manifesta¢des tumultuosas.

2 Mério de Alencar e (seguindo-0?) Aurélio mudam esta frase para a seguinte versdo: “Natural é que
razdes politicas e patridticas determinassem esse ato.”

* Homo sum, humani nil a me alienum puto (Sou homem, ndo considero que nada humano me seja
alheio). Citacdo do dramaturgo romano Teréncio (Publius Terentius Afer, c. 195-159 a.C.).
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essencialmente artes de paz, é natural que a saude com particular amor. O tumulto das
armas nem sempre ¢ favoravel a poesia.

De resto, a semana comecou bem para letras e artes. O Sr. senador Ramiro
Barcelos achou, entre os seus cuidados politicos, um momento para pedir que entrasse
na ordem do dia o projeto dos direitos autorais.* O Sr. presidente do senado, de pronto
acordo, incluiu o projeto na ordem do dia. Resta que o senado, correspondendo a
iniciativa de um,” e & boa vontade de outro, vote e conclua a lei.

Nao Ihe peco que discuta. Discussdes levam tempo, sem adiantar nada. O artigo
6° da Constituicdo estd sendo discutido com animacdo e competéncia, sem que alids
nenhum orador persuada os adversarios.® Cada um votar4 como ja pensa. Talvez se
pudesse fazer um ensaio de parlamento calado, em que s se falasse por gestos, como
queria um personagem de nao sei que peca de Sardou, achando-se s6 com uma senhora.
Sardou? N&o afirmo que fosse ele, podia ser Barriére ou outro; foi uma peca que vi ha
muitos anos, no extinto teatro de S. Januério, crismado depois em Ateneu Dramatico,
também extinto, ou no Ginasio Dramaético, tdo extinto como os outros.” Tudo extinto;
ndo me ficaram mais que algumas recordacdes da mocidade, brevemente extinta.

Recordacdes da mocidade! Nao sei se mande compor estas palavras em redondo,
se em italico. V4 de ambas as formas. Recordacdes da mocidade.? Na peca deste nome,
ja no fim, quando os rapazes dos primeiros atos tém familia e posicdo social, alguém
lembra um ritornelo, ou é a propria orquestra que o toca a surdina; 0s personagens
fazem um gesto para dancar, como outrora, mas o sentimento da gravidade presente 0s

* Ramiro Barcelos (1851-1916) era senador pelo Rio Grande do Sul, e era também poeta e jornalista. Esta
lei, chamada lei “Medeiros € Albuquerque” em homenagem ao seu autor, s6 seria promulgada em 1° de
agosto de 1898.

% Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio omite a virgula.

® Este artigo da constituicdo de 1891 regulava as condicdes em que o governo federal podia intervir nos
estados, e foi discutido em detalhe no senado esta semana. O né da questdo aparece no fim de um
discurso de Quintino Bocaiuva no dia 21 de agosto. Citando da coluna “Congresso Nacional” da Gazeta
no dia 22: “No projeto que se discute vé o orador que o que os seus defensores querem é mais ou menos,
por uma reconstituicdo institucional, chegar ao mesmo sorites do senador Nabuco [isto €, a centralizagdo
das decisbes politicas no governo central]: querem a uniformidade no plano de construcdo politica do
Estado; querem a preponderancia do elemento parlamentarista; querem 0s governos cOmissarios e
parlamentaristas; querem por fim estabelecer esta uniformidade politica e administrativa, de modo que 0s
governos dos Estados obedegam a preocupagdo e ao sentimento da maioria do parlamento, e, unidos ao
presidente da Republica, possam instituir o regimen de uniformidade quase claustral ou monastico no seio
desta nacdo.” Nos debates, longos e complicados, que se estenderam até o dia 27 de agosto, aduziam-se
muitos exemplos de outros estados federativos.

" N&o identifiquei esta peca. Os dramaturgos séo Victorien Sardou (1831-1908) e Théodore Barriére
(1821-1877). Os teatros: o teatro S&o Januério, terceiro teatro do Rio na juventude de Machado, ficava na
praia de dom Manuel, perto do morro do Castelo. Mudou o0 nome para Ateneu Dramatico em 1862, voltou
ao nome original em 1863, e foi demolido em 1868. O Ginasio Dramatico, tdo associado ao teatro realista
e & juventude de Machado, foi extinto antes de 1889, mas néo se sabe quando.

¥ Sem duvida trata-se da peca Les souvenirs de jeunesse (1852) de Lambert-Thiboust (1826-1867) e
Alfred Delacour (1815-1883), que foi encenada no Gindsio Dramatico em 1857 e 1858.
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reprime e todos mergulham outra vez nas suas gravatas brancas. E o que te sucede,’
quinguagenario que ora lés os livros de todos esses rapazes que trabalham, escrevem e
publicam. E o ritornelo das geracdes novas; ei-lo que te recorda o ardor agora tépido, os
risos da primavera fugidia, os ares da manhd passada. Bela é a tarde, e noites ha
belissimas; mas a frescura da manh& ndo tem parelha na galeria do tempo.

Eis aqui um, Magalhées de Azeredo, que a diplomacia veio buscar no meio dos
livios que fazia. Dante, sendo embaixador, deu exemplo aos governos de™ que um
homem pode escrever protocolos e poemas, e fazer tdo bem os poemas, que™ ainda
saiam melhores que 0s protocolos.*? O nosso Domingos de Magalhées foi diplomata e
poeta. Ndo conheco as suas notas, mas li 0s seus versos, e regalei-me em criangca com 0
Antdnio José, representado por Jodo Caetano, para ndo falar no Waterloo, que
mamavamos no berco, com a Cancéo do exilio de Goncalves Dias.*®

Este outro Magalhdes — Magalhdes de Azeredo,** é dos que nasceram para as
letras, governando Deodoro; pertence & geragdo que mal chegou & maioridade, e toda se
desfaz em versos e contos.”> Compde-se destes o livro que acaba de publicar com o
titulo de Alma Primitiva. N&o te enganes; ndo suponhas que € um estudo — por meio de
historias imaginadas — da alma humana em flor. Nem seras tdo esquecido que te nao

° Na Gazeta e na antologia de Mario de Alencar, falta esta virgula, que Aurélio supre.

10 Este “de” ndo esta na Gazeta, mas esta nos textos de Mério de Alencar e Aurélio. Com certa hesitacéo,
decidimos adotar a versdo corrigida.

11 A Gazeta, por engano, tem “um” em lugar de “que”. Mario de Alencar e Aurélio corrigem.

12 Foi quando agiu como diplomata a servico de Florenca, em 1300, que Dante (1265-1321) foi
condenado a morte pelos guelfos na sua cidade natal; passou o resto da vida no exilio.

¥ Domingos José Gongalves de Magalhdes (1811-1882) representou o Brasil em varios paises durante
uma longa carreira diplomatica. Antbnio José ou o poeta e a Inquisicao estreou em 1838, e foi das
primeiras pegas em que Jodo Caetano desempenhou o papel central, na Companhia Nacional. Quando
Machado era rapaz, nos anos 1850, o ator ainda dominava o teatro no Rio de Janeiro; “Napoledo em
Waterloo” é poema de Suspiros poéticos e saudades (1836).

14 Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio acrescenta um segundo travessdo, numa tentativa,
gue nos parece desnecessaria, de “normalizar” a pontuagio.

> Carlos Magalhées de Azeredo (1872-1963), poeta jovem e amigo de Machado, que carteava com ele
desde 1889, ingressara na diplomacia depois de passar uma temporada de exilio em Minas durante o
regime de Floriano. A volumosa correspondéncia entre ambos estd publicada, e reapareceu (com
excelentes notas) na edicdo da Correspondéncia da Academia Brasileira de Letras. Em carta de 2 de
setembro, desde Montevidéu, onde servia como diplomata, Magalhdes agradece efusivamente esta
noticia-resenha, queixando-se que nao recebera outra reacéo a seu livro — de fato, ja se queixara em carta
de 17 de julho que o livro ndo saia. De qualquer maneira, Alma primitiva foi publicada na segunda
metade de agosto, e anunciada na Gazeta no dia 21. Uma nota a esta carta na edicdo mencionada (tomo
11, p. 111) nos informa: “O livro (Cunha e Irmdo, agosto, 1895) compde-se de 15 contos, todos com
dedicatéria, e 14 datados. O conto ‘De Além Tumulo’, escrito em S&o Jodo del-Rei, com data de
10/10/1893, ¢ dedicado a Machado de Assis.” Alguns dos contos foram publicados na Gazeta: “Alma
primitiva” em 6 ¢ 7 de fevereiro de 1894, “Perfil” em 13 de maio de 1895, “A agonia do negro” (cena de
brutalidade, como “A escrava”, mencionado por Machado) em 30 de maio de 1895, “Na vida real” em 24
de junho de 1895, “O morto” em 1° de agosto de 1895, “Um descendente de herdis” em 7 de agosto de
1895. “Uma escrava” apareceu no primeiro nimero da Revista Brasileira de 1895, p. 128-136 e 220-222.
Alma primitiva foi mencionado (com certa distancia, e uma alusdo a “delicadeza quase feminil” do estilo)
por Ferreira de Aratjo no dia 5 de setembro, em sua coluna “As quintas”, e resenhado, elogiosamente, por
Mario de Alencar no dia 11 do mesmo més.
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lembre a novela aqui publicada; histéria de amor, de ciime e de vinganca, um quadro da
roca, o contraste da alma de um professor com a de um tropeiro. Tal é o primeiro conto;
0 ultimo, Uma escrava, € também um quadro da roca, e a meu ver, ainda melhor que o
primeiro. E menos um quadro da roca que da escraviddo. Aquela D. Belarmina, que
manda vergalhar até sangrar uma mucama de estimacdo, por ciimes do marido, cujo
filho a escrava trazia nas entranhas, deve ser neta daquela outra mulher que, pelo
mesmo motivo, castigava as escravas, com ticoes acesos pessoalmente aplicados... Di-lo
ndo sei que cronista nosso, frade naturalmente; mais recatado que o frade, fiquemos
aqui. Sao horrores, que a bondade de muitas haverd compensado; mas um povo forte
pinta e narra tudo.

N&o é o conto Unico da roga e da escravidao, nem s dele se compde este livro
variado. Creio que a melhor pagina de todas é a do Ashavero,'® quadro terrivel de um
navio levando o cdlera-morbo, pelo oceano fora, rejeitado dos portos, rejeitado da vida.
E daqueles em que o estilo ¢ mais condensado e vibrante.

N&o cuides, porém, que todas as paginas deste livro sdo cheias de sangue e de
morte. Outras s@o estudos tranquilos de um sentimento ou de um estado, quadros de
costumes ou desenvolvimento de uma ideia. De além-timulo tem o elemento fantastico,
tratado com fina significacdo e sem abuso. O que podes notar em quase todos 0s seus
contos é um ar de familia, uma feicdo mesclada de ingenuidade e melancolia. A
melancolia corrige a ingenuidade, dando-lhe a intuigdo do mal mundano; a ingenuidade
tempera a melancolia, tirando-lhe o que possa haver nela triste ou pesado. Nao é so6
fisicamente que o Dr. Magalhdes de Azeredo é simpatico; moralmente atrai. A educacao
mental que lhe deram auxiliou uma natureza docil. Os seus habitos de trabalho séo,
como suponho, austeros e pacientes. Duvidara algumas vezes de si? O trabalho dar-lhe-a
a mesma fé que tenho no seu futuro.

NG EITE

18 Ashavero, na Gazeta, e em Mério de Alencar, que serd a ortografia do titulo do conto (que no
descobri). Aurélio tem Ahasverus. O Vocabulario onomastico da lingua portuguesa (1999), da Academia
Brasileira de Letras, da Aasvero como a verséo principal moderna deste nome.
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