ASSIS, Machado de. A Semana — 160. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 160
John Gledson

O teatro, por isso mesmo que mudou muito ao longo do século, serve para
consideracdes sobre a passagem do tempo. Associa-se a juventude de Machado, e
sobretudo ao teatro realista, no Ginasio Dramatico, nos primeiros anos da década de
1860. Aqui, porém, o foco é diferente, porque as lembrancas tém origem distinta,
anterior. A peca esquecida e relembrada, que o proprio Machado acha — ou finge? — que
ndo viu, foi das primeiras que criticou n’O Espelho, quando tinha vinte anos. Remonta a
um género mais ingénuo e popular do que as pecas de Augier e Dumas Fils que
menciona mais tarde, en passant. Ou simplesmente mais “brejeiro” ou ousado, como o
cancd do Alcazar, posterior (com as suas meias lavadas, que reaparecem em Dom
Casmurro, cap. 58). Estas velhas pecas voltavam a cena em parte pela penuria do teatro
contemporaneo, ainda nao recuperado da crise da Revolta Naval. Talvez o episodio
central da cronica, embora longe do teatro, seja o do realejo de Roma e Pedro Luis — 0
que por sua vez explica os bonecos de pau, aparentemente irrelevantes. E o apelo
persistente das emocdes simples para 0 homem culturalmente sofisticado.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 223-227.

SAgherds
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A SEMANA

23 de junho de 1895
[Edic&o, apresentagdo de notas por John Gledson]

N&o vou ao extremo de atribuir a Fénix Dramatica qualquer intencdo filoséfica
ou simplesmente histdrica." N&o; a Fénix, como todos os teatros, publicou um andncio.
Mas o que é que ndo ha dentro de um anuncio? Durante muitos anos acreditei que as
“mogas distintas, de boa educagdo” que pedem pelos jornais “a protecdo de um senhor
viuvo”, eram vitimas de o0dios de familia ou da fatalidade, que buscavam um resto de
sentimento medieval neste século de guarda-chuvas. Como supor que eram damas
nobremente desocupadas que procuravam emprego honesto? Um andncio é um mundo
de mistérios.

O que a Fénix mandou inserir nos jornais ndo traz mistérios. E a lista do
espetaculo composto de varias partes, das quais duas especialmente fazem assunto desta
meditacdo. A primeira é uma comédia: Artur ou dezesseis anos depois.? Quando li este
titulo tive um sobressalto; depois, ndo sei que fada pegou em mim, pelos cabelos, e
levou-me através dos anos até aos meus tempos de menino. Cai em cheio entre os
primeiros bonecos que vi na minha vida: eram de pau! De pau e tinham graca. Santos
bonecos, oh! bonecos do meu coragdo, éreis sublimes, falaveis com eloguéncia e
sintaxe, conquanto fosse eu que falasse por vOs; mas a crianga tem o0 mau vezo de crer
que tudo o que diz é perfeito. Ereis sinceros; ndo conhecieis isto que os franceses
chamam fumisterie, e que, pela nossa lingua, poderiamos dizer (aproximadamente)

1 A Fénix Dramética estava na rua da Ajuda, perto do morro do Castelo. Especializava-se em operetas,
vaudevilles e pecas leves. Foi demolida no bota-abaixo, em 1908. Reproduzimos, ao final da cronica, dois
anlncios muito parecidos aos que Machado menciona, do dia 13 de maio de 1895, e do dia 9 de junho de
1895 — ambos d’O Paiz. Neles, vé-se que a cangoneta ora traz o titulo de Ora brincas Mariquinhas
(primeiro anuncio), e ora o de Ora tomas, Mariquinhas! (segundo anuncio). A peca, por sua vez, ora se
chama Artur, ou 16 anos depois (primeiro antncio), ora Artur ou depois de 16 anos (segundo andncio).

2 Arthur ou seize ans aprés, drama vaudeville em dois atos, de Charles Désiré Dupeuty, Louis Marie
Fontan, e Charles Joseph Loeillard d’Avrigny. Estreou em Paris em 1838, teve sucesso, e foi bastante
popular no Brasil desde ao menos 1847. Machado escreveu uma critica curta da peca, entdo representada
no teatro S. Januario, na segunda cronica teatral que publicou n’O Espelho, 18 de setembro de 1859.
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debique. Ndo, bonecos da minha infancia, vos ndo me debicaveis; nem com a sintaxe,
nem sem ela.

Nesse tempo ndo tinha visto a comédia, que era® pelo seu verdadeiro género, um
vaudeville. Também néo a vi depois, nem agora. Sei que antigamente se representou no
teatro de S. Pedro de Alcantara e no de S. Francisco.” A data da composicéo esta no
préprio subtitulo, moda que se perdeu, e na denominagdo dos atos: 1.° O batismo do
barco; 2.° O amor de m&e. Ignoro os nomes dos artistas que a representavam. Podia ser
a Jesuina Montani, que se fizera célebre na Graca de Deus, ou a Leonor Orsat,” afamada
na Vendedora de Perus, titulos que trazem a mesma data e 0 mesmo esquecimento.® Em
volta da peca agora anunciada, vi aparecer uma infinidade de sombras, como D. Jodo
viu surgir as das mulheres que o tinham amado e perdido. As velhas reminiscéncias tém
a particularidade de trazerem a frescura antiga; eu fiquei calado e cabisbaixo.

Pedro Luis, o epigramatico forrado de poeta,” contou-me um dia que, estando em
Roma, certa noite, ouviu tocar um realejo e ndo pdde suster as lagrimas. Que 0s manes
de meu amigo me perdoem esta revelacdo! Aquele espirito fino e sarcastico chorou ao
som de um banal instrumento. Certo, ele ndo estava ao pé das ruinas da antiga Roma,
pois que tais ruinas pediam antes a musica do siléncio. Havia de ser em alguma rua ou
hospedaria; mas demos que fossem ruinas. A linguagem natural delas é a da caducidade

® Aurélio acrescenta uma virgula aqui, ausente na Gazeta e em Mario de Alencar.

* O teatro de S&o Pedro de Alcantara, no Rossio (agora praca Tiradentes), era o teatro mais antigo do Rio,
e um dos maiores. O de S&o Francisco ficava perto, na rua do Cano; em 1855 passaria a se chamar
Ginasio Dramatico, ¢ foi o local onde se representavam as novas pegas “realistas”, francesas e brasileiras
(a exemplo das duas que Machado menciona, de Augier e Dumas — ver nota 10).

> Esta virgula néo esta na Gazeta, nem no texto de Mario de Alencar. Aurélio acrescenta, cremos que com
razdo.

® Na verdade, quem representava no Artur que Machado criticou foi mesmo a Jesuina Montani, como se
Ié na prdpria cronica teatral mencionada na nota 2. Diz que “o carater sentimental e travesso de Artur foi
bem desenhado em cenas cheias pela Sra. Jesuina Montani. A leitora, como toda a populacdo, conhece
essa atriz de mérito, que com aplauso tem pisado todos os teatros da corte.” Acerca da Graga de Deus,
ndo posso deixar de citar uma carta iluminadora de Orna Levin: “...creio que ele se refere & La Grace de
Dieu ou La Nouvelle Fanchon, de Adolphe Philippe D’Ennery e Gustave Lemoine, datada de 1841, que
foi encenada a partir de 1845 nos palcos fluminenses, primeiro por Jodo Caetano, quando ocupou o teatro
S. Francisco, e em seguida pelo ator Germano, quando esse dirigiu a Companhia Dramatica Nacional
sediada no teatro S. Januério, no inicio de 1860. O D’Ennery foi um autor de dramas muito representado
ao longo do século XIX no Brasil, onde a sobrevida dessas pegas de cunho melodramatico tiveram
enorme sucesso. Esse repertorio foi repisado inimeras vezes, por décadas, porque continuava a atrair o
publico comum. Embora os dramas ditos realistas fossem do agrado da geracdo de Machado, o sucesso
certo ficava por conta dos dramas antigos, garantindo a bilheteria”; a Vendedora de perus foi também
criticada por Machado, na cronica teatral d’O Espelho de 18 de dezembro de 1859. Nesse momento, j&
era uma composi¢do que “todos conhecem”. Machado nio a elogia: “E uma intriga de corte como as
Duas Primas, peca porém por ter os vicios desta sem lhe ter as virtudes; tem o aparato, mas como
merecimento cénico a diferenca € em seu desfavor.” Nela, efetivamente, apareceu Leonor Orsat Mendes
(?-1915), atriz portuguesa.

" Pedro Luis Pereira de Sousa (1839-1884). Grande amigo de Machado, que 0 menciona diversas vezes,
inclusive n’*“O velho senado”, onde diz que tinha “a graga, o sarcasmo, a observagdo fina ¢ aquele largo
riso em que os grandes olhos se faziam maiores.” Ver o verbete de Ubiratan Machado no seu Dicionario
de Machado de Assis.
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das coisas; nada mais facil, em dado caso, que achar nelas um pouco de ndés mesmos.
Revia ele os dias da meninice, as festas da roca e da cidade? Foi entdo que algum
tocador perdido na noite entrou a moer a musica do seu realejo; era a propria voz dos
tempos que dava alma as reminiscéncias antigas; dai algumas lagrimas.

Eu, ndo por ser mais forte, mas talvez por ndo estar em Roma, ndo chorei
quando li o titulo de Artur ou dezesseis anos depois. Nem foi porque este outro realejo
me trouxesse lembrancas perdidas ou que eu julgava tais. Também eu vi, na infancia,
tocadores que paravam na rua, moiam a musica e estendiam o chapéu para receberem os
dois vinténs de espértula. Cuido que ainda hoje fazem o mesmo; 0s meninos € que sdo
outros, e 0s dois vinténs subiram a tostd0.® Deus meu! eu bem sei que um trecho de
musica de realejo ndo vale os Huguenotes,® como aquela comédia pacata e sentimental
ndo valia o Filho de Giboyer nem o Pai prédigo,’® que nés famos™ ver, tempos depois,
no Ginasio Dramatico, — o teatro que ha pouco chamei S. Francisco, e hoje €, se me ndo
engano, uma loja de fazendas.

Agora a segunda parte do anuncio da Fénix, que parece dar ao todo um ar de
paralelo e compensacao. A segunda parte € uma cangoneta, com este titulo sugestivo: Ora
toma, Mariquinhas! N&o posso julgar da canconeta, porque n3o a ouvi nunca; mas, se*?
como dizia Garrett, h4 titulos que dispensam livros,™ este dispensa as coplas; basta-lhe
ser o que € para se lhe adivinhar um texto picante, brejeiro, em fraldas de camisa. Nao sao
dezesseis anos, como na comédia, mas trinta anos ou mais, que decorrem daquele Artur a
esta Mariquinhas. H& uma histdria entre as duas datas, histdria gaiata, ou ndo, segundo a
idade e os temperamentos. Dai a significacdo do andncio e a sua inconsciente filosofia.

Os que tiverem ido ao teatro, levados uns pela velha comédia, outros pela
canconeta nova, sairam de & satisfeitos, a seu modo. Também pode suceder, — e isto
sera a gldria do anlncio, — que os da cangoneta ndo achassem inteiramente insipido o
sabor da peca velha, e que os da peca velha sentissem o vinho das coplas subir-lhes a
cabeca. Esses foram pela rua abaixo, de brago dado; enquanto 0 mogo gargareja com a
ingenuidade de Artur a rouquiddo da cantiga nova, o velho recompde um pouco da vida
exausta com dois trinados da cangoneta.

® Dois vinténs eram 40 réis; um tost&o eram 100 réis.

% Les Huguenots (1836), de Giacomo Meyerbeer (1791-1864), uma das dperas mais aparatosas do séc. XIX,
e talvez a mais popular.

9 e Fils de Giboyer (1862), peca anticlerical de Emile Augier (1820-1889), que provocou grande
escandalo quando foi encenada na Franga; o Pai prddigo é Un pére prodigue (1859), de Alexandre
Dumas fils (1824-1895).

1 «yiamos” na Gazeta. Erro evidente, corrigido por Méario de Alencar e Aurélio.

12 Assim na Gazeta e Méario de Alencar. Aurélio coloca uma virgula.

13 “E h4 titulos também que ndo deviam ter livro, porque nenhum livro é possivel escrever que os
desempenhe como eles merecem.” Viagens na minha terra (1846), de Almeida Garrett (1799-1854),
cap. 9.
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A canconeta, como género, nasceu no antigo Alcazar.** A principio as cantoras
levantavam uma pontinha de nada do vestido, isso mesmo com gesto encolhido e
delicado. Anos depois, nos grandes cancds, mandavam a ponta do pé aos narizes dos
cantores. O gesto era feio, mas haviam-se com tal arte que ndo se descompunham, posto
se lhes vissem as saias e as meias, — meias lavadas. Enfin, Malherbe vint..."
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T {HEATRO PHENIX DRAMATICA

GRANDE FESTA
HOJE  SEGUNDA-PEIRA 13 DE- HAIO

s P e BT TR A maD 2
organizado por iy commizsio de se nharas em favar dos tres kinhos orphids
da fatal frsgedia da vua do Matloso na noite do 16 de abril. 23
Subindo & seen w sublime comedia-sframa cm 2 aclos, oroada do musica 49
pranteaito smaestro Sa Xoronha '

ARTHUR, OU (6 ANNOS DEPOIS

A poputar eangoncta
ORA BRINCAS MARIQUINIIAS

inari 0 o3 g iri ; ciomacs em 1 8¢l
Terminari 0 cspectaculn com a comedia espirifuosa coslumes nac em 1 8t
o vomediographodriive Azevedo, musica do pranfendo maesteo F.Colis

UMA VESPERA DE REIS
MISE-EN-SCENE A CAPRICHO, RO RIGOR DA EPOCA ) i
KA1, = A eonmizsio agrdece pentintadaisente 20 corpo seeaico ¢ 003 diteetof®y;
da Congregaan Benellecate Pheaix Dramatica, o seu valioso auxilio por esa fesla
do earidade @ assin eomo wo respeitavel publico o #eu valioso coucarso, cowm Quit
volos de sgradecineniog,

A Cowussio.

O pequens resto dos Biltietes ackia-se & venda no bitbetoiro do theatro o
i I"'S!dl"ll‘):i.l‘:l,‘l eouimissn i rua Evaristo ila Yeiga n. 6, ceheado. As cadviras
1om a tho‘lu','uphi: dus bencliciados. Tocara nos. interyalos wwa banda de mugica
marcial,

Comacarh is ® 12 horas da nolto.

FONTE: O Faiz, p. 8, 13 maio 1895.
Disponivel na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional:
<http:/'memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?b
1b=178691 02 &pasta=ano%a20189 &pesq=&pagfis
=12661~>.

__ THEATRO PHENIX DRAMATICA
Dirveotor de scenn Gabriel de Luz - Regontoe A
ovchestra C. Lonzada

BOJE I0IN0 9 DE JONI0 15 1305 HOJE
RCTA DA CONGREGACTO BESEFICENTE

com 3 5¢ represontacde do fostejado vaudeville om 2 aclos, original 42 Dépenty,
Fontan e Davigni, traduecio de
Cactane Lopes, musica do immorial maestes porluzace 85 Soronlia

AARTETUR
DEPOIS DE 16 ANNOS

Denominaciio dos actos — [0 baplismo do bare
WAL = Hate paesa-ao mo palucio de ford Melyil ¢ aquclie na cost
O sympatisico papel de Maria pela primeica actriz Celina I udge 0
chidhs lirmediot: O commondadaor Antunes=, & Revmo. vie
govin ! Oen tomos, Machpuinbos § As Invanjos do Salifoog
O Fandangumwsis — U cperctambe terminard com a comeidia e privmly sug-
s o ropecturio do theatm portnzecs, intilulul: © DIATO ATRAS
DA PORTA, em guo toman parte as actriges Mada Emilis ¢ Georgina
Vieira — Principiord ¢ 8 172 om pomlo — N D 08 Lithotes de cadciras i
entrada nas galerias pobres,

FONTE: O Faiz, p. 10, 9 junho 1895.
Disponivel na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional:
<http:/memoriabn.br/DocReader/docreader.aspx?b
ib=178691_02&pasta=ano%a20189&pesq=&pagfis

=12893>.

%0 Alcazar Lyrique, fundado em 1859 por artistas franceses, e que funcionou na rua da Vala (atual
Uruguaiana) até 1880. Representava de preferéncia operetas e pecgas alegres. Tinha reputacdo de ser um

ninho de vicios.

1> palavras do elogio da revolucdo poética de Francois de Malherbe (1555-1628), de Nicolas Boileau
(1636-1711) na Art poétique, chant I, v. 131-132: “Enfin Malherbe vint, et, le premier en France / Fit
sentir dans les vers une juste cadence”. [“Enfim, veio Malherbe, €, primeiro na Franca / Fez sentir nos

versos uma cadéncia justa”.]
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