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Resumo: Este artigo confronta a pontuação do conto “O espelho”, de Machado de Assis, tal 

como está na primeira edição de Papéis avulsos (1882), com a pontuação das edições que foram 

consideradas pelos editores do texto as mais importantes deste conto. Tenta-se extrair desse 

confronto entre textos ensinamentos que sirvam de orientação para a edição de obras do autor.  
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I 

 Quando editamos um texto, uma das questões que primeiro se nos apresenta é a 

da pontuação. Frequentemente discordamos da pontuação dos autores – isso quando 

eles são modernos e impressos... porque dos antigos nem se fala: os textos manuscritos 

antigos nem tinham pontuação, ou a possuíam muito parca, precária e, muitas vezes, 

confusa (ou pouco estudada e pouco conhecida). Houve tempo em que não havia sequer 

espaço em branco entre as palavras. (Cf. SPINA, 1994, p. 45-49) Ler e editar um 

manuscrito significa, então, necessariamente, interpretá-lo. A pontuação, como a 

conhecemos, só se fixou a partir do século XVII. Evidentemente, mesmo no caso de 

textos impressos, pontuados com os sinais que conhecemos, a interpretação está sempre 

em jogo no processo de edição.  

 A pontuação, como certos outros recursos gráficos, é própria da linguagem 

escrita. Machado de Assis, ele mesmo, numa de suas crônicas, em que reproduz uma 

conversa sobre assuntos bíblicos, ao mencionar a obra Fruto proibido, de Coelho Neto, 

observou: “Como a fala não sai em grifo, não se pode conhecer se a pessoa repete um 

título ou alguma frase.” (ASSIS, 1895, p. 1) A função primeira da pontuação consiste 
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em esclarecer certas incertezas estruturais, assim como assinalar nuances semânticas 

que de outro modo não seriam comunicadas ao leitor. Além disso, M. B. Parkes afirma, 

em sua obra sobre esse tema, que, ao examinar a prática individual da pontuação, é 

preciso ter cautela. A pontuação é, sempre foi, uma questão individual. (PARKES, 

1992, p.1 e p. 5)
1
  

 Que tratamento dispensar à pontuação de determinado texto é, assim, uma das 

primeiras e mais importantes decisões a serem tomadas no início da preparação de uma 

edição. Duas são as opções extremas (isso para textos relativamente próximos de nós, 

como é o caso de Machado de Assis; porém, para textos mais antigos, e para públicos 

não especializados, admitem-se graus diversos de intervenção): ou bem se conserva a 

pontuação do original (ou texto-fonte, ou texto-base), ou bem se moderniza, conforme 

às regras do tempo em que é feita a edição (também essas regras mudam com o tempo!). 

Em matéria de pontuação, entretanto, embora existam regras, devemos sempre lembrar 

que se trata de uma “questão individual”, ou seja, há um enorme grau de liberdade, que 

permite ao escritor ajustar finamente suas ideias no texto – o que torna extremamente 

difícil conformar o texto às “regras atuais”.  

 Mexer na pontuação aqui e ali, aleatoriamente, – apenas onde ela nos incomoda –, 

sem critério objetivo, não é boa prática. É certo, entretanto, que intervenções pontuais 

são inevitáveis – como, por exemplo, quando falta o ponto-final a um parágrafo; ou 

quando há um ponto no meio do período, que interrompe a sequência, e as palavras que 

dão continuidade à estrutura frasal e à ideia vêm em seguida sem a inicial maiúscula 

indicativa do início de um novo período. Este segundo exemplo ocorre duas vezes em 

“O Espelho”, na edição de 1882 de Papéis avulsos (texto-base da edição que vem neste 

número da Machadiana Eletrônica).  

 A produção de um livro impresso envolve diversas etapas: há o autor (o 

manuscrito, o datiloscrito ou o texto digitado, ou o arquivo digital), há o tipógrafo, há o 

revisor, há a impressão mecânica do livro. Erros (conscientes, inconscientes ou 

acidentais) podem acontecer em qualquer dessas etapas; e erros devem ser corrigidos 

                                                           
1 As ideias da segunda metade deste parágrafo são traduções livres dos seguintes trechos de M. B. Parkes: 

“Punctuation became an essential component of written language. Its primary function is to resolve 

structural uncertainties in a text, and to signal nuances of semantic significance which might otherwise 

not be conveyed at all, or would at best be much more difficult for a reader to figure out.” (p. 1) “When 

examining the practice of individuals one must also exercise caution. Punctuation is and always has been 

a personal matter.” (p. 5)  
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pelo editor (quando não houver outra possibilidade de interpretação que não seja a de 

erro). Deve-se ter sempre em vista o fato de que a pontuação num texto impresso não 

reflete necessariamente a pontuação do autor; ela pode ter sido introduzida ou alterada 

no processo de composição, de revisão, etc.  

 Antônio Houaiss, que cuidou de estabelecer e redigir os critérios de edição das 

Memórias póstumas de Brás Cubas, que foram aplicados à edição das demais obras 

machadianas pela Comissão Machado de Assis, afirmou, sobre a pontuação do autor:  

 

6.4.3.2 Com relação à pontuação, seguiu-se, fielmente, a prescrição do 

critério geral, enunciada em 6.4.2.6. [transcrito adiante] E seguiu-se 

porque aquela recomendação se revelou absolutamente procedente. 

Matéria que merece ser estudada longamente, para fins de 

aprofundamento do sistema rítmico da prosa de MACHADO DE ASSIS, 

a sua pontuação, entretanto, é atualíssima, no sentido de que se exerce 

onde o cânon geral da pontuação hoje vigente o autoriza, ao mesmo 

tempo que deixa de exercer-se onde também o cânon em causa lhe 

faculta a opção. No jogo desse equilíbrio entre o obrigatório e o 

facultativo e o optativo, a pontuação do autor assume aquela feição 

pessoal que todos os observadores lhe reconhecem. (HOUAISS, 1983, 

v. I, p. 301) 

 

 A opinião de que a pontuação de Machado de Assis é atualíssima pode talvez ser 

contestada (ou relativizada) – as numerosas intervenções dos editores, muitos deles 

muito qualificados para a tarefa, parecem confirmar esse ponto de vista. Apesar disso, 

esse autor, seguramente, deu grande contribuição ao estabelecimento das convenções 

que hoje se usam. Sob muitos aspectos, sim, sua pontuação é exemplar. Para além disso, 

quando foge aos padrões atuais, a pontuação dele, em cada ocorrência, se examinada 

com cuidado, quase sempre revela potencial expressivo relevante para o enriquecimento 

do sentido da frase. Coisa de artista. Artista da palavra.  

 O item 6.4.2.6 (mencionado na citação anterior) dos Elementos de bibliologia, 

de Antônio Houaiss, estabelece a importância do respeito à pontuação (como ele afirma 

acima) no caso de Machado de Assis:  

 

6.4.2.6 Embora em tradições manuscritas antigas a pontuação possa 

ser, legitimamente, reputada um problema de interpretatio, cabendo, 

assim, ao editor-crítico adotar a que possa fundamentar melhor, no 

caso do autor em apreço [Machado de Assis] se está em polo oposto. 

Destarte, se a pontuação é interpretatio, nenhuma interpretatio pode 

ser melhor do que a do próprio autor. Seguir-se-á, assim, a sua, 

embora, com menção do fato e suas circunstâncias no aparato, possam 
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ocorrer casos de erro óbvio, o principal dos quais, em textos de jornais 

e revistas, é a perda, por queda, da vírgula em fim de linha composta 

em caixa móvel. (HOUAISS, 1983, v. I, p. 293) 

 

 Vale dizer: a melhor pontuação é sempre a do autor. Que a pontuação de um 

texto seja questão de interpretatio, não pode haver dúvida – daí a relevância do tema. O 

padre Antônio Vieira, atento a todos os aspectos da linguagem verbal, escreveu sobre 

isso no “Sermão da Terceira Dominga da Quaresma”, pregado, em 1655, na Capela 

Real: 

 

...bem é que saiba o nosso [tempo], quanto bastará para falsificar uma 

Escritura. Bastará mudar um nome? Bastará mudar uma palavra? 

Bastará mudar uma cifra? Digo que muito menos basta. Não é 

necessário para falsificar uma Escritura mudar nomes, nem palavras, 

nem cifras, nem ainda letras; basta mudar um ponto ou uma vírgula.  

 Perguntaram os controversistas, se assim como na Sagrada 

Escritura são de fé as palavras, serão também de fé os pontos e 

vírgulas? E respondem que sim; porque os pontos e vírgulas 

determinam os sentidos das palavras; e variados os pontos e vírgulas 

também o sentido se varia. Por isso antigamente havia um conselho 

chamado dos Masoretas, cujo ofício era conservar incorruptamente 

em sua pureza a pontuação da Escritura. [...] ...e nas palavras de fé, 

ainda que os pontos e vírgulas pareçam de menos consideração (assim 

como a prata é de menos preço que o ouro) também pertencem à fé 

tanto como as mesmas palavras. As palavras, porque formam a 

significação: os pontos e vírgulas, porque distinguem e determinam o 

sentido. Exemplo. Surrexit: non est hic. Ressuscitou; não está aqui. 

Com estas palavras diz o evangelista que Cristo ressuscitou: e com as 

mesmas palavras (se se mudar a pontuação) pode dizer um herege, que 

Cristo não ressuscitou. Surrexit? Non; est hic. Ressuscitou? Não; está 

aqui. De maneira que só com trocar pontos e vírgulas, com as mesmas 

palavras se diz, que Cristo ressuscitou; e é fé: e com as mesmas se diz, 

que Cristo não ressuscitou; e é heresia. Vede quão arriscado ofício é o 

de uma pena na mão. Ofício, que, com mudar um ponto, ou uma 

vírgula, da heresia pode fazer fé, e da fé pode fazer heresia. Oh que 

escrupuloso ofício! (VIEIRA, 1959, t. III, p. 198-199)2 

 

 Este é o ponto: “variados os pontos e vírgulas também o sentido se varia.” Mas 

há gramáticas, há teorias da pontuação. Há, entretanto, também, a língua, a língua viva, 

a oral e a escrita. Há os indivíduos e suas necessidades, suas encrencas consigo e com os 

outros, há a emoção, a intuição, o afeto, o inconsciente... E há a língua que serve de 

                                                           
2 Este mesmo trecho foi por nós citado em outro texto – “Introdução à edição da „Abertura pelo Sr. 

Machado de Assis, Presidente‟” – no n. 1 da Machadiana Eletrônica, p. 63. Dele tomamos, ainda, a 

epígrafe da revista: “Oh que escrupuloso ofício!”  
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matéria plástica à criação artística; aí é que reside o ponto específico a ser examinado: a 

pontuação do conto “O espelho”, de Machado de Assis, e o que dela fizeram os seus 

mais importantes editores.  

 

II 

 Em primeiro lugar, explicaremos a escolha das edições para cotejo com a fonte 

primária que nos serviu de texto-base. Foram duas as publicações do conto enquanto 

vivia o autor; a primeira na Gazeta de Notícias (8 set. 1882), a segunda, em Papéis 

avulsos (saído no mesmo ano, em novembro). (Cf. SOUSA, 1955, p. 79 e p. 535) Para 

todos os efeitos, consideramos duas as edições em vida do autor (não conseguimos 

localizar a terceira, de que J. Galante de Sousa dá notícia, na edição semanal da Gazeta 

de Notícias do dia 12 de setembro de 1882 – a primeira publicação aparecera no 

“Folhetim” do dia 8 de setembro). Há variantes importantes entre as duas versões; vou 

lembrar apenas uma: o autor, ao passar o conto do periódico para livro, substituiu 

lindamente um neutro “etc.” (na versão do jornal) por reticências (no livro).  

 

Pela minha parte, conheço uma senhora, – na verdade, gentilíssima, – 

que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a 

estação lírica é a ópera; cessando a estação, a alma exterior substitui-se 

por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor, 

Petrópolis, etc. (ASSIS, 1882a, p. 1)  

 

Pela minha parte, conheço uma senhora, – na verdade, gentilíssima, – 

que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a 

estação lírica é a ópera; cessando a estação, a alma exterior substitui-se 

por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor, 

Petrópolis... (ASSIS, 1882b, p. 245)  

 

 Quanto valor nessas reticências... A pontuação expressa com mais elegância e 

sutileza o que dizia a voz severa e neutra do “etc.” A segunda publicação em vida do 

autor, já em livro, é seguramente a melhor (não só nesta passagem); ela constitui o 

texto-base, a fonte da edição planejada e executada. Com o “etc.” a numeração das 

ocupações da “gentilíssima senhora” torna-se, digamos, “mecânica”, ao passo que, com 

as reticências, fica sugerido que as diversões a que ela se dedica vêm das profundezas 

de seu espírito; a pontuação insinua, revela-nos a natureza e a força de seus desejos 

secretos – ao ponto de constituírem-lhe a “alma exterior”, metade “visível” de seu ser.  
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 Depois da morte do autor, a casa Garnier publicou a obra (Papéis avulsos) duas 

vezes; Galante de Sousa registra uma edição com data de 1920[?] e a outra sem data. Os 

exemplares que possuímos trazem, na segunda edição, o colofão: “Abbeville. – 

Imprimerie F. Paillart. – 9-20” (certamente, 1920); e, na terceira: “Tip. Garnier Irmãos 

(Levé-R.).” A pessoa a quem pertenceu este exemplar da terceira edição anotou na 

página de rosto: “S. P. 23/3/23”.  

 As edições da W. M. Jackson de Papéis avulsos tiveram início em 1937 (houve 

outras em 1938, 1942, 1944, 1946, 1950, 1952, 1955, 1957).
3
 Essa editora havia 

adquirido da Garnier, em 1935, os direitos de publicação das obras do escritor. (Cf. 

CAMPOS, 2018, p. 135) Não é (a de 1937) uma boa edição – das mais “erradas” talvez, 

mas seguramente foi muito lida – e foi (trata-se de uma presunção) a matriz das edições 

subsequentes da mesma editora, que fez revisão dos textos, segundo Ubiratan Machado, 

somente na década de 1950. (Cf. MACHADO, 2008, p. 360) Por esse motivo, 

costumamos consultar também alguma das edições revistas (da década de 1950); no 

caso de Papéis avulsos, a primeira edição revista por Ari de Mesquita é a de 1952.
4
  

 Dessa editora, consideramos apenas a primeira das diversas edições, na 

presunção de que o texto recebeu aí tratamento o mais cuidadoso possível (dentro das 

possibilidades da editora); afinal, era essa a primeira edição de Papéis avulsos pela 

W. M. Jackson. Presumimos que o tratamento dado ao texto em 1937 reflete o espírito 

do empreendimento dessa editora – empreendimento sem dúvida importante (por isso 

não o poderíamos desconhecer) na história dos textos de Machado de Assis.
5
 

 Em decorrência do despacho presidencial de 15 de setembro de 1958, que pôs a 

obra de Machado de Assis em domínio público, apareceu pela primeira vez, em 1959, 

em três volumes, a Obra completa, pela editora José Aguilar. Novamente, a presunção é 

de que o texto tenha sido zelosamente transcrito – tratava-se de uma casa editora de 

                                                           
3 Possuímos exemplares de todas essas edições. J. Galante de Sousa, cuja Bibliografia de Machado de 

Assis foi publicada em 1955, só registra as edições de 1937, 1944, 1950 e 1952.  
4 Na edição que preparamos do conto “O espelho”, não utilizamos esta edição de 1952, porque não 

possuíamos, naquela época, nenhum exemplar dela.  
5 De posse das duas edições póstumas de Papéis avulsos, pela editora Garnier, e de todas as edições da 

W. M. Jackson que mencionamos (1937 a 1957), procedemos a uma investigação das variantes textuais 

nessas edições, e, com isso, tentamos dar uma contribuição à história de “O espelho” e, por extensão, de 

Papéis avulsos. O resultado da investigação encontra-se neste número da Machadiana Eletrônica, na 

seção Artigos, sob o título “„O espelho‟, de Machado de Assis: contribuição à história do texto (e, 

subsidiariamente, à história de Papéis avulsos)”. Muitas das presunções de que partimos a respeito das 

edições W. M. Jackson caíram por terra – como, por exemplo, a presunção de que a edição de 1937 só 

passou por revisão na década de 1950.  
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prestígio e de um projeto editorial ambicioso. Como as edições Jackson, as da editora 

Aguilar se sucederam no tempo; como aquelas, é de presumir-se que eventuais erros 

descobertos numa das edições tenham sido corrigidos nas seguintes (o que não impede, 

evidentemente, o aparecimento de novos erros). Dessa editora, consultamos, para a 

elaboração de nossa edição de “O espelho”, a edição de 1959. A de 1994 foi utilizada 

pelo Ministério da Educação para pôr a obra do escritor no site “domínio público” 

(<http://machado.mec.gov.br/>), daí sua importância e a razão de sua inclusão na série 

cotejada. Por fim, a editora Nova Aguilar, em 2008, passou a publicar a Obra completa 

em quatro volumes, com a inclusão de numerosos textos ausentes das edições em três 

volumes. Em 2015, já circulava a terceira edição (escolhida para o cotejo por ser a 

última dessa editora de que dispomos). Estas (as edições da Obra completa em quatro 

volumes) são talvez as únicas que se propõem explicitamente a “corrigir” e a 

“modernizar” os textos machadianos. Constam de seus critérios, por exemplo, além da 

atualização ortográfica e da colocação do sinal de crase segundo os padrões atuais, os 

seguintes itens:  

 

3) correção de vírgulas flagrantemente incorretas; 4) uniformização do 

uso de travessões, que em autores do século XIX alternam-se com 

vírgulas; 5) correção dos erros de concordância verbal; 6) substituição 

das palavras estrangeiras por seus equivalentes em português, mas 

preservando os casos em que a palavra em português, embora 

dicionarizada, soe estranha ao leitor comum, e ainda quando o uso do 

estrangeirismo for uma característica do personagem, e portanto um 

índice de sua personalidade ou posição social; 7) correção das flexões 

verbais de “haver” quando contrariam a regra vigente; 8) o uso de 

“Senhor” e “sr.” foi uniformizado: procurou-se grafar com minúscula 

e por extenso quando a palavra aparece em diálogo; e com minúscula 

e abreviada quando aparece em discurso indireto. O mesmo vale para 

“doutor”, “professor”, “padre” etc. (In: ASSIS, 2015, v. 1, p. XII) 

 

 Além dessas edições do conto “O espelho” nas grandes séries de grandes 

editoras, há outras três importantes, pelas pessoas que as prepararam: a de Adriano da 

Gama Kury (1989, Garnier), a de John Gledson (1998, Companhia das Letras) e a de 

Ivan Teixeira (2005, Martins Fontes).  

 Em linhas gerais, estes têm sido os critérios de escolha para as edições que 

vimos preparando e publicando na Machadiana Eletrônica: consideram-se as edições 

feitas em vida do autor; as primeiras das grandes séries editoriais (W. M. Jackson e José 
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Aguilar / Nova Aguilar); e outras edições de que tenhamos conhecimento terem sido 

preparadas com cuidado especial, por especialistas de renome – como, por exemplo, as 

edições críticas pela Comissão Machado de Assis. E, ainda, a primeira (2008) ou a 

última (2015) das edições da Obra completa em quatro volumes, pela editora Nova 

Aguilar. Entendemos que a edição de 2015, em quatro volumes, representa a última 

palavra da editora acerca dos textos machadianos, segundo seus critérios.  

 No caso do conto “O espelho”, não há edição crítica pela Comissão Machado de 

Assis (Papéis avulsos não foi editado pela Comissão). O conto foi também publicado 

em coletâneas, e pelo menos uma delas é muito importante: julgamos necessário levar 

em conta a edição do conto por John Gledson – que vem numa antologia.  

 Ao todo, tivemos nove edições para cotejo e estudo: a primeira, na Gazeta de 

Notícias (1882), a segunda, em Papéis avulsos (1882), a terceira, pela editora W. M. 

Jackson (1937), as três que escolhemos das editoras José Aguilar / Nova Aguilar (1959, 

1994 e 2015), a preparada por Adriano da Gama Kury (Garnier, 1989), a de John 

Gledson (1998) e a de Ivan Teixeira (2005).  

 

III 

 Antes de verificar e discutir a pontuação nas diversas edições de “O espelho” 

que foram cotejadas no processo da edição do conto para este número da Machadiana 

Eletrônica, examinaremos os pontos em que o texto-base apresenta problemas que 

demandam intervenções pontuais – feitas, evidentemente, por todos os editores. São 

erros óbvios que precisam ser corrigidos e que, normalmente, nem precisam ser 

registrados em notas. De nossa parte, registramos essas anomalias, com o sentimento de 

que alguém, um dia, possa descobrir-lhes algum sentido.  

 Primeiro os erros na grafia de palavras (são apenas dois), depois os que 

envolvem a pontuação – talvez seja melhor dizer sinais de pontuação (são, também, 

dois):  

 

1. “Rigorosamente eram quatro os que falavam; mas, além deles, 

havia na sala um quinto personagem, calado, pensando, cochilando, 

cuja espórtula no debate não passava de um o outro resmungo de 

aprovação.” (§ 2) 

 

 Evidentemente, “um o outro” está no lugar de “um ou outro”.  
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2. “Estava a olhar para o vidro, com uma persistência de desesperado, 

contemplando as próprias feiçõos derramadas e inacabadas, uma 

nuvem de linhas soltas, informes, quando tive o pensamento...” (§ 31) 

 

 A palavra “feições” está grafada equivocadamente “feiçõos”.  

 

3. “Achei-me só, sem mais ninguém. entre quatro paredes, diante do 

terreiro deserto e da roça abandonada.” (§ 23)  

 

 O ponto, entre “ninguém” e “entre”, é um erro óbvio; aí deveria estar uma 

vírgula.  

 

4. “Quando. muitos anos depois, li uma poesia americana, creio que 

de Longfellow, e topei com este famoso estribilho: Never, for ever! – 

For ever, never! confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me 

daqueles dias medonhos.” (§ 23)  

 

 O ponto entre “Quando” e “muitos”, no início do período, está, como no caso 

anterior, no lugar de uma vírgula.  

 Em tais pontos, intervenções corretivas são necessárias e inevitáveis – não 

existem textos impressos sem erros. Sendo assim, é bem possível que em pelo menos 

alguns dos demais pontos em que os diversos editores que se debruçaram sobre o texto 

fizeram alterações haja pelo menos um ou outro ponto em que, de fato, a forma textual 

impressa não reflita a vontade do autor – e o editor pode estar certo! Apesar dessa 

possibilidade – sempre presente –, julgamos que a pontuação do autor deve sempre ser 

respeitada, desde que para ela exista alguma possibilidade de explicação, justificação ou 

interpretação.  

 Lendo o texto de “O espelho”, nas diversas edições que elegemos para cotejo, o 

primeiro ponto a sofrer alteração na pontuação foi este:  

 

Não discutia nunca; e defendia-se da abstenção com um paradoxo, 

dizendo que a discussão era a forma polida do instinto batalhador, que 

jaz no homem, como uma herança bestial; e acrescentava que os 

serafins e os querubins não controvertiam nada, e, aliás, eram a 

perfeição espiritual e eterna. (Assim no texto-base, § 2) 

 

Não discutia nunca: e defendia-se da abstenção com um paradoxo, 

dizendo que a discussão é a forma polida do instinto batalhador, que 

jaz no homem, como uma herança bestial; e acrescentava que os 

serafins e os querubins não controvertiam nada, e, aliás, eram a 

perfeição espiritual e eterna. (Assim em OCA2015, § 2) 
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 É preciso que se diga: OCA2015 (Obra completa em quatro volumes, terceira 

edição, São Paulo, Nova Aguilar, 2015) é uma edição que se declara “destinada ao 

grande público” e garante que as obras do autor estão “reproduzidas exatamente como 

foram publicadas originalmente”. Quanto ao tratamento dado aos textos, no que diz 

respeito à pontuação, conforme já vimos, a “Nota editorial” afirma que a edição cuidou 

da “correção das vírgulas flagrantemente incorretas”. É preciso lembrar, também, que o 

emprego dos sinais de pontuação varia de escritor para escritor, que não há regras 

rígidas sobre o assunto, e que o uso geral é que tem consagrado certos entendimentos a 

esse respeito. (Cf. CEGALLA, 1998, p. 81) Significa isso que a pontuação do autor 

“corrigida” não era necessariamente “errada”, e que as intervenções dos editores nem 

sempre resultam em formas “erradas” de pontuar, mas em formas “diferentes” – muitas 

vezes, é claro, e como era de se esperar, de acordo com o uso geral, consagrado.  

 No trecho transcrito acima, não é exatamente de “vírgula” que se trata, mas de 

“ponto e vírgula”. Essa pontuação foi substituída por dois-pontos. Nenhum dos outros 

editores fez intervenção neste ponto da narrativa. Examinemos o caso. Além dessa 

interferência na pontuação, há nesse mesmo período a troca de um tempo verbal (“era” 

foi trocado por “é”). Embora não seja nosso objetivo analisar todas as variantes do 

conto, como esta mudança verbal ocorre no mesmo período, e contribui para a 

“deformação” dele, não a deixaremos fora do nosso comentário.  

 No texto de 1882, todo o período é uma caracterização do personagem (só no 

final do parágrafo conhecemos o seu nome: Jacobina). O desenho, ao longo do período, 

vai-se expandindo. Quando se substitui o ponto e vírgula por dois-pontos, toda a 

caracterização se reduz ao “Não discutia nunca” – e tudo o mais se torna explicação 

disso; e a partícula “e”, logo depois da pontuação trocada, perde sua função de 

conjunção aditiva, fica como que sobrando na estrutura.  

 Quanto à mudança do tempo verbal, é interessante notar que só há um verbo no 

presente em todo o período – tudo o mais está no imperfeito. Tudo muito justo, as 

correlações entre os tempos verbais são perfeitamente harmônicas: Jacobina “era” assim 

desde sempre, e a discussão “era”, para ele, “a forma polida do instinto batalhador”. A 

forma verbal no presente é “jaz”, que aparece quando ele se reconhece parte da espécie, 

em que “o instinto batalhador” “jaz no homem, como uma herança bestial” (isto é, “jaz” 
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em todos os homens, não só nele, Jacobina; aliás, nele, pouco, pois “não discutia nunca” 

– é como se ele estivesse um degrau acima dos homens comuns; só o verbo no presente 

universaliza a característica de que ele fala). E, justamente nesta noite, em que se passa 

o conto, ele entra na discussão; seu instinto batalhador, sua herança bestial como que 

aflora. Do mar dos imperfeitos brota o presente.  

 A mudança do tempo verbal altera toda essa “lógica” implícita na estrutura 

frasal, já reduzida na amplitude de sua significação pela mudança da pontuação. Como 

dizia Ungaretti sobre a poesia (o dito vale também para a prosa), é preciso atenção 

máxima aos “mínimos fatos”:  

 

Não será demais recomendar-lhes que, quando tiverem de explicar um 

texto poético, prestem atenção, concretamente atenção, às coisas mais 

insignificantes. Antes de tudo, naturalmente, devem atentar para o 

sentido das palavras, mas o sentido de cada palavra é modificado, 

atenuado ou valorizado, seja pela sua posição em face das outras, seja 

pela palavra rimada e os acentos tônicos, seja pelas sílabas átonas, as 

aliterações, até por uma vírgula etc. Dar-se conta de um mínimo fato 

pode levar a descobertas em si mesmas pequenas, talvez, mas das 

quais pode decorrer toda uma revolução de uma posição crítica 

referente a uma obra poética e ao período histórico literário. 

(UNGARETTI, 1996, p. 100) 

 

 A passagem seguinte, em que editores alteraram a pontuação do texto 

machadiano, é esta:  

 
Cada cabeça, cada sentença; não só o acordo, mas a mesma discussão, 

tornou-se difícil, senão impossível, pela multiplicidade de questões 

que se deduziram do tronco principal, e um pouco, talvez, pela 

inconsistência dos pareceres. (Assim no texto-base, § 4) 

 

Cada cabeça, cada sentença; não só o acordo, mas a mesma discussão 

tornou-se difícil, senão impossível, pela multiplicidade de questões 

que se deduziram do tronco principal e um pouco, talvez, pela 

inconsistência dos pareceres. (Assim em PA1937, § 4) 

 

 Duas vírgulas foram suprimidas nesse período apenas numa das edições, 

PA1937 (Papéis avulsos, W. M. Jackson, 1937), certamente a mais desatenta (para não 

dizer malcuidada) das edições com que estamos lidando. Lembremo-nos (isso já foi dito 

aqui) que a editora W. M. Jackson havia comprado, em 1935, os direitos autorais das 

obras de Machado de Assis, que até então pertenciam à editora Garnier. (Cf. CAMPOS, 
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2018, p. 135) Até 1958, quando a obra foi posta em domínio público por um despacho 

do presidente Juscelino Kubitschek, essas foram as únicas edições de que dispunham os 

leitores. Foi com elas nas livrarias que se passaram os cem anos do nascimento do autor.  

 Nenhum dos outros editores suprimiu essas vírgulas, ambas corretas, muito úteis 

ao andamento do texto e à exposição das ideias.  

 No período que vem depois desse em que duas vírgulas foram suprimidas em 

PA1937, uma outra edição (OCA2015) traz outra alteração (outra vírgula suprimida):  

 
Um dos argumentadores pediu ao Jacobina alguma opinião, – uma 

conjectura, ao menos. (Assim no texto-base, § 4) 

 

Um dos argumentadores pediu ao Jacobina alguma opinião – uma 

conjetura, ao menos. (Assim em OCA2015, § 4) 

 

 OCA2015 (Obra completa em quatro volumes, Nova Aguilar, 2015) é a edição 

que se propõe, conforme sua “Nota editorial”, a corrigir “as vírgulas flagrantemente 

incorretas” e a uniformizar “o uso dos travessões, que em autores do século XIX 

alternam-se com vírgulas”. Curiosamente, o caso dessa passagem envolve os dois sinais 

de pontuação: a vírgula e o travessão. Estão ambos presentes no ponto em que a vírgula 

foi suprimida, em flagrante contradição com a afirmação de que em autores do século 

XIX os travessões se alternam com as vírgulas. Neste caso, não é de alternância que se 

trata, mas de simultaneidade. Pode-se alegar que há certo exagero, certa redundância, na 

dupla pontuação. Redundância, entretanto, nem sempre é erro ou defeito. O problema é 

que nada há de errado nesse uso: tanto o travessão como a vírgula poderiam ser 

empregados isoladamente. Há, porém, detalhes na sintaxe do autor: é que depois de 

“conjectura” há uma outra vírgula, que se aplica somente à relação do “ao menos” com 

a “conjectura” (ela, essa outra vírgula, não se aplica, ou pelo menos não se aplica do 

mesmo modo, à relação da expressão que encerra o período – “ao menos” – com a 

palavra “opinião”). Bastaria isso para justificar a pontuação dupla; porém, há mais. Se 

fosse suprimido o travessão, “opinião” e “conjectura” seriam noções com o mesmo 

valor (seriam, praticamente, equivalentes uma à outra). Com o travessão, o segundo 

termo – “conjectura” – adquire uma conotação restritiva relativamente a “opinião” 

(termo mais abrangente, não necessariamente de natureza conjectural). Com o 

travessão, alguma ênfase é posta no termo “conjectura” – o que os interlocutores 
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esperavam de Jacobina é alguma elaboração mental dele, construída, arquitetada, como 

uma construção hipotética, por exemplo. “Opinião” seria algo mais frouxo, mais 

brando, mais amplo, que se poderia emitir sem esforço mental; “conjectura” pede esse 

esforço. A supressão da vírgula, aparentemente, não prejudica esse modo da expressão; 

mas por que suprimi-la, se o autor a colocou lá – e não há erro nisso. O excesso, a que 

chamamos aqui de “redundância”, seria equivalente, se se tratasse de palavras, ao 

pleonasmo – que se costuma apontar como um defeito, mas cujo emprego, alertam os 

próprios dicionários, é “legítimo em certos casos, pois confere maior vigor ao que está 

sendo expresso”. (HOUAISS, 2001) É o que sucede nessa passagem – a pontuação 

confere vigor à ideia.  

 A ideia da economia, se boa para um estudante (que precisa aprender a ser claro 

sem ser excessivo, maçante ou rebarbativo), não é boa para quem deseja conhecer um 

artista da palavra no domínio pleno de sua expressão. OCA2015, no tocante ao uso 

simultâneo de vírgula e travessão, foi coerente; em outro período do conto procedeu à 

mesma simplificação:  

 

Pela minha parte, conheço uma senhora, – na verdade, gentilíssima, 

– que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. (Assim no 

texto-base, § 9) 

 

Pela minha parte, conheço uma senhora – na verdade, gentilíssima – 

que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. (Assim em 

OCA2015, § 9) 

 

 A supressão das vírgulas confere ao trecho entre travessões um caráter mais 

acentuadamente restritivo; ao passo que, com as vírgulas, esse trecho (destacado, é 

verdade, pelos travessões) tem caráter explicativo. Do mesmo modo, sem as vírgulas, a 

oração que termina o período – “que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano.” – 

adquire também um caráter restritivo, como se Jacobina falasse de pessoa (ou 

personagem) bem definida; com as vírgulas, essa personagem adquire um caráter mais 

geral, designa um “tipo” social.  

 Essas mesmas duas vírgulas suprimidas em OCA2015 o foram também em 

PA1937 (a primeira das edições W. M. Jackson). Nesta edição (PA1937), no período 

seguinte, outra vírgula foi suprimida, e os dois-pontos substituídos por ponto e vírgula:  
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Durante a estação lírica é a ópera; cessando a estação, a alma exterior 

substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do 

Ouvidor, Petrópolis... (Assim no texto-base, § 9) 

 

Durante a estação lírica é a ópera; cessando a estação a alma exterior 

substitui-se por outra; um concerto, um baile do Cassino, a rua do 

Ouvidor, Petrópolis... (Assim em PA1937, § 9) 

 

 A supressão da vírgula é de todo inadequada; a oração subordinada adverbial 

reduzida de gerúndio, anteposta ou não à principal, deve ser separada dela por vírgula. 

Machado de Assis pontuou seu período, nesta passagem, justamente conforme ao 

sentimento atual dos escritores – tanto que as gramáticas recomendam essa vírgula. 

Entendo que é em passagens assim (e também na que será comentada a seguir, nesta 

mesma passagem) que Antônio Houaiss se baseou para dizer que a pontuação do autor 

“é atualíssima, no sentido de que se exerce onde o cânon geral da pontuação hoje 

vigente o autoriza”. (HOUAISS, 1983, v. I, p. 301)  

 Em PA1937, os dois-pontos foram substituídos por ponto e vírgula. Ora, o que 

se segue aos dois-pontos é uma enumeração; e um dos usos dos dois-pontos é 

justamente este: antes de certos apostos, especialmente nas enumerações... Não faz 

sentido essa substituição.  

 A ideia de economia parece ser o fundamento de outra vírgula suprimida 

(desnecessariamente) em OCA2015 neste período:  

 

Há casos, por exemplo, em que um simples botão de camisa é a alma 

exterior de uma pessoa; – e assim também a polca, o voltarete, um 

livro, uma máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. 

(Assim no texto-base, § 7) 

 

Há casos, por exemplo, em que um simples botão de camisa é a alma 

exterior de uma pessoa; – e assim também a polca, o voltarete, um 

livro, uma máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor etc. 

(Assim em OCA2015, § 7) 

 

 Trata-se, neste caso, de vírgula antes de “etc.” – vírgula de uso mais que 

consagrado entre grandes escritores. A “economia” aí viria do “et”, que é parte da 

expressão latina et cetera (“e outras coisas; e assim por diante”); segundo essa ideia, a 

conjunção “e” (“et”) dispensaria a vírgula. O fato é que ninguém mais se lembra disso, e 

o uso já consagrou a vírgula nesses casos. Desnecessária, portanto, a eliminação 

promovida pelos editores. Nesse trecho, é ainda digna de nota a permanência do 
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travessão depois do ponto e vírgula – justo nesta edição que se propôs a normalizar o 

uso dos travessões (que, segundo a “Nota editorial”, se alternam com vírgulas). O caso 

do travessão nesse período é análogo ao caso do travessão usado em combinação com 

vírgula e já discutido neste artigo. Seria coerente suprimir o ponto-e-vírgula (ou o 

travessão), se a ideia, em OCA2015, é uniformizar... 

 Por falar em coerência, se a ideia era, também, corrigir as “vírgulas 

flagrantemente erradas”, o princípio deveria ser aplicado à omissão delas – ou seja, 

onde o autor não pôs vírgula, e ela é hoje “necessária” (pelas recomendações 

normativas), ela deveria ser acrescentada. Veja-se, nesse conto, este período, que vem 

logo no primeiro parágrafo:  

 

A casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada 

a velas, cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de 

fora. (Assim no texto-base, § 1) 

 

 É de perguntar-se: numa sala, de onde mais poderia vir o luar, senão de fora? De 

onde mais poderia vir a luz da lua? De outro lugar nenhum (a não ser “de fora”). 

Portanto, a oração final do período é explicativa, não pode ser restritiva (não há outra 

possibilidade para a origem da luz da lua que invade a sala), e, portanto, antes do “que”, 

a regra atual manda que se ponha uma vírgula... que nenhum editor pôs... Entenda-se: 

não defendemos que seja posta aí uma vírgula. Estamos apenas assinalando certa 

“incoerência” nos critérios de OCA2015. Além do mais, nesse caso específico, a 

ausência da vírgula está em consonância com a ideia da fusão das luzes: a da sala com a 

do luar – tem, portanto, valor estilístico.  

 Houve, porém, uma passagem, envolvendo uma oração adverbial, em que, 

faltando a vírgula no texto, ela foi acrescentada (mas em PA1937, não em OCA2015):  

 

Fui, acompanhado de um pajem, que daí a dias tornou à vila, porque a 

tia Marcolina, apenas me pilhou no sítio, escreveu a minha mãe 

dizendo que não me soltava antes de um mês, pelo menos. (Assim no 

texto-base, § 13) 

 

Fui, acompanhado de um pajem, que daí a dias tornou à vila, porque a 

tia Marcolina, apenas me pilhou no sítio, escreveu a minha mãe, 

dizendo que não me soltava antes de um mês, pelo menos. (Assim em 

PA1937, § 13) 
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 Numa das passagens já comentadas, do parágrafo 9 – em que ocorre a oração 

“cessando a estação” – a vírgula (correta) havia sido suprimida; agora a vírgula é 

acrescentada.  

 O caso é análogo ao anterior; trata-se de uma oração adverbial, que, segundo as 

regras modernas, de fato, deveria vir separada por vírgula. Neste caso, porém, a 

ausência da vírgula casa-se muito bem com o interesse da tia Marcolina (que tinha 

intenso desejo de manter Jacobina junto a si). O suposto “erro” do autor tem lá seu 

efeito: o ajustamento da sintaxe ao sentido íntimo do texto.  

 Pelo que temos visto até aqui, PA1937 e OCA2015 são as edições que trataram o 

texto machadiano com mais liberdade: OCA2015 explicou seus critérios; PA1937 não 

(é de supor-se que tentaram “corrigir” o texto; mas em PA1937 há erros vocabulares, 

trechos faltando, e outros descuidos). Por esse motivo, vamos acompanhar essas duas 

edições até o final do conto; quando as outras edições que cotejamos apresentarem 

intervenções nos mesmos pontos, mencionaremos o fato.  

 A próxima vírgula, vítima de OCA2015, foi esta:  

 

Lembra-me de alguns rapazes, que se davam comigo, e passaram a 

olhar-me de revés, durante algum tempo. (Assim no texto-base, § 13) 

 

Lembra-me de alguns rapazes que se davam comigo, e passaram a 

olhar-me de revés, durante algum tempo. (Assim em OCA2015, § 13) 

 

 A oração posta entre vírgulas pelo autor – “que se davam comigo” –, pelas 

vírgulas, tem caráter explicativo. A eliminação da primeira delas torna a oração 

restritiva. Parecem ser possíveis as duas coisas; entretanto, há um fator a favor da 

vírgula: é que a proximidade de Jacobina com os tais rapazes não devia ser assim tão 

grande, de modo que a vírgula os separa e distingue elegantemente (sem necessidade de 

exposição dos detalhes próprios da relação).  

 Ocorre um caso, ainda em PA1937, para o qual nenhuma justificativa se pode 

imaginar: 

 

Um cunhado dela, irmão do finado Peçanha, que ali morava, não me 

chamava de outra maneira. (Assim no texto-base, § 13) 

 

Um cunhado dela, irmão do finado Peçanha, que ali morava não me 

chamava de outra maneira. (Assim em PA1937, § 13) 
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 Só pode ter sido descuido a supressão de parte da pontuação que isolava entre 

vírgulas a oração subordinada adjetiva explicativa – “que ali morava”. O texto de 

Machado de Assis estava corretissimamente pontuado.  

 Nesse mesmo parágrafo 13, OCA2015 traz o acréscimo de uma vírgula, que foi 

acrescentada também por Adriano da Gama Kury (PAGK1989), por John Gledson 

(CJG1998) e por Ivan Teixeira (PAIT2005). Essa vírgula aparece, também, na edição 

W. M. Jackson (1937) que utilizamos, assim como nas edições José Aguilar / Nova 

Aguilar. A vírgula, portanto, que já aparecera na edição em folhetim (na Gazeta de 

Notícias), foi acatada (ou adotada) por todas as edições posteriores à edição em livro de 

1882. Apesar disso, proporemos uma discussão. Eis o trecho:  

 

E sempre alferes; era alferes para cá alferes para lá, alferes a toda a 

hora. (Assim no texto-base, § 13) 

 

E sempre alferes; era alferes para cá, alferes para lá, alferes a toda a 

hora. (Assim em PC1937, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, 

em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015, § 13) 

 

 Em que pese a autoridade dos editores que optaram pelo uso da vírgula depois 

de “cá”, e em que pese a prática corrente desse uso nas correlações do tipo “para cá... 

para lá”, ousaremos propor uma defesa da pontuação do texto-base (que, neste ponto, 

diverge do texto que vem no rodapé da Gazeta de Notícias). Pode, sim, tratar-se de um 

descuido, na passagem do texto do jornal para o livro. Porém, já vimos que as normas 

da gramática podem ser deixadas de lado, desde que haja alguma razão para tal, e que 

muitas vezes o abandono da regra ou do costume resulta em refinamento da expressão. 

Nesta passagem, o argumento terá dois fundamentos: um de ordem, diríamos, 

expressiva (que tem relação com a lógica da narrativa); outro de pura sintaxe – que 

combina muito bem com o anterior e o reforça.  

 Na narrativa, tia Marcolina manifestou grande apreço por Jacobina, o “seu” 

alferes”. Há na expressão dele – é Jacobina o narrador dessa passagem – certa 

impregnação pela vivacidade e pela força expressiva da tia. Esse ímpeto expressivo 

manifesta-se na ausência da vírgula, que imprime um ritmo célere à elocução – não é 

totalmente irrelevante a ausência da vírgula. Quanto ao aspecto sintático, é preciso 

contemplar o período como um todo: há uma primeira parte – “E sempre alferes” – 

separada do restante do período por ponto e vírgula. Machado de Assis sabiamente pôs 
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aí um ponto e vírgula. Em seguida temos a expressão “era alferes para cá alferes para 

lá”, seguida de uma vírgula, depois da qual vem a cláusula do período – “alferes a toda 

a hora.” (que, por sinal, é um verso setissílabo). Sabiamente Machado de Assis suprimiu 

a vírgula entre “cá” e “lá”; houvesse aí uma vírgula, e a parte final do período entraria 

na correlação (que é apenas binária, não admite terceiro termo), ficando o todo 

composto por três partes equivalentes: “alferes para cá”, “alferes para lá”, “alferes a 

toda a hora”. Julgamos, portanto, plenamente válida a opção machadiana pelo uso da 

expressão correlativa sem vírgula. Afora isso, esta passagem serve bem para 

exemplificar a importância do estudo da pontuação de Machado de Assis (embora haja, 

de fato, neste caso, possibilidade de erro na primeira edição), a propósito da qual (já o 

citamos) pontificou Antônio Houaiss: “Matéria [a pontuação] que merece ser estudada 

longamente, para fins de aprofundamento do sistema rítmico da prosa de MACHADO DE 

ASSIS [...].”(HOUAISS, 1983, v. I, p. 301)
6
 

 Outro acréscimo de vírgula, que vem em OCA2015, e que também foi feito por 

Adriano da Gama Kury (PAGK1989), John Gledson (CJG1998) e Ivan Teixeira 

(PAIT2005), mas que não aparece na edição W. M. Jackson (de 1937) nem nas edições 

José Aguilar / Nova Aguilar (em três volumes), é este: 

 

As dores humanas, as alegrias humanas se eram só isso, mal 

obtinham de mim uma compaixão apática ou um sorriso de favor. 

(Assim no texto-base, § 19) 

 

As dores humanas, as alegrias humanas, se eram só isso, mal 

obtinham de mim uma compaixão apática ou um sorriso de favor. 

(Assim em PAGK1989, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015, 

§ 19) 

 

 Aí, sim, o acréscimo da vírgula foi correto; não conseguimos (em nossas 

meditações) imaginar uma explicação para a ausência dela – se foi um lapso do autor, se 

foi erro dele, se foi intromissão ou falha do tipógrafo, se foi acidente tipográfico, não 

podemos hoje saber. Cabe aqui (muito a propósito) a informação de que no folhetim da 

Gazeta de Notícias havia vírgula depois de “alegrias humanas”. O sumiço dela, 

portanto, deu-se na passagem do jornal para o livro. Parece-nos evidente que as “dores” 

                                                           
6 Ao tempo em que redigimos este texto, não tínhamos ainda ciência do fato de que a edição em livro de 

1882, em relação à transcrição dos textos publicados na Gazeta de Notícias, apresenta certos descuidos. 

Descobrimos isso posteriormente. Nossa argumentação pressupõe que a pontuação do texto no livro 

(1882) resultou de intervenção do autor.  



MIRANDA, José Américo. A pontuação no conto “O espelho”, de Machado de Assis. 

159 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 4, n. 7, p. 141-167, jan.-jun. 2021. 

e as “alegrias”, ideias que se opõem, compõem, na fala de Jacobina, a totalidade das 

características humanas, das quais, por seu uniforme, por sua “alma exterior”, ele 

(Jacobina) se viu privado. As “dores” e as “alegrias”, portanto, devem estar no mesmo 

patamar, isto é, ter a mesma importância; e a vírgula acrescentada ao texto faz 

justamente isso.  

 No parágrafo 25, há duas passagens – envolvendo uma delas uma vírgula, a 

outra envolvendo a combinação de vírgula com travessão – que receberam tratamentos 

diferentes em diferentes edições (apenas OCA2015 fez intervenções nas duas 

passagens; intervenções diferentes das demais edições, diga-se). Vejamos:  

 

Mas quando acordava, dia claro, esvaía-se com o sono, a consciência 

do meu ser novo e único, – porque a alma interior perdia a ação 

exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em não tornar... 

(Assim no texto-base, § 25) 

 

Mas quando acordava, dia claro, esvaía-se com o sono a consciência 

do meu ser novo e único – porque a alma interior perdia a ação 

exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em não tornar... 

(Assim em OCA2015, § 25) 

 

Mas quando acordava, dia claro, esvaía-se, com o sono, a consciência 

do meu ser novo e único, – porque a alma interior perdia a ação 

exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em não tornar... 

(Assim em PAGK1989 e em PAIT2005, § 25) 

 

 O primeiro ponto que foi objeto das intervenções diz respeito a uma questão 

frequente no sistema de pontuação do autor: a presença de vírgula entre sujeito e verbo. 

Na versão do texto-base (Papéis avulsos, 1882) – “esvaía-se com o sono, a consciência” 

– a vírgula aí presente separa o sujeito – “a consciência” – do verbo – “esvaía-se”. Em 

OCA2015 – que parece seguir uma lógica da “simplificação” – a opção foi pela 

supressão da vírgula; já Adriano da Gama Kury (PAGK1989) e Ivan Teixeira 

(PAIT2005) optaram pela colocação da expressão “com o sono” entre vírgulas, ou seja, 

acrescentaram uma vírgula depois de “esvaía-se”. Fosse esse um critério uniforme a ser 

aplicado, seriam necessárias milhares de intervenções na obra de Machado de Assis, 

pois nela as vírgulas entre sujeito e verbo são numerosíssimas. Com isso, a pontuação 

do autor ficaria bastante desfigurada. Parece ser essa a sensação geral dos editores, que, 

às vezes, corrigem, mas, na maioria das ocasiões, deixam o texto ficar como está. É de 

observar-se que John Gledson não acatou essa alteração; preferiu ser fiel ao escritor.  
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 A segunda passagem, objeto de intervenção apenas em OCA2015, afeta a 

combinação de vírgula com travessão. Já vimos que essa edição optou pela 

simplificação, empregando apenas uma das pontuações – com preferência sempre pelo 

travessão (pelo menos neste conto). Nada há de peculiar na ocorrência de que tratamos 

agora; portanto, nada a acrescentar aos comentários já feitos com relação ao trecho do 

parágrafo 4 (em que há caso semelhante).  

 Outra passagem, outra vírgula: 

 

Imaginai um homem que, pouco a pouco emerge de um letargo, abre 

os olhos sem ver, depois começa a ver, distingue as pessoas dos 

objetos, mas não conhece individualmente uns nem outros; enfim, 

sabe que este é Fulano, aquele é Sicrano; aqui está uma cadeira, ali um 

sofá. (Assim no texto-base, § 33) 

 

Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre 

os olhos sem ver, depois começa a ver, distingue as pessoas dos 

objetos, mas não conhece individualmente uns nem outros; enfim, 

sabe que este é Fulano, aquele é Sicrano; aqui está uma cadeira, ali um 

sofá. (Assim em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em 

PAIT2005 e em OCA2015, § 33) 

 

 Esse é outro caso de vírgula entre sujeito – “que (um homem)” – e verbo – 

“emerge”. OCA2015, desta vez, optou pelo acréscimo de uma vírgula (ao invés da 

supressão da outra, que já existia no texto – procedimento adotado na passagem 

anterior, examinada acima, caso semelhante). A julgar pela sequência temporal das 

edições, a vírgula parece ter origem em Adriano da Gama Kury (PAGK1989); os 

principais editores subsequentes – John Gledson e Ivan Teixeira – seguiram-lhe os 

passos. Há entretanto, aí, uma questão a ser discutida. A gramática, de fato, manda pôr a 

vírgula (mas, já o dissemos, se o critério for adotado...); porém, a estrutura do período, 

assim como o sentido de suas palavras, precisa ser bem contemplada, antes de ousar (ou 

de aceitar) uma intervenção dessas. Vejamos a sequência dos acontecimentos narrados: 

“um homem” emerge de um letargo, abre os olhos, começa a ver, distingue as pessoas 

dos objetos. Prestemos atenção: o “pouco a pouco” no texto-base está vinculado 

intimamente (por causa da ausência da vírgula) à forma verbal “emerge” – o homem 

emerge de um letargo. Essa é a única ação da sequência de ações (emerge, abre, 

começa, distingue) que ocorre lentamente, isto é, “pouco a pouco”. Se se põe uma 

vírgula depois da expressão adverbial “pouco a pouco”, ela passa sintaticamente a se 

aplicar a todas as outras ações que se sucedem (abre, começa, distingue) – e nenhuma 
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delas acontece pouco a pouco; são ações instantâneas. Além disso, já o sabemos, 

vírgulas entre sujeito e verbo são comuns em Machado de Assis. Neste caso específico, 

a ausência de vírgula se justifica plenamente; fora melhor não colocar a segunda 

vírgula.  

 Há ainda um outro interesse na arquitetura do período: o homem “pouco a pouco 

emerge de um letargo”. Essa situação inicial, que acontece lentamente, serve de 

introdução e aviso para a sequência, em que tudo acontece gradualmente, lentamente 

também, mas em outra escala, de um outro modo; tudo começa depois da partícula 

adversativa: “mas não conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este é 

Fulano, aquele é Sicrano; aqui está uma cadeira, ali um sofá.” Maravilha de construção 

em prosa! 

 Portanto, cá entre nós: nada de acrescentar vírgula ao período, tão machadiano, 

tão rico em sortilégios.  

 Antes de passarmos aos casos em que apenas um dos editores adotou alguma 

solução (não são muitos os casos), retornemos à primeira das edições W. M. Jackson 

(PA1937), para três últimos reparos.  

 No parágrafo 23, num mesmo período, há supressão de duas vírgulas em 

PA1937, e de uma outra (sem a supressão das duas suprimidas em 1937) em CJG1998:  

 

As horas batiam de século a século, no velho relógio da sala, cuja 

pêndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote 

contínuo da eternidade. (Assim no texto-base, § 23) 

 

As horas batiam de século a século no velho relógio da sala, cuja 

pêndula tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote 

contínuo da eternidade. (Assim em PA1937, § 23) 

 

As horas batiam de século a século, no velho relógio da sala, cuja 

pêndula, tic-tac tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote 

contínuo da eternidade. (Assim em CJG1998, § 23) 

 

 A supressão de duas vírgulas na primeira edição W. M. Jackson (PA1937), 

parece-nos, contraria a ideia expressa no texto (a ideia de lentidão do tempo: as horas, 

batendo no relógio da sala, marcavam os intervalos regularmente, para o incômodo de 

Jacobina; as vírgulas, pelo que podemos ver, marcam as unidades de significação do 

período (como se elas fossem equivalentes às horas), separando-as – e reproduzindo, 

assim, iconicamente, os intervalos do tempo (cujo vagar tanto afligia o personagem). 
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Isso é coisa de poeta – ou, se quiserem, de grande escritor. Já o sumiço da vírgula (entre 

os dois tique-taques) na edição de John Gledson tem o efeito contrário, de acelerar o 

tempo – trata-se, certamente, de um cochilo do editor. Afinal, quem não cochila? 

“Quandoque bonus dormitat Homerus.” (HORÁCIO, 2013, v. 359)
7
  

 No parágrafo 25, PA1937 substituiu um ponto de exclamação por ponto e 

vírgula: 

 

– Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! (Assim no texto-base, § 25) 

 

– Oh; fora bom se eu pudesse ter medo! (Assim em PA1937, § 25) 

 

 Difícil de entender... seria porque o verbo que vem logo depois do ponto de 

exclamação começa com inicial minúscula? Injustificável um argumento dessa 

natureza; iniciais minúsculas depois de pontos de exclamação são usuais desde sempre, 

na língua literária; justificam-se – é que o ímpeto exclamativo avança sobre as palavras 

seguintes. Nenhum problema nisso; pelo contrário, Machado de Assis estava certíssimo.  

 No parágrafo 33, há uma última intervenção na pontuação em PA1937:  

 

Com este regímen pude atravessar mais seis dias de solidão, sem os 

sentir... (Assim no texto-base, § 33) 

 

Com este regímen pude atravessar mais seis dias de solidão sem os 

sentir... (Assim em PA1937, § 33) 

 

 Mais uma vez uma vírgula que tem valor expressivo foi eliminada; ela serve 

bem para marcar o aspecto pausado e lento dos dias em que Jacobina ficara sozinho – 

depois de ter estado aflito, ele passou a suportar bem a morosidade dos dias.  

 Os dois editores que, sozinhos, introduziram alterações na pontuação (e não 

foram seguidos por outros editores) são Adriano da Gama Kury (PA1989), que fez 

quatro intervenções, e Ivan Teixeira (PAIT2005), que fez uma.  

 A primeira das intervenções de Gama Kury é esta:  

 

Vejam bem esta frase; a perda dos ducados, alma exterior, era a morte 

para ele. (Assim no texto-base, § 7) 

 

Vejam bem esta frase: a perda dos ducados, alma exterior, era a morte 

para ele. (Assim em PAGK1989, § 7) 

                                                           
7 Qual terá sido o nosso cochilo, ou quais terão sido os nossos cochilos, na edição que preparamos? 
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 A troca do ponto e vírgula por dois-pontos não torna apenas a relação entre as 

duas partes do enunciado – a que vem antes da pontuação alterada e a que vem depois – 

mais óbvia, o que, em nosso entendimento, empobrece o texto. A alteração muda, 

também, a relação entre os enunciados. “Vejam bem esta frase”, apesar do “esta”, que 

hoje se usa para designar o que vem pela frente, refere-se, evidentemente, no texto 

machadiano, à frase que já foi dita – “é um punhal que me enterras no coração”; o que 

vem pela frente corresponde ao significado dela. Esta relação, o escritor deixa ao leitor 

o papel de fazê-la; Adriano da Gama Kury, ao alterar o ponto e vírgula para dois-

pontos, desvia toda a atenção do leitor para diante, e revela-lhe o sentido da frase 

anterior, suprimindo a necessidade de sua participação ativa (no ato da leitura).  

 Gama Kury procede a uma outra alteração, análoga à anterior, e com o mesmo 

efeito da facilitação do entendimento: 

 

Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma notícia grave; uma de suas 

filhas, casada com um lavrador residente dali a cinco léguas, estava 

mal e à morte. (Assim no texto-base, § 19) 

 

Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma notícia grave: uma de suas 

filhas, casada com um lavrador residente dali a cinco léguas, estava 

mal e à morte. (Assim em PAGK1989, § 19) 

 

 A relação paratática, que demandava atividade criativa e inteligente do leitor, 

passa a hipotática – o que vem depois dos dois-pontos, de informação adicional 

autônoma (para a qual o leitor há de encontrar uma razão) passa a ser uma explicação – 

o que não é próprio do texto artístico.  

 A terceira das intervenções de Gama Kury:  

 

Subitamente por uma inspiração inexplicável, por um impulso sem 

cálculo, lembrou-me... Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha 

ideia... (Assim no texto-base, § 29) 

 

Subitamente, por uma inspiração inexplicável, por um impulso sem 

cálculo, lembrou-me... Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha 

ideia... (Assim em PAGK1989, § 29) 

 

 Novamente temos a gramática contra a literatura. O advérbio anteposto a todo o 

período, se deixado sem a vírgula, une-se à “inspiração inexplicável” que acometeu 
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Jacobina – pois é justamente isto: não há pausa possível no que é súbito. A vírgula, se 

não chega a descabida, porque é correta, introduz um elemento formal que rompe a 

inteireza da expressão. Pode até ser que o autor a aceitasse, se questionado a respeito; 

mas isso não podemos saber. E há como reconhecer na ausência dessa pontuação algo 

que vale alguma coisa no contexto da narrativa.  

 Por fim, a última das intervenções desse editor:  

 

Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte do espelho, 

levantei os olhos, e... não lhes digo nada; o vidro reproduziu então a 

figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; 

era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. (Assim 

no texto-base, § 33) 

 

Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte do espelho, 

levantei os olhos, e... não lhes digo nada: o vidro reproduziu então a 

figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; 

era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. (Assim 

em PAGK1989, § 33) 

 

 Diferentes posturas, a do autor e a do editor; o primeiro com sua preferência por 

pontos e vírgulas; o segundo, por dois-pontos. O primeiro era um artista; o segundo, 

não.  

 Finalmente, a única alteração que Ivan Teixeira (PAIT2005) incluiu em sua 

edição (não tendo sido acompanhado por mais ninguém):  

 

Não era abstenção deliberada, não tinha motivo; era um impulso 

inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, 

naquela casa solitária; e se tal explicação é verdadeira, nada prova 

melhor a contradição humana, porque no fim de oito dias, deu-me na 

veneta olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. 

(Assim no texto-base, § 29) 

 

Não era abstenção deliberada, não tinha motivo; era um impulso 

inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, 

naquela casa solitária; e se tal explicação é verdadeira, nada prova 

melhor a contradição humana, porque no fim de oito dias deu-me na 

veneta olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. 

(Assim em PAIT2005, § 29) 

 

 Como em muitos outros casos, temos a gramática de um lado e a expressão 

artística de outro. A marcação temporal – “no fim de oito dias” – ou bem vem entre 

vírgulas (seria o caso de acrescentar uma), ou vem sem vírgula alguma. O editor 
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preferiu suprimir a vírgula, ao invés de acrescentar outra depois de “porque”. 

Evidentemente, a operação linguística está correta. Entretanto, novamente a pausa 

sugerida pela vírgula (pausa no plano da ação, não necessariamente da elocução) 

combina com o contexto, com a ação do personagem de olhar-se ao espelho, o que só 

lhe ocorreu depois de oito dias sozinho na casa. Há, é certo, instantaneidade na decisão; 

porém, importa mais (em nossa opinião) o vínculo da decisão (que foi instantânea – 

ideia repentina) com os oito dias anteriores (que tardaram a passar – ideia de lentidão).  

 

IV 

 A julgar pelas avaliações que fizemos, a prudência manda conservar, tanto 

quanto possível, a pontuação do autor. Devem ser corrigidos os erros óbvios, e, quanto à 

pontuação, suprimir ou acrescentar é algo que se deve fazer apenas nos casos em que 

nenhuma explicação é admissível. A inserção de notas com comentários explicativos 

seria melhor do que simplesmente “corrigir” o autor. 

 Se Antônio Houaiss não tinha razão ao dizer que a pontuação de Machado de 

Assis é moderna, atualíssima, muito próxima da contemporânea, pois o autor, como 

vimos, se afasta em alguma medida dos usos hoje consagrados e das recomendações 

gramaticais, ele (Houaiss) certamente tinha razão no tocante à recomendação de não 

alterá-la: “se a pontuação é interpretatio, escreveu ele (e já o citamos), nenhuma 

interpretatio pode ser melhor do que a do próprio autor.”  

 Entre todos os casos examinados, apenas em uma ocasião, numa passagem do 

parágrafo 19, não encontramos justificativa para a pontuação do autor. Nessa passagem, 

Adriano da Gama Kury, John Gledson e Ivan Teixeira, assim como os responsáveis pelo 

texto na Obra completa em quatro volumes (2015) – da editora Nova Aguilar – fizeram 

a suposta correção necessária.  

 

 

PUNCTUATION IN THE SHORT STORY “O ESPELHO”,  

BY MACHADO DE ASSIS 
 

Abstract: This paper confronts the punctuation in the short story “O espelho”, by Machado de 

Assis, in its first edition in Papéis avulsos (1882), with the punctuation in editions prepared by 

scholars in this field. It is attempted to extract from this confrontation teachings that would be 

useful as guides for the edition of Machado de Assis‟s works. 

 
Keywords: Punctuation, Machado de Assis, “O espelho”.  
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