ASSIS, Machado de. A Semana — 172. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 172
John Gledson

Esta cena do preto “alienado” lembra um pouco os ultimos capitulos de Quincas
Borba, em que Rubido anda a toa pelo centro da cidade, vitima das chacotas das criancas.
De tragico torna-se satirico, porém, ao acompanhar a viagem imaginaria do coitado (do
preto, e também do cronista) pelo centro da cidade, em que “v€” um Rio de Janeiro rico,
de ruas largas e bondes e estaces confortaveis; o cdmbio esta em alta, mais até do que
estava durante o império, ha dinheiro nos cofres da municipalidade, etc. A policia o leva
da rua 1° de Marco, ao longo da rua da Assembleia até o largo da Carioca, e de 14 a
secretaria da policia, a rua do Lavradio. Solto, e imaginando-se grao-duque da Toscana,
volta para o centro, através da praca Tiradentes e da rua do Ouvidor, & Camara dos
Deputados, que funcionava, desde os tempos do Primeiro Reinado, na Cadeia Velha, na
rua 1° de Marco, no local do atual Palacio Tiradentes. De 14, é uma caminhada mais
comprida, de volta & praca da Republica, onde estava a Intendéncia (ou Camara)

Municipal, para a apoteose final.

Sagferids
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A SEMANA

15 de setembro de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Um dia destes, indo a passar pela guarda policial da rua Sete de Setembro,
fronteira & antiga capela imperial, dei com algumas pessoas paradas e um carro de
policia. De dentro da casa saia um preto, em camisa, pernas nuas, trazido por duas
pracas. Abriram a portinhola do carro e o preto entrou sem resisténcia, sentou-se e olhou
placidamente para fora. Uma das pracas recebeu o oficio de comunicagdo, e o carro
partiu.

— Que crime cometeu este preto? perguntei a um oficial.

— E um alienado.

Grande foi o abalo que me deu esta simples resposta. Esperava um maniaco ou
gatuno, que tivesse lutado e perdido as calcas. Sempre era alguém. Mas um pobre
homem doido, que dai a pouco estaria no hospicio, era um desgracado sem
personalidade, um organismo sem consciéncia. E fiquei triste, fiquei arrependido de
haver passado por ali, quando a cidade é assaz grande e todos os caminhos levam a
Roma. As vezes basta um sucesso desses para estragar o dia e eram apenas dez horas da
manhd. N&o podia andar sem ver um carro, duas pernas nuas, duas pragas que as metiam
no carro... Desviava os olhos, dobrava uma esquina, mas ai vinham as pracgas e as
pernas. A Visao perseguia-me.

De repente, bradou-me uma voz de dentro: “Mas, desgragado, examinaste bem
aquele preto? Sabes qual € a sua loucura?”” A principio ndo dei atengdo a esta pergunta,
que me pareceu tola, porquanto bastava que as ideias dele ndo fossem reais para serem a
maior desgraca deste mundo; a curiosidade de saber o que efetivamente pensava o
alienado, fez-me entrar no cérebro do infeliz. Qualquer outro acharia ja nisto um
principio de alienagdo mental; mas a presuncdo que tenho de imaginar as coisas que
andam na cabeca dos outros, e acertar com elas algumas vezes, deu-me animo para a
tentativa.

! A antiga Capela Real e Imperial, no cruzamento entre as ruas Primeiro de Margo e Sete de Setembro,
desde 1892 era Catedral Metropolitana do Rio de Janeiro; hoje voltou a ser a Igreja de Nossa Sra. do
Carmo.
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Lembrou-me que o preto, posto que sem calcas, n&o era precisamente um sans-culotte.?
Tinha um ar mesclado de sobranceria e melancolia. N&o se opusera a entrada no carro,
nem tentou sair, ndo falou, ndo resmungou. Os olhos que deitou para fora eram, como
acima disse, placidos. Suponhamos que ele acreditava ser o grdo-duque da Toscana.
Tanto melhor se jA ndo h& os ducados; era a maior prova da forca imaginativa do
homem.?

Assim, em vez de ser levado em carro de policia, ia metido no espléndido coche
ducal, tirado por duas parelhas de cavalos negros. A rua da Assembleia, por onde subiu,
apareceu-lhe larga e limpa, com vastas calcadas, e muitas senhoras nas janelas dando
vivas a Ernesto XXIV; era provavelmente o nome deste grdo-duque péstumo. No largo
da Carioca fizeram-Ihe parar o coche, diante da bela estacdo da Companhia* de Carris
do Jardim Botanico. Uma porcdo de senhoras, abrigadas da chuva, a espera dos bondes,
saudaram respeitosamente a Sua Alteza. Sem sair do coche, Ernesto XXIV admirou o
edificio, ndo so6 pelo estilo arquitetdnico, como pelo conforto interior.

Chegado & rua do Lavradio, apeou-se & porta da secretaria da policia.” Tapetes,
em vez de pontas de cigarros, receberam os pés do grao-duque, conduzido para o saldo
dos embaixadores, enquanto redigiam uma alocu¢do. Cansado de esperar, ordenou que
Ihe levassem a alocucdo onde o achassem, e saiu a pé. Na praca Tiradentes viu a propria
estatua na de Pedro I, e admirou a semelhanca da cabeca, ndo menos que o brio do
gesto. Depois de fazer a volta do gradil, foi convidado por uma comissdo a entrar e
repousar na estacdo dos bondes de Vila lIsabel;® aceitou e ndo gostou menos deste
edificio que do do largo da Carioca. Achou até que os bancos de palhinha da’ Vila
Isabel eram preferiveis aos bancos da companhia Jardim Botanico, estofados e forrados
de couro de Cordova. Ao sair, deixou paga a passagem de mil pessoas indigentes.

Ja entdo muito povo o acompanhava. Descendo a rua do Ouvidor, ndo deixou de
notar que era excessivamente larga.

% Na Gazeta esté “sans culotte”, sem hifen. Aurélio tem sans-culotte, que é a forma correta. Sans-culottes
eram os homens do povo que participaram na Revolugdo Francesa, chamados assim, depreciativamente,
pelos nobres, que usavam calgdes até os joelhos (culottes), por causa das calgas compridas que vestiam.
Machado interpreta, como comumente acontece, como significando “sem calgas” ou “nus da cintura para
baixo”.

® O gréo-ducado da Toscana foi extinto em 1860. Nunca houve um gréo-duque Ernesto, muito menos 24
deles.

* Assim na Gazeta. Aurélio tem “companhia”, talvez para regularizar com “companhia Jardim Boténico™
mais abaixo. Mas o titulo mais “formal” reforga a ironia, no contexto da parada suja e aberta a chuva que
sem dudvida era a realidade.

> A chefatura da policia estava na rua do Lavradio, esquina da rua do Senado, perto da praca Tiradentes.

® Eram estes bondes que levavam a populacdo para o Jardim Zooldgico e o jogo dos bichos: eram
notoriamente atulhados e sujos.

” Assim na Gazeta (ou seja “da [linha de] Vila Isabel”); Aurélio tem “de”.
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— Uma rua destas, disse Ernesto XXIV, ndo pode exceder de duzentos metros de
largura.? Também n&o pode ter uns cinco ou seis metros, como se fosse um beco dos
Barbeiros ilustrado.’ N&o é que os becos estejam fora da civilizacdo; ao contrario, toda
civilizagdo comeca, moralmente, por um beco. Mas 0s becos, estreitos em demasia,
servem antes a0 mexerico, ao boato, a critica mofina, etc. Com um piscar de olhos de
uma calgada a outra indica-se uma senhora ou um cavalheiro que passa, e a facilidade
do gesto convida a murmuracdo. Ha mais a desvantagem de se atopetar depressa e com
pouco. N&o se dira isto da rua do Ouvidor; mas assim tdo larga, que mal se distinguem
as pessoas de um para outro lado, traz perigo diverso e perde talvez na beleza...

Falando e andando, ordenou que o conduzissem a camara dos deputados. A
multiddo o levou até Ia, entre aclamac6es. A mesa, logo que soube da presenca do
grdo-duque, mandou recebé-lo, e dai a pouco sentava-se Sua Alteza na tribuna do
corpo diplomético. De pé, a cAmara inteira saudou com vivas o ilustre hdspede, e, a
um gesto deste, continuou a discussdo de um projeto relativo ao cambio.™® “Desta
tribuna, senhores...” continuou 0 orador; e Ernesto XXIV, guiando o binoculo que Ihe
dera um camarista, viu efetivamente o orador no alto da tribuna. A lei que se discutia,
proposta pelo dito orador, tinha por objeto fazer baixar o cdmbio, cuja alca afigurava-se
a alguns antes um mal que um bem. E o orador citava anedotas pessoais:

— Tudo que se vendia por alto preco, ha dois meses, longe de ficar nele, como
presumiam ignorantes, vai baixando de um modo, ndo direi vertiginoso, mas rapido.
Ontem deixei de comprar um chapéu alto por 5$000; perguntando ao chapeleiro que
razdo tinha para pedir tdo™ vil preco por um objeto importado e quando o cAmbio
estava abaixo do par, explicou-me que a elevacdo do cadmbio a 34 permitia-lhe comprar
barato os objetos do seu uso, e ndo seria justo nem econdmico exigir agora por um
chapéu mais do que Ihe custavam as calcas e as gravatas. (Apoiados e ndo apoiados).*
UMA voz. — E por que ndo comprou V. Ex. o chapéu? — Respondo ao nobre deputado
que por um motivo superior a0 meu proprio entendimento. (Nenhum rumor). Sinto,
receio, assombra-me a possibilidade de ver tudo a decrescer tanto no prego, que se dé
nova crise econémica, ainda ndo vista nem prevista.

Indo a entrar em votacéo o projeto, Ernesto XXIV deixou a camara e procurou a
intendéncia municipal. Achou o edificio sélido e asseado. Os empregados estavam

® Falava-se muito neste momento do “recuo” das fachadas das casas do centro velho do Rio, no processo
de modernizagdo da cidade que levaria ao “bota-abaixo” (ver também cronica de 28 de abril de 1895
[152], nota 1). A rua do Ouvidor, estreita como era, era o lugar por exceléncia dos boatos e dos flertes.
Ver, por exemplo, o conto “Capitulo dos chapéus”.

® O beco dos Barbeiros é uma passagem estreita entre a rua do Carmo e a Primeiro de Marco.

90 cambio estava ainda estagnado em baixa, ao redor dos 10 ¥ pence por mil-réis. Nem no império
chegou perto dos 34 — o “normal” era 27 pence.

1 Assim na Gazeta. Aurélio tem “tal”.

12 Na Gazeta, néo se fecha o paréntese. Aurélio corrige.
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alegres com o pagamento adiantado que lhes fizeram dos vencimentos de trés meses.*®
Estranhando este costume, ouviu do prefeito que ele se perdia na noite dos tempos e
explicava-se pelo excesso de dinheiro que havia nas arcas da prefeitura. Pagas todas as
dividas do municipio, calgadas e reformadas as ruas, desentulhada a praia da Gloria de
um principio de ponte que ali ficou, e a enseada de Botafogo de um esbogo de muro
com que se queria alargar a praia,** seria desastroso suspender tdo velho uso de fazer
adiantamentos aos empregados em proveito de qué? Em proveito do bolor, que é o que
da no dinheiro parado.

— Sim, confesso que...

N&o pode acabar. Cerca de cem mil pessoas vieram aclamar o gentil grdo-duque
da Toscana, que honrava assim as nossas plagas. Ernesto XXIV ouviu e proferiu
discursos, recebeu uma taca de ouro, com dizeres de brilhantes, cinco mogas bonitas
entre dezessete e vinte anos, para seus amores, sapatos envernizados, anéis, uma
comenda...

Quando acabei essas e outras imaginacOes, perguntei a mim mesmo Se 0
alienado da rua Sete de Setembro era tdo infeliz como supusera. Que é para ele uma
esteira, um cubiculo e um guarda? coxins, um palacio e mogas bonitas. Talvez o que
presumes serem mocas, palacio e coxins ndo passe de um guarda, uma esteira e um

cubiculo.
NG IS

13 Os empregados do municipio ndo eram pagos por muito tempo. Esporadicamente, apareciam protestos
nos jornais.

14 J4 mencionada mais de uma vez n’“A Semana” (p. ex. cronica de 11 de dezembro de 1892 [34]), esta
“ponte” fizera parte de um plano malsucedido de aterrar uma parte da baia, produto dos desvarios do
Encilhamento. Néo sei a qual muro Machado se refere na praia de Botafogo: foi por esta época que
comecaram as obras que facilitariam a passagem para a Urca.
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