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A SEMANA – 172 

 

John Gledson 

 

Esta cena do preto “alienado” lembra um pouco os últimos capítulos de Quincas 

Borba, em que Rubião anda à toa pelo centro da cidade, vítima das chacotas das crianças. 

De trágico torna-se satírico, porém, ao acompanhar a viagem imaginária do coitado (do 

preto, e também do cronista) pelo centro da cidade, em que “vê” um Rio de Janeiro rico, 

de ruas largas e bondes e estações confortáveis; o câmbio está em alta, mais até do que 

estava durante o império, há dinheiro nos cofres da municipalidade, etc. A polícia o leva 

da rua 1
o
 de Março, ao longo da rua da Assembleia até o largo da Carioca, e de lá à 

secretaria da polícia, à rua do Lavradio. Solto, e imaginando-se grâo-duque da Toscana, 

volta para o centro, através da praça Tiradentes e da rua do Ouvidor, à Câmara dos 

Deputados, que funcionava, desde os tempos do Primeiro Reinado, na Cadeia Velha, na 

rua 1
o 

 de Março, no local do atual Palácio Tiradentes. De lá, é uma caminhada mais 

comprida, de volta à praça da República, onde estava a Intendência (ou Câmara) 

Municipal, para a apoteose final. 
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A SEMANA 

15 de setembro de 1895 

[Edição, apresentação e notas por John Gledson] 

 

 

Um dia destes, indo a passar pela guarda policial da rua Sete de Setembro, 

fronteira à antiga capela imperial,
1
 dei com algumas pessoas paradas e um carro de 

polícia. De dentro da casa saía um preto, em camisa, pernas nuas, trazido por duas 

praças. Abriram a portinhola do carro e o preto entrou sem resistência, sentou-se e olhou 

placidamente para fora. Uma das praças recebeu o ofício de comunicação, e o carro 

partiu. 

– Que crime cometeu este preto? perguntei a um oficial. 

– É um alienado. 

Grande foi o abalo que me deu esta simples resposta. Esperava um maníaco ou 

gatuno, que tivesse lutado e perdido as calças. Sempre era alguém. Mas um pobre 

homem doido, que daí a pouco estaria no hospício, era um desgraçado sem 

personalidade, um organismo sem consciência. E fiquei triste, fiquei arrependido de 

haver passado por ali, quando a cidade é assaz grande e todos os caminhos levam a 

Roma. Às vezes basta um sucesso desses para estragar o dia e eram apenas dez horas da 

manhã. Não podia andar sem ver um carro, duas pernas nuas, duas praças que as metiam 

no carro... Desviava os olhos, dobrava uma esquina, mas aí vinham as praças e as 

pernas. A visão perseguia-me. 

De repente, bradou-me uma voz de dentro: “Mas, desgraçado, examinaste bem 

aquele preto? Sabes qual é a sua loucura?” A princípio não dei atenção a esta pergunta, 

que me pareceu tola, porquanto bastava que as ideias dele não fossem reais para serem a 

maior desgraça deste mundo; a curiosidade de saber o que efetivamente pensava o 

alienado, fez-me entrar no cérebro do infeliz. Qualquer outro acharia já nisto um 

princípio de alienação mental; mas a presunção que tenho de imaginar as coisas que 

andam na cabeça dos outros, e acertar com elas algumas vezes, deu-me ânimo para a 

tentativa. 

                                                 
1 A antiga Capela Real e Imperial, no cruzamento entre as ruas Primeiro de Março e Sete de Setembro, 

desde 1892 era Catedral Metropolitana do Rio de Janeiro; hoje voltou a ser a Igreja de Nossa Sra. do 

Carmo. 
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Lembrou-me que o preto, posto que sem calças, não era precisamente um sans-culotte.
2
 

Tinha um ar mesclado de sobranceria e melancolia. Não se opusera à entrada no carro, 

nem tentou sair, não falou, não resmungou. Os olhos que deitou para fora eram, como 

acima disse, plácidos. Suponhamos que ele acreditava ser o grão-duque da Toscana. 

Tanto melhor se já não há os ducados; era a maior prova da força imaginativa do 

homem.
3
 

Assim, em vez de ser levado em carro de polícia, ia metido no esplêndido coche 

ducal, tirado por duas parelhas de cavalos negros. A rua da Assembleia, por onde subiu, 

apareceu-lhe larga e limpa, com vastas calçadas, e muitas senhoras nas janelas dando 

vivas a Ernesto XXIV; era provavelmente o nome deste grão-duque póstumo. No largo 

da Carioca fizeram-lhe parar o coche, diante da bela estação da Companhia
4
 de Carris 

do Jardim Botânico. Uma porção de senhoras, abrigadas da chuva, à espera dos bondes, 

saudaram respeitosamente a Sua Alteza. Sem sair do coche, Ernesto XXIV admirou o 

edifício, não só pelo estilo arquitetônico, como pelo conforto interior. 

Chegado à rua do Lavradio, apeou-se à porta da secretaria da polícia.
5
 Tapetes, 

em vez de pontas de cigarros, receberam os pés do grão-duque, conduzido para o salão 

dos embaixadores, enquanto redigiam uma alocução. Cansado de esperar, ordenou que 

lhe levassem a alocução onde o achassem, e saiu a pé. Na praça Tiradentes viu a própria 

estátua na de Pedro I, e admirou a semelhança da cabeça, não menos que o brio do 

gesto. Depois de fazer a volta do gradil, foi convidado por uma comissão a entrar e 

repousar na estação dos bondes de Vila Isabel;
6
 aceitou e não gostou menos deste 

edifício que do do largo da Carioca. Achou até que os bancos de palhinha da
7
 Vila 

Isabel eram preferíveis aos bancos da companhia Jardim Botânico, estofados e forrados 

de couro de Córdova. Ao sair, deixou paga a passagem de mil pessoas indigentes. 

Já então muito povo o acompanhava. Descendo a rua do Ouvidor, não deixou de 

notar que era excessivamente larga. 

                                                 
2 Na Gazeta está “sans culotte”, sem hífen. Aurélio tem sans-culotte, que é a forma correta. Sans-culottes 

eram os homens do povo que participaram na Revolução Francesa, chamados assim, depreciativamente, 

pelos nobres, que usavam calções até os joelhos (culottes), por causa das calças compridas que vestiam. 

Machado interpreta, como comumente acontece, como significando “sem calças” ou “nus da cintura para 

baixo”. 
3 O grão-ducado da Toscana foi extinto em 1860. Nunca houve um grão-duque Ernesto, muito menos 24 

deles. 
4 Assim na Gazeta. Aurélio tem “companhia”, talvez para regularizar com “companhia Jardim Botânico” 

mais abaixo. Mas o título mais “formal” reforça a ironia, no contexto da parada suja e aberta à chuva que 

sem dúvida era a realidade. 
5 A chefatura da polícia estava na rua do Lavradio, esquina da rua do Senado, perto da praça Tiradentes. 
6 Eram estes bondes que levavam a população para o Jardim Zoológico e o jogo dos bichos: eram 

notoriamente atulhados e sujos. 
7 Assim na Gazeta (ou seja “da [linha de] Vila Isabel”); Aurélio tem “de”. 
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– Uma rua destas, disse Ernesto XXIV, não pode exceder de duzentos metros de 

largura.
8
 Também não pode ter uns cinco ou seis metros, como se fosse um beco dos 

Barbeiros ilustrado.
9
 Não é que os becos estejam fora da civilização; ao contrário, toda 

civilização começa, moralmente, por um beco. Mas os becos, estreitos em demasia, 

servem antes ao mexerico, ao boato, à crítica mofina, etc. Com um piscar de olhos de 

uma calçada à outra indica-se uma senhora ou um cavalheiro que passa, e a facilidade 

do gesto convida à murmuração. Há mais a desvantagem de se atopetar depressa e com 

pouco. Não se dirá isto da rua do Ouvidor; mas assim tão larga, que mal se distinguem 

as pessoas de um para outro lado, traz perigo diverso e perde talvez na beleza... 

Falando e andando, ordenou que o conduzissem à câmara dos deputados. A 

multidão o levou até lá, entre aclamações. A mesa, logo que soube da presença do 

grão-duque, mandou recebê-lo, e daí a pouco sentava-se Sua Alteza na tribuna do 

corpo diplomático. De pé, a câmara inteira saudou com vivas o ilustre hóspede, e, a 

um gesto deste, continuou a discussão de um projeto relativo ao câmbio.
10

 “Desta 

tribuna, senhores...” continuou o orador; e Ernesto XXIV, guiando o binóculo que lhe 

dera um camarista, viu efetivamente o orador no alto da tribuna. A lei que se discutia, 

proposta pelo dito orador, tinha por objeto fazer baixar o câmbio, cuja alça afigurava-se 

a alguns antes um mal que um bem. E o orador citava anedotas pessoais: 

– Tudo que se vendia por alto preço, há dois meses, longe de ficar nele, como 

presumiam ignorantes, vai baixando de um modo, não direi vertiginoso, mas rápido. 

Ontem deixei de comprar um chapéu alto por 5$000; perguntando ao chapeleiro que 

razão tinha para pedir tão
11

 vil preço por um objeto importado e quando o câmbio 

estava abaixo do par, explicou-me que a elevação do câmbio a 34 permitia-lhe comprar 

barato os objetos do seu uso, e não seria justo nem econômico exigir agora por um 

chapéu mais do que lhe custavam as calças e as gravatas. (Apoiados e não apoiados).
12

 

UMA VOZ. – E por que não comprou V. Ex. o chapéu? – Respondo ao nobre deputado 

que por um motivo superior ao meu próprio entendimento. (Nenhum rumor). Sinto, 

receio, assombra-me a possibilidade de ver tudo a decrescer tanto no preço, que se dê 

nova crise econômica, ainda não vista nem prevista. 

Indo a entrar em votação o projeto, Ernesto XXIV deixou a câmara e procurou a 

intendência municipal. Achou o edifício sólido e asseado. Os empregados estavam 

                                                 
8 Falava-se muito neste momento do “recuo” das fachadas das casas do centro velho do Rio, no processo 

de modernização da cidade que levaria ao “bota-abaixo” (ver também crônica de 28 de abril de 1895 

[152], nota 1). A rua do Ouvidor, estreita como era, era o lugar por excelência dos boatos e dos flertes. 

Ver, por exemplo, o conto “Capítulo dos chapéus”.  
9 O beco dos Barbeiros é uma passagem estreita entre a rua do Carmo e a Primeiro de Março. 
10 O câmbio estava ainda estagnado em baixa, ao redor dos 10 ¾ pence por mil-réis. Nem no império 

chegou perto dos 34 – o “normal” era 27 pence. 
11 Assim na Gazeta. Aurélio tem “tal”. 
12 Na Gazeta, não se fecha o parêntese. Aurélio corrige. 
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alegres com o pagamento adiantado que lhes fizeram dos vencimentos de três meses.
13

 

Estranhando este costume, ouviu do prefeito que ele se perdia na noite dos tempos e 

explicava-se pelo excesso de dinheiro que havia nas arcas da prefeitura. Pagas todas as 

dívidas do município, calçadas e reformadas as ruas, desentulhada a praia da Glória de 

um princípio de ponte que ali ficou, e a enseada de Botafogo de um esboço de muro 

com que se queria alargar a praia,
14

 seria desastroso suspender tão velho uso de fazer 

adiantamentos aos empregados em proveito de quê? Em proveito do bolor, que é o que 

dá no dinheiro parado. 

– Sim, confesso que... 

Não pôde acabar. Cerca de cem mil pessoas vieram aclamar o gentil grão-duque 

da Toscana, que honrava assim as nossas plagas. Ernesto XXIV ouviu e proferiu 

discursos, recebeu uma taça de ouro, com dizeres de brilhantes, cinco moças bonitas 

entre dezessete e vinte anos, para seus amores, sapatos envernizados, anéis, uma 

comenda... 

Quando acabei essas e outras imaginações, perguntei a mim mesmo se o 

alienado da rua Sete de Setembro era tão infeliz como supusera. Que é para ele uma 

esteira, um cubículo e um guarda? coxins, um palácio e moças bonitas. Talvez o que 

presumes serem moças, palácio e coxins não passe de um guarda, uma esteira e um 

cubículo. 

 

                                                 
13 Os empregados do município não eram pagos por muito tempo. Esporadicamente, apareciam protestos 

nos jornais. 
14 Já mencionada mais de uma vez n’“A Semana” (p. ex. crônica de 11 de dezembro de 1892 [34]), esta 

“ponte” fizera parte de um plano malsucedido de aterrar uma parte da baía, produto dos desvarios do 

Encilhamento. Não sei a qual muro Machado se refere na praia de Botafogo: foi por esta época que 

começaram as obras que facilitariam a passagem para a Urca. 


