ASSIS, Machado de. A Semana — 174. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 174
John Gledson

Ao longo da primeira parte desta cronica, sente-se a presenca de um conflito ou
agitacéo, obliqguamente referida, mas que para o leitor contemporéaneo seria mais do que
Obvia — a briga sobre a anistia, completa ou condicional, dos revoltosos gauchos e
outros; os detalhes desta “briga sobre a paz” estdo na nota 8. As citacdes de Renan
mostram um pouco do pensamento de Machado sobre o0 assunto, que combina com o de
Ferreira de Araujo, embora mais “abstrato”, visando a inevitabilidade do conflito nos
negocios humanos. E evidente a ligagdo com o enredo de Esal e Jaco. As reflexdes
sobre a loucura condizem com um dos temas ocasionais destas cronicas, a
complexidade da natureza humana. E interessante que na resenha de O livro de uma
sogra, Machado focalize menos os comentérios sobre 0 matriménio — embora enfatize
com Balzac que se trata de uma instituicdo humana, ndo natural — e mais o aspecto
estético do livro e o estatuto da narracdo. Adivinha-se talvez a gestacdo de Dom
Casmurro. Em novembro de 1896, publicaria na Revista Brasileira “Um agregado”,
versdo primitiva de alguns dos primeiros capitulos do romance. J& em carta a Magalhaes
de Azeredo de 26 de maio de 1895, fala nos comecos da composicdo de um romance
que muito verossimilmente serd Dom Casmurro, ainda sem titulo.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 258-263.

Sagerds
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A SEMANA

29 de setembro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Quando a vida céa fora estiver tdo agitada e aborrecida que se ndo possa viver
tranquilo e satisfeito, hd& um asilo para a minha alma, — e para 0 meu corpo,
naturalmente.

N&o é o céu, como podeis supor. O céu é bom, mas eu imagino que a paz la em
cima ndo estara totalmente consolidada. Ja 14 houve uma rebelido; pode haver outras. As
pessoas que vao deste mundo, anistiadas ou perdoadas por Deus, podem ter saudades da
terra e pegar em armas. Por pior que a achem, a terra ha de dar saudades, quando ficar
tdo longe que mal pareca um miseravel pontinho preto no fundo do abismo. Oh!
pontinho preto’ que foste 0 meu infinito (exclamar&o os bem-aventurados), quem me
dera poder trocar esta chuva de mana pela fome do deserto! O deserto ndo era
inteiramente mau; morria-se nele, é verdade, mas vivia-se também; e uma ou outra vez,
como nos povoados, 0s homens quebravam a cabeca uns aos outros, — sem saber por
qué, como nos povoados.

N&o, devota amiga da minha alma, o asilo que buscarei, quando a vida for téo
agitada como a desta semana, ndo € o céu, é o Hospicio dos Alienados. No nego que o
dever comum é padecer comumente, e atacarem-se” uns aos outros, para dar razao ao
bom Renan, que pos esta sentenga na boca de um latino: “O mundo ndo anda sendo pelo
6dio de dois irmdos inimigos.”® Mas, se 0 mesmo Renan afirma, pela boca do mesmo
latino, que “este mundo ¢ feito para desconcertar o cérebro humano”, irei para onde se
recolhem os desconcertados, antes que me desconcertem a mim.

Que verei no hospicio? O que vistes quarta-feira numa exposicao de trabalhos
feitos pelos pobres doidos, com tal perfeicdo que é quase uma fortuna terem perdido o

! Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio insere uma virgula.

2 A Gazeta tem “atacaram-se”, erro corrigido por Mario de Alencar e Aurélio.

* Duas citagBes do final de Le Prétre de Nemi (1885), “drame philosophique” de Ernest Renan (1823-1892):
“Le monde ne marche que par la haine de fréres ennemis” (Sic, sem “dois”), e “Le train du monde est fait
pour détraquer le cerveau humain” (um pouco antes na mesma fala, na verdade de “diversas vozes” do povo
de Alba Longa, “latino” [de Latium], mas inimigo de Roma).
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juizo. Rendas, flores, obras de 14, carimbos de borracha, facas de pau, uma infinidade de
coisas minimas, geralmente simples, para as quais ndo se lhes pede mais que atencdo e
paciéncia.® N&o fazendo obras mentais e complicadas, tratados de jurisprudéncia ou
constituicdes politicas, nem filosofias nem matematicas, podem achar no trabalho um
paliativo a loucura, e um pouco de descanso a agitacdo interior. Bendito seja 0 que
primeiro cuidou de encher-lhes o tempo com servico, e recompor-lhes em parte os fios
arrebentados da razdo.

Mas ndo verei s6 isso. Verei um comeco de Epiménides,> uma mulher que
entrou dormindo, em 14 de setembro do ano passado, e ainda ndo acordou. Ja la vai um
ano. Néo se sabe quando acordard; creio que pode morrer de velha, como outros que
dormem apenas sete ou oito horas por dia, e ir-se-a para a cova, sem ter visto mais nada.
Para isso, ndo valerd a pena ter dormido tanto. Mas suponhamos que acorde no fim
deste século ou no comego do outro; ndo tera visto uma parte da histdria, mas ouvira
conté-la, e melhor € ouvi-la que vivé-la. Com poucas horas de leitura ou de oitiva,
recebera noticia do que se passou em oito ou dez anos, sem ter sido nem atriz, nem
comparsa, nem publico. E o que nos acontece com os séculos passados. Também ela
nos contard alguma coisa. Dizem que, desde que entrou para o hospicio, deu apenas um
gemido, e pde algumas vezes a lingua de fora. O que no li é se, além da° tal letargia,
goza do beneficio da loucura. Pode ser; a natureza tem desses obséquios complicados.

Ai fica dito o que farei e verei para fugir ao tumulto da vida. Mas ha ainda outro
recurso, se nao puder alcangar aquele a tempo: um livro que nos interesse, dez, quinze,
vinte livros. Disse-vos no fim da outra semana que ia acabar de ler o Livro de uma
sogra.” Acabei-o muito antes dos acontecimentos que abalaram o espirito ptblico. As

* Véarios jornais tém reportagens na quinta-feira, 26 de setembro, sobre esta visita a0 Hospicio (agora
Paléacio Universitario, na Praia Vermelha) de trés ministros e muitas pessoas da alta sociedade; faz-se o
elogio das instalacGes, e da generosidade no tratamento dos loucos. Delas, é provavel que Machado tenha
lido mais de uma — a da Gazeta, do Paiz, do Jornal do Commercio, ou de outros jornais. Eis um breve
exemplo da reportagem da Gazeta: “Nessa exposi¢do veem-se bem trabalhadas flores artificiais, crochet,
rendas, crivo e trabalhos de 13, destacando-se uma coroa brasileira feita a bico de pena e carimbos de
borracha feitos a canivete.” A histéria da mulher dormida aparece em todas as reportagens que lemos. Eis
a versdo da Gazeta: “foi-nos mostrado uma doente de nome Teodora, de 24 anos presumiveis, que ali se
acha ha mais de um ano, em profundo sono, sendo alimentada artificialmente. / Essa doente foi levada
para o hospicio dormindo, e até hoje ainda ndo despertou dessa letargia. / Faz os movimentos que se lhe
ordenam, mas com os olhos fechados e sentada em uma cadeira. Os médicos diagnosticaram sono
patoldgico, letargia histérica.” Certos detalhes, porém, a data de entrada (14 de setembro), o gemido (“Ad,
meu Deus”) e 0 fato de por a lingua de fora ndo aparecem na Gazeta, e foram colhidos provavelmente
n’0 Paiz, cuja reportagem esta na p. 2, cols. 2 e 3, onde constam esses detalhes.

% Poeta e profeta cretense, do século VI a.C. Segundo uma lenda, o pai mandou-o procurar uma ovelha
perdida, entrou numa caverna e dormiu 57 anos.

® Assim na Gazeta, e em Mario de Alencar. Aurélio tem “de”.

"0 livro de uma sogra, de Aluisio Azevedo (1857-1913), acabava de ser publicado, e foi muito discutido
nos jornais, criando polémica. Este comentério talvez seja dos mais simpéaticos. Como diz José Verissimo
numa resenha mais comprida e mais negativa: “O primeiro livro brasileiro que conhego, em que 0
casamento é posto em questdo e discutido nos seus elementos e nos seus efeitos.” Faz parte de uma
tendéncia mais geral na literatura, inspirada em parte pela obra de Tolst6i e o teatro de Ibsen, de falar
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letras também precisam de anistia.® A diferenca é que, para obté-la, dispensam votacio.
E ato proprio; um homem pega em si, mete-se no cantinho do gabinete, entre os seus
livros, e elimina o resto. Nao é egoismo, nem indiferenca; muitos sabem em segredo o
que lhes déi do mal politico; mas, enfim, ndo é seu oficio cura-lo. De todas as coisas
humanas, dizia alguém com outro sentido e por diverso objeto, — a Unica que tem o seu
fim em si mesma é a arte.’

Sirva isto para dizer que a fortuna do livro do Sr. Aluisio Azevedo é que, escrito
para curar um mal, ou suposto mal, perde desde logo a intencdo primeira para se
converter em obra de arte simples. D. Olimpia € um tipo novo de sogra, uma sogra
avant la lettre. Antes de saber com quem héa de casar a filha, ja pergunta a si mesma
(pag. 112) de que maneira “podera dispor do genro e governa-lo em sua intima vida
conjugal.”*® Quando Ihe aparece o futuro genro, consente em dar-lhe a filha, mas pede-lhe
obediéncia, pede-lhe a palavra, e, para que esta se cumpra, exige um papel em que
Leandro avise a policia que ndo acuse ninguém da sua morte, pois que ele mesmo pos
termo a seus dias; papel que sera renovado de trés em trés meses. D. Olimpia declara-lhe,
com franqueza, que é para salvar a sua impunidade, caso haja de o mandar matar.

menos do adultério e mais do casamento em si e de seus males. Apesar de falar bastante abertamente do
gue Machado chama de “particularidades fisiologicas” (i.e., da sexualidade, menstruacéo, gravidez, parto
etc.), o livro, o Ultimo de Azevedo, antes de desistir da literatura e dedicar-se a diplomacia, abandona o
naturalismo: os “processos anteriores” aos quais Machado se refere, e a que se opunha totalmente. O mais
interessante talvez seja o comentario que o livro, “escrito para curar um mal, ou suposto mal, perde desde
logo a intengéo primeira para se converter em obra de arte simples.” Machado nota o que outros criticos,
inclusive Verissimo, ndo notaram, que o grosso do livro esta escrito por D. Olimpia, a sogra, o que pode
deslocar o foco do enredo e da “doutrina” do livro para a narradora, “um tipo novo de sogra” — é este
deslocamento que opera essa “conversdo” em obra de arte.

8 A anistia para os rebeldes rio-grandenses era o grande assunto da semana, comentada longamente por
Ferreira de Aradjo nas “Cousas politicas” da segunda-feira, e debatida na cAmara, sobretudo na quarta-feira,
dia 25, “apinhadas as galerias, repletas as tribunas, invadido o recinto por uma onda de curiosos”. Tratava-se
de decidir se a anistia devia ser completa ou condicional (proibindo os revoltosos de voltar ao exército por
dois anos; também perderiam o salario por esse periodo). Na verdade, a querela servia para dividir os que
apoiavam Prudente de Morais (a favor da anistia completa), e os (ex-)florianistas, do Partido Federal
Republicano, liderados por Francisco Glicério, mais intransigentes. Nesse sentido, a leitura de “Cousas
politicas” ¢ instrutiva. Entre outras coisas, diz: “Se o governo do Sr. Prudente de Morais ndo durar, por
efeito de lutas politicas partidarias, os quatro anos do periodo legal, o partido republicano federal [que tinha
apoiado sua eleicdo, em marco de 1894] edificou na areia, e 0 servico prestado ao pais perde noventa e nove
por cento do seu valor.” Depois da votagdo da cdmara (contra a anistia completa, ¢ a favor da condicional)
na quarta-feira, dia 25, houve manifestacGes agressivas, e quase briga, fora do congresso — Francisco
Glicério teria sido ameacado com um revolver, e fugiu para dentro. A Gazeta lamenta esses
acontecimentos, dizendo que se devem respeitar os resultados das vota¢Ges, embora estivesse contra eles.
No dia seguinte, 26, houve intenso bate-boca na cAmara, e teve que ser suspensa a sessao.

% Nao pude localizar esta citagdo com certeza. Machado a usa, com as mesmas palavras textuais, na
crbnica de 8 de janeiro de 1893 (38), onde a atribui a “um estético”. O fato de citar duas vezes sem
atribuicdo pode até significar que ele mesmo ndo conhecesse a origem exata das palavras. Exprime,
porém, um dos fundamentos essenciais da estética de Immanuel Kant (1724-1804): s6 uma obra de arte
tem “Zweckmissigkeit ohne Zweck”, ou seja, tem as qualidades de algo feito para um determinado fim,
mas de fato ndo esta feita para nenhum fim em particular.

10 Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio coloca o ponto fora das aspas.
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Leandro aceita a condicdo; talvez tenha a mesma impressdo do leitor, isto é, que a alma
de D. Olimpia néo é tal que chegue ao crime.

Cumpre-se, entretanto, o plano estranho e minucioso, que consiste em regular as
fungdes conjugais de Leandro e Palmira, como a famosa sineta dos jesuitas do
Paraguai.** O marido vai para Botafogo, a mulher para as Laranjeiras. Balzac estudou a
questdo do leito Unico, dos leitos unidos, e dos quartos separados; D. Olimpia inventa
um novo sistema, o de duas casas, longe uma da outra. Palmira concebe, D. Olimpia faz
com que o genro embarque imediatamente para a Europa, apesar das lagrimas dele e da
filha. Quando a moca concebe a segunda vez, € o proprio genro que se retira para 0s
Estados Unidos. Enfim, D. Olimpia morre e deixa o manuscrito que forma este livro,
para que o genro e a filha obedegam aos seus preceitos.

Todo esse plano conjugal de D. Olimpia responde ao desejo de evitar que a vida
comum traga a extingdo do amor no coragao dos conjuges. O casamento, a seu ver, €
imoral. A mancebia também é imoral. A rigor,*? parece-lhe que, nascido o primeiro
filho, devia dissolver-se 0 matriménio, porque a mulher e 0 marido podem acender em
outra pessoa o0 desejo de conceber novo filho, para o qual ja o primeiro conjuge esta
gasto; extinta a ilusdo, € mister outra. D. Olimpia quer conservar essa iluséo entre a filha
e 0 genro. Posto que raciocine o seu plano, e procure dar-lhe um tom especulativo, de
mistura com particularidades fisioldgicas, € certo que nao possui nogdo exata das coisas,
nem dos homens.

Napoledo disse um dia, ante os redatores do cédigo civil, que o casamento
(entenda-se monogamia) ndo derivava da natureza, e citou o contraste do ocidente com
0 oriente. Balzac confessa que foram essas palavras que lhe deram a ideia da
Fisiologia.”> Mas o primeiro faria um c6digo, e o segundo enchia um volume de
observacdes soltas e estudos analiticos. Diversa coisa € buscar constituir uma familia

1! Esta sineta fez fama em 1867, quando Zacarias de Gdis e Vasconcelos, entdo presidente do conselho,
aludiu ao suposto costume dos padres jesuitas, nas suas “reducciones” no Paraguai, de agitar uma
sineta para “regular as fun¢des de reproduc@o”. Para mais detalhes, ver a nota 3 da cronica de 6 de
janeiro de 1895 (136).

12 A Gazeta e Mério de Alencar tém “A vigor”, erro que Aurélio corrige.

13 A Fisiologia do casamento, de Honoré de Balzac (1799-1850), é uma obra dos anos 1820 (isto é, de um
homem jovem). Comega assim: “‘Le mariage ne dérive point de la nature. — La famille orientale differe
entierement de la famille occidentale. — L’homme est le ministre de la nature, et la société vient s’enter
sur elle. — Les lois sont faites pour les moeurs, et les moeurs varient.” / Le mariage peut donc subir le
perfectionnement graduel auquel toutes les choses humaines paraissent soumises. / Ces paroles,
prononcées devant le Conseil d’Etat par Napoléon, lors de la discussion du Code civil, frappérent
vivement I’auteur de ce livre; et, peut-étre, & son insu, mirent-elles en lui le germe de ’ouvrage qu’il offre
aujourd’hui au public.”

[““O casamento ndo deriva absolutamente da natureza. — A familia oriental difere totalmente da familia
ocidental. — O homem é o ministro da natureza, e a sociedade vem se enxertar nela. — As leis sdo feitas
pelos costumes, e 0s costumes variam.” / O casamento pode entdo passar pelo aperfeicoamento gradual ao
qual todas as coisas humanas parecem submetidas. / Estas palavras, pronunciadas diante do Conselho de
Estado por Napoledo, quando da discussdo do Codigo civil, tocaram vivamente o autor deste livro; e
talvez, sem que ele soubesse, plantaram nele o gérmen da obra que hoje ele oferece ao ptiblico.”]
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sobre uma combinacdo de atos irreconciliaveis, como remédio universal, e algo
perigosos. D. Olimpia, querendo evitar que a filha perdesse o marido pelo costume do
matrimonio, arrisca-se a fazer-lho perder pela intervencdo de um amor novo e
transatlantico.

Tal me parece o livro do Sr. Aluisio Azevedo. Como ficou dito, é antes um tipo
novo de sogra que solugédo de problema. Tem as qualidades habituais do autor, sem 0s
processos anteriores, que'® alids, a obra ndo comportaria. A narracdo, posto que
intercalada de longas reflexdes e criticas, é cheia de interesse e movimento. O estilo é
animado e colorido. H& paginas de muito mérito, como 0 passeio a Tijuca, 0S
namorados adiante, o Dr. César e D. Olimpia atrés. A linguagem em que esta fala da
beleza da floresta e das saudades do seu tempo é das mais sentidas e apuradas do livro.

EEs

14 Assim na Gazeta e Méario de Alencar. Aurélio insere uma virgula.
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