ASSIS, MACHADO DE. A Semana — 177. Edicdo, apresentacao e notas por John Gledson.

A SEMANA — 177
John Gledson

Comecamos por um elenco de celebridades internacionais que nunca poriam 0s
pés no Brasil, a comegar pelo papa! Ao lado delas, a visita da famosa anarquista francesa
Louise Michel parece até verossimil. Estava acostumada a tournées de conferéncias — e
estrelas europeias como Sarah Bernhardt foram a América Latina mais de uma vez.
Michel, de fato, numa mistura de géneros de que Machado gosta, é “a diva da anarquia”.
Lembramos que “todas as crencas se confundem neste fim de século sem elas”.

Esta fantasia satirica tem suas raizes, se ndo me engano, num projeto sério da
Gazeta de Noticias, justamente do jornalista que da as boas-vindas a Michel, Luis de
Castro. As “reportagens fluminenses” a que o cronista alude eram uma série de entrevistas
com gente importante e as vezes polémica, que discutiam assuntos controversos do
momento, desde as “carnes verdes” até o monarquismo. O jornal lhes dava destaque
consideravel. A forma da entrevista, ou, como se dizia ainda, “interview”, era de
importacdo americana (junto com a figura do reporter, que Luis de Castro encarna e
satiriza) e que pretende tratar assuntos sérios numa conversa mais “pessoal” e divertida.

Aqui é onde a satira machadiana comeca a morder, porque, em vez de camaradas
revolucionarios, Michel se encontra com os membros do Instituto Histérico e Geografico,
eminentemente respeitaveis, e, cimulo da incongruéncia, com a Unido de Proprietérios,
de nome completo bastante constrangedor (ver nota 10). A entrevista € um desencontro
absurdo, como nédo podia deixar de ser, em que se zomba de Michel (“Que é comprar?”,
“Que ¢ vender?”, “Que sdo contratos?”, etc.), e dos proprietarios ignorantes e pao-duros.
N&o surpreende o intérprete perder-se nas tradugdes, nem, talvez, o cronista se fartar da
sua propria ficgéo.

Esta cronica consta da antologia de Mério de Alencar, p. 263-268.
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A SEMANA

20 de outubro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Vamos ter, no ano proximo, uma visita de grande importancia. Nao é Ledo XIIlI,
nem Bismarck, nem Crispi, nem a rainha de Madagascar, nem o imperador da
Alemanha, nem Verdi, nem o marqués Ito, nem o marechal lamagata. N&o é terremoto
nem peste. N&o é golpe de Estado nem cambio a 27.% Para que mais delongas? E Luisa
Michel.®

Li que um empresario americano contratou a diva da anarquia para fazer
conferéncias nos Estados Unidos e na América do Sul. Ha ideias que s6 podem nascer
na cabeca de um norte-americano. S6 a alma yankee® é capaz de avaliar o que lhe
rendera uma viagem de discursos daquela famosa mulher, que Paris rejeita e a quem

! Uma lista interessante: o papa Le&o XIII, famoso sobretudo pela enciclica De Rerum Novarum (1891),
que abordou as relagdes entre o capital e o trabalho; o ex-chanceler do Império Aleméo (destituido pelo
imperador Guilherme II em 1890), conhecido como “o chanceler de ferro”; Francesco Crispi, homem
forte da politica italiana, e primeiro ministro nesse momento; a rainha Ranavalona Ill, que lutou para
manter Madagascar livre da colonizacdo francesa, e que entdo estava a ponto de perder o trono, sendo
exilada para a ilha de Réunion; Giuseppe Verdi, a figura maxima da Opera italiana, que apoiou a
unificacdo da peninsula; e duas figuras maximas da expanséo e do militarismo japoneses.

2 A taxa de cAmbio (um mil-réis valia 27 pence) durante a monarquia, quando Se manteve
comparativamente estavel. Nesse momento estava a um terco desse valor.

® Louise Michel (1830-1905) foi anarquista francesa, célebre sobretudo pelo seu papel na Comuna de
Paris, de 1871; era conhecida como a “vierge rouge”, a virgem vermelha. Foi exilada na Nova Caledénia,
no Pacifico, mas voltou a Franga em 1880, onde continuou suas atividades, exilando-se depois na
Inglaterra. Ficou muito popular nos dltimos anos do século, e viajava pela Europa fazendo discursos e
conferéncias sobre a revolugéo anarquista. Havia certa curiosidade sobre a sua vida privada: A Familia,
revista feminina carioca, em janeiro de 1894, descreve o apartamento simples que habitava em Londres,
falando do seu amor pelos animais, etc. Esta visita proposta ao Rio €, certamente, uma fantasia comica, e
0 empresario americano, para quem Time is money, um esteredtipo conveniente. Chama-la de “diva
anarquista” e leva-la ao Hotel dos Estrangeiros faz parte desta comédia; o fato é, porém, que Michel
recebeu doacdes de Sarah Bernhardt (ver, p. ex. Jornal do Commercio, 4 de outubro de 1892, p. 2. col. 4),
diva verdadeira que fez tournées na América Latina, e é assunto de uma cronica bastante comparavel a
esta, no dia 16 de julho de 1893 (65).

* Assim na Gazeta. Aurélio moderniza: “ianque”.
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Londres dé& a hospedagem que distribui a todos, desde os Bourbons até os Barbés.” De
momento, ndo posso afirmar que Barbes estivesse em Londres; mas, ponho-lhe aqui o
nome, por se parecer com Bourbons e contrastar com eles nos principios sociais e
politicos. Assim se explicam muitos erros de data e de biografia: necessidades de estilo,
equilibrios de oragéo.’

Desde que li a noticia da vinda de Luisa Michel ao Rio de Janeiro tenho estado a
pensar no efeito do acontecimento. A primeira coisa que Luisa Michel vera, depois da
nossa bela baia, é o cais Pharoux, atulhado de gente curiosa, muda, espantada. A
multidao far-lhe-a alas, com dificuldade, porque todos quererdo vé-la de perto, a cor dos
olhos, 0 modo de andar, a mala. Metida na calegca com o empresario e o intérprete, ird
para o hotel dos Estrangeiros, onde tera aposentos comodos e vastos. Os outros
hospedes, em vez de fugirem a companhia, quererdo viver com ela, respirar 0 mesmo ar,
ouvi-la falar de politica, pedir-lhe noticias da comuna e outras instituicdes.

Dez minutos depois de alojada, recebera ela um cartdo de pessoa que lhe deseja
falar: 6 o nosso Luis de Castro que vai fazer a sua reportagem fluminense.” Luisa
Michel ficara admirada da correcdo com que o representante da Gazeta de Noticias fala
francés. Perguntar-lhe-& se nasceu em Franca.

— Nao, minha senhora, mas estive & algum tempo; gosto de Paris, amo a lingua
francesa. Venho da parte da Gazeta de Noticias para ouvi-la sobre alguns pontos; a
entrevista saira impressa amanhd, com o seu retrato. Pelo meu cartdo, tera visto que
somos xaras: a senhora € Luisa, eu sou Luis. Vamos, porém, ao que importa...

> Bourbons: a familia real francesa. Alguns de seus membros se exilaram em Londres depois da
Revolucdo de 1789; e Armand Barbés (1809-1870), figura tipica dos revoluciondrios da primeira metade
do século XIX, idealista, corajoso, varias vezes encarcerado. Exilou-se na Holanda durante o Segundo
Império de Napoledo III.

® Na prosa machadiana, aqui e ali, encontramos tiradas que compdem uma poética (toda dele) da criacéo
literaria. Esta é uma dessas passagens. Bourbons e Barbés coincidem nas consoantes, mas divergem nas
vogais; estas sdo mais abertas — liberais, modernas, avancadas — em Barbés. Provavelmente, essas
consideracBes revelam ndo s sua concepcdo da arte literaria (esta crdnica é uma pega de ficgdo); elas
contém, também, ressonancias de seu pensamento histdrico e politico.

" Luis Joaquim de Oliveira Castro (1863-1920). Tinha passado uma parte da juventude na Franca, e
publicou em 1891 um livro em francés sobre o Brasil: Le Brésil vivant. Trabalhava na Gazeta como
critico artistico e musical (era wagneriano entusiasta), e assinaria, de 1896 em diante, no mesmo jornal,
uma coluna chamada “Artes e manhas”. A fama dele nesse momento se devia a uma série de entrevistas,
publicadas com destaque na Gazeta, com o titulo “Reportagem Fluminense”, que tinha comecado no
Commercio de S. Paulo, jornal monarquista, onde trabalhou antes. Era uma tentativa conscientemente
“moderna” de discutir assuntos candentes, como o0 imposto sobre a renda (que ndo existia ainda), o
protecionismo, 0 péssimo servico dos correios, as “carnes verdes”, etc., € em consequéncia incitava cartas
iradas nos apedidos. Por isso mesmo, as vezes recorria ao anonimato (“um ex-ministro de Estado”), etc.
As pessoas entrevistadas abertamente, como Candido Barata Ribeiro, ex-prefeito do Rio de Janeiro, ou
Joaquim Nabuco (sobre o monarquismo, no dia 12 de novembro), tinham uma importancia polémica, de
campos politicos opostos — 0 que condizia com 0 novo género —, mas eram também sérias e provocadoras,
uma tentativa de abrir um debate verdadeiro, apesar de Castro ser abertamente antijacobino, e ligado aos
monarquistas.
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Acabada a entrevista, chegara um empresario de teatro, que vem oferecer a
Luisa Michel um camarote para a noite seguinte. Um poeta ira apresentar-lhe o ultimo
livro de versos: Diltvios sociais. Trés mocas pedirdo a diva o favor de lhes declarar se
vencera o carneiro ou o ledo.

— O carneiro, minhas senhoras; o carneiro é o povo, ha de vencer, e o ledo serd
esmagado.

— Entdo ndo devemos comprar no ledo?

— Néao comprem nem vendam. Que € comprar? Que é vender? Tudo € de todos.
Oh! esquecam essas locucdes, que sé exprimem ideias tiranicas.

Logo depois vird uma comissdo do Instituto Historico, dizendo-lhe francamente
que ndo aceita os principios que ela defende, mas, desejando recolher documentos e
depoimentos para a historia patria, precisa saber até que ponto 0 anarquismo e 0
comunismo estdo relacionados com esta parte da América. A diva respondera que por
ora, além do caso Amapa,® ndo ha nada que se possa dizer verdadeiro comunismo aqui.
Traz, porém, ideias destinadas a destruir e reconstituir a sociedade, e espera que 0 povo
as recolha para o grande dia. A comissao diz que nada tem com a vitoria futura, e retira-se.

E noite: a diva quer jantar,’ est a cair de fome; mas anuncia-se outra comisséo,
e por mais que o empresario Ihe diga que fica para outro dia ou volte depois de jantar, a
comissao insiste em falar com Luisa Michel. Nao vem sé felicita-la, vem tratar de altos
interesses da revolucdo; pede-lhe apenas quinze minutos. Luisa Michel manda que a
comisséo entre.

— Madama, dird um dos cinco membros, o principal motivo que nos traz aqui é o
mais grave para nés. Vimos pedir que V. EX. nos ampare e proteja com a palavra que
Deus lhe deu. Sabemos que V. Ex. vem fazer a revolucdo, e nés a queremos, nés a
pedimos...

— Perdao, venho s0 pregar ideias.

— Ideias bastam. Desde que pregue as boas ideias revolucionarias, podemos
considerar tudo feito. Madama, n6s vimos pedir-lhe socorro contra 0s opressores que
nos governam, que nos logram, que nos dominam, que nos empobrecem: os locatérios.

8 0 “caso” a que Machado se refere aqui ndio parece ser acontecimento recente, mas uma situacio de
rivalidade entre a Franga e o Brasil que continuava sem resoluc¢éo (como o caso da ilha da Trindade e as
pretensBes da Inglaterra, a que as vezes era comparada). Na cronica de 28 de julho de 1895 (165) fala-se
em dois lideres do conflito, e na nota 8 a essa cronica, da-se um resumo da histdria, que em 1900 levou a
incorporacdo do futuro estado do Amapa no territério brasileiro. O “comunismo” talvez seja s6 uma
referéncia a situagdo caotica no lugar, entdo chamado “Contestado Franco-Brasileiro”.

% Aqui, no microfilme da Gazeta, ha um sinal pouco distinto, dificil de interpretar, se é que representa
alguma coisa. Mario de Alencar e Aurélio colocam ponto e virgula. Dada a proximidade de outro ponto e
virgula, e a impossibilidade de ler o sinal indistinto, julgamos esta solu¢do mais provavel.
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Somos representantes da Unido dos Proprietarios.”® V. Ex. ha de ter visto algumas
casas, ainda que poucas, com uma placa em que estd 0 nome da associa¢do que nos
manda aqui.

Luisa Michel, com os olhos acesos, cheia de comocao, dira que, tendo chegado
agora mesmo, ndo teve tempo de olhar para as casas; pede a comissdo que lhe conte
tudo. Com que entdo os locatarios?...

— Sao0 os senhores deste pais, madama. NGs somos 0s servos; dai a nossa Unido.

— Na Europa é o contrario, observa;'* os locatarios, os proletarios, os
refratérios...

— Que diferenga! Aqui somos nds que nos ligamos, e ainda assim poucos, porque
a maior parte tem medo e retrai-se. O inquilino € tudo. O menor defeito do inquilino,
madama, é ndo pagar em dia; ha-os que ndo pagam nunca, outros que mofam do dono
da casa. Isto é novo, data de poucos anos. NOs vivemos hd muito, e ndo vimos coisa
assim. Imagine V. EX....

— Entdo os locatarios séo tudo?

— Tudo e mais alguma coisa.

Luisa Michel, dando um salto:

— Mas entdo a anarquia esta feita, 0 comunismo esta feito.

— Justamente, madama, é a anarquia...

— Santa anarquia, caballero, — interrompera a diva, dando este tratamento
espanhol ao chefe da comissdo, — santa, trés vezes santa anarquia! Que me vindes pedir,
vOs outros, proprietarios? que vos defenda os aluguéis? Mas que sdo aluguéis? Uma
convencao precéria, um instrumento da'? opressdo, um abuso da forca. Tolerado como a

90 nome completo desta organizagio era “Sociedade Unido dos Proprietirios e Arrendatarios de
Estalagens ¢ Casas de Alugar Comodos”, com sede na rua do Lavradio 17. Do que se deduz dos jornais,
era uma companhia respeitavel e sélida. Nesse momento, estava envolvida na questdo do “recuo”, o
alargamento das ruas (ver as crbnica de 28 de abril de 1895 [nota 1] e 15 de setembro de 1895 [nota 8]),
insistindo nos seus direitos de indenizagdo, etc. Neste contexto, vale a pena citar parte de uma carta de
1894, reproduzida no Jornal do Commercio de 17 de abril de 1895 (p. 4, col. 6), amostra nada
surpreendente das suas atitudes perante os movimentos “de esquerda”, como hoje diriamos, defendendo
seus direitos. A carta ¢ de Francisco Alves Soares Bastos, secretirio da Sociedade Unido: “Direito
consagrado na lei constitucional, que garante a propriedade em toda a sua plenitude, porque se nédo
formos ciosos do que nos pertence, do mesmo modo que nos pretendem tirar-nos um metro de terreno
sem indenizacdo, amanhd, se a experiéncia for bem sucedida, vira mais a exigéncia de dez centimetros,
depois mais dez, mais vinte, mais cinquenta, e dai a nossa fortuna ficara pertencendo ao Estado. / Dai ao
socialismo pouco falta. E do socialismo ao anarquismo ¢ s6 um passo.”

1 Aqui, o texto da Gazeta tem “observa a / os locatarios™: o trago representa o fim de uma coluna, e 0
comeco de outra. Mario de Alencar tem “observa aos locatarios”, solugdo impossivel por ser um
contrassenso. Reproduzimos aqui a versdo de Aurélio, que interpreta o “a” do jornal como ponto €
virgula, sem nota explicativa. Confesso que ndo me satisfaz. Mais provavel é que faltem algumas
palavras, uma linha talvez no fim da pagina, e 0 “a” qualificasse um substantivo — “mulher”, por exemplo,
ou até “virgem vermelha”! Na impossibilidade de saber, tivemos de nos resignar a solug@o de Aurélio.

12 Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurelio tem “de”.
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tortura, a fogueira e as prisdes, os aluguéis tém de acabar como os demais suplicios.
Vs estais quase no fim. Se vos ligais contra os locatérios, é que a vossa perda é certa.
O governo € dos inquilinos. N&o sdo ja os aristocratas que tém de ser enforcados: sereis

s

VOs:
Caira, caira, caira,

Les propriétaires a la lanterne!*®

N&do entendendo mais que a Ultima palavra, a comissdao nem espera que 0
intérprete traduza todos os conceitos da grande anarquista; e, sem suspeitar que faz
impudicamente um trocadilho ou coisa que o valha, jura que é falso, que o0s
proprietarios ndo pdem lanternas nas casas, mas encanamentos de gas. Se o gas esta
caro, néo é culpa deles, mas das contas belgas** ou do gasto excessivo dos inquilinos.
Ha de ser engracado se, além de perderem os aluguéis, tiverem de pagar o gas. E as
penas d'agua? as décimas?™ os consertos?

Luisa Michel aproveita uma pausa da comissdo para soltar trés vivas a anarquia
e declarar ao empresario americano que embarcara no dia seguinte para ir pregar a outra
parte. Ndao ha que propagar neste pais, onde os proprietarios se acham em tdo miseravel
e justa condicdo que ja se unem contra os inquilinos; a obra aqui ndo precisava
discursos. O empresario, indignado, saca do bolso o contrato e mostra-lho. Luisa Michel
fuzila impropérios. Que sdo contratos? pergunta. O mesmo que aluguéis, — uma
espoliacdo. Irrita-se 0 empresario e ameaca. A comissdo procura aquietd-lo com
palavras inglesas: Time is money, five o clock... O intérprete perde-se nas traducgdes. Eu,
mais feliz que todos, acabo a semana.

EHs

'3 Famosa cancdo da Revolucdo Francesa. No original: “Les aristocrates & la lanterne!”

¥ Desde 1876, a concessdo dos servicos de gas na capital do Império era da empresa belga Société
Anonyme du Gaz — SAG; s6 em 1910 a Rio de Janeiro Tramway Light and Power Company Limited (a
Light) passou a deter o controle do capital da SAG.

15 As penas d’dgua eram uma taxa fixa para abastecimento de 4gua, independente da quantidade
consumida; as décimas, um tributo municipal sobre o valor das casas (que muita gente deixava de pagar).
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Louise Michel
Esta imagem provém do Wikimedia Commons, um acervo de conteudo livre da Wikimedia Foundation

que pode ser utilizado por outros projetos.
e Ver imagem original no Wikimedia Commons para mais informacoes.
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