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A SERENÍSSIMA REPÚBLICA 

(CONFERÊNCIA DO CÔNEGO VARGAS) 

 

 

 Meus senhores,  

 

 Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para o 

nosso país, deixai que vos agradeça a prontidão com que acudistes ao meu chamado. Sei 

que um interesse superior vos trouxe aqui; mas não ignoro também, – e fora ingratidão 

ignorá-lo, – que um pouco de simpatia pessoal se mistura à vossa legítima curiosidade 

científica. Oxalá possa eu corresponder a ambas.  

 Minha descoberta não é recente; data do fim do ano de 1876. Não a divulguei 

então, – e, a não ser o Globo, interessante diário desta capital, não a divulgaria ainda 

agora, – por uma razão que achará fácil entrada no vosso espírito. Esta obra de que 

venho falar-vos, carece de retoques últimos, de verificações e experiências 

complementares. Mas o Globo noticiou que um sábio inglês descobriu a linguagem 

fônica dos insetos, e cita o estudo feito com as moscas. Escrevi logo para a Europa e 

aguardo as respostas com ansiedade. Sendo certo, porém, que pela navegação aérea, 

invento do padre Bartolomeu, é glorificado o nome estrangeiro, enquanto o do nosso 

patrício mal se pode dizer lembrado dos seus naturais, determinei evitar a sorte do 

insigne Voador, vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, à face do universo, que 

muito antes daquele sábio, e fora das ilhas britânicas, um modesto naturalista descobriu 

cousa idêntica, e fez com ela obra superior.  

 Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristóteles, se lhe 

perguntasse: Credes que se possa dar um regímen social às aranhas? Aristóteles 

responderia negativamente, com vós todos, porque é impossível crer que jamais se 

chegasse a organizar socialmente esse articulado arisco, solitário, apenas disposto ao 

trabalho, e dificilmente ao amor. Pois bem, esse impossível fi-lo eu.  

 Ouço um riso, no meio do sussurro de curiosidade. Senhores, cumpre vencer os 

preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque não a conheceis. Amais o 
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cão, prezais o gato e a galinha, e não advertis que a aranha não pula nem ladra como o 

cão, não mia como o gato, não cacareja como a galinha, não zune nem morde como o 

mosquito, não nos leva o sangue e o sono como a pulga. Todos esses bichos são o 

modelo acabado da vadiação e do parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas 

qualidades boas, dá no nosso açúcar e nas nossas plantações, e funda a sua propriedade 

roubando a alheia. A aranha, senhores, não nos aflige nem defrauda; apanha as moscas, 

nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciência, de 

ordem, de previsão, de respeito e de humanidade? Quanto aos seus talentos, não há duas 

opiniões. Desde Plínio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um só coro 

de admiração em torno desse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do 

vosso criado destrói em menos de um minuto. Eu repetiria agora esses juízos, se me 

sobrasse tempo; a matéria, porém, excede o prazo, sou constrangido a abreviá-la. 

Tenho-os aqui, não todos, mas quase todos; tenho, entre eles, esta excelente monografia 

de Büchner, que com tanta subtileza estudou a vida psíquica dos animais. Citando 

Darwin e Büchner, é claro que me restrinjo à homenagem cabida a dois sábios de 

primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas vestes o proclamam) as 

teorias gratuitas e errôneas do materialismo.  

 Sim, senhores, descobri uma espécie araneida que dispõe do uso da fala; coligi 

alguns, depois muitos dos novos articulados, e organizei-os socialmente. O primeiro 

exemplar dessa aranha maravilhosa apareceu-me no dia 15 de dezembro de 1876. Era 

tão vasta, tão colorida, dorso rubro, com listras azuis, transversais, tão rápida nos 

movimentos, e às vezes tão alegre, que de todo me cativou a atenção. No dia seguinte 

vieram mais três, e as quatro tomaram posse de um recanto de minha chácara. Estudei-as 

longamente; achei-as admiráveis. Nada, porém, se pode comparar ao pasmo que me 

causou a descoberta do idioma araneida, uma língua, senhores, nada menos que uma 

língua rica e variada, com a sua estrutura sintáxica, os seus verbos, conjugações, 

declinações, casos latinos e formas onomatopaicas, uma língua que estou gramaticando 

para uso das academias, como o fiz sumariamente para meu próprio uso. E fi-lo, notai 

bem, vencendo dificuldades aspérrimas com uma paciência extraordinária. Vinte vezes 

desanimei; mas o amor da ciência dava-me forças para arremeter a um trabalho, que 

hoje declaro, não chegaria a ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.  

 Guardo para outro recinto a descrição técnica do meu arácnide, e a análise da 

língua. O objeto desta conferência é, como disse, ressalvar os direitos da ciência 
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brasileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte em que 

reputo a minha obra superior à do sábio de Inglaterra. Devo demonstrá-lo, e para este 

ponto chamo a vossa atenção.  

 Dentro de um mês tinha comigo vinte aranhas; no mês seguinte cinquenta e 

cinco; em março de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forças serviram 

principalmente à empresa de as congregar: – o emprego da língua delas, desde que pude 

discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que lhes infundi. A minha estatura, as 

vestes talares, o uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, 

e desde então adoraram-me. E vede o benefício desta ilusão. Como as acompanhasse 

com muita atenção e miudeza, lançando em um livro as observações que fazia, 

cuidaram que o livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-se ainda mais na 

prática das virtudes. A flauta também foi um grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis 

saber, elas são doudas por música.  

 Não bastava associá-las; era preciso dar-lhes um governo idôneo. Hesitei na 

escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns excelentes, mas todos tinham 

contra si o existirem. Explico-me. Uma forma vigente de governo ficava exposta a 

comparações que poderiam amesquinhá-la. Era-me preciso, ou achar uma forma nova, 

ou restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adotei o segundo alvitre, e nada 

me pareceu mais acertado do que uma república, à maneira de Veneza, o mesmo molde, 

e até o mesmo epíteto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, em suas feições gerais, com 

qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem de um mecanismo 

complicado, – o que era meter à prova as aptidões políticas da jovem sociedade.  

 Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os diferentes modos eleitorais 

da antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, iniciação dos filhos da nobreza no serviço 

do Estado. Metiam-se as bolas com os nomes dos candidatos no saco, e extraía-se 

anualmente um certo número, ficando os eleitos desde logo aptos para as carreiras 

públicas. Este sistema fará rir aos doutores do sufrágio; a mim não. Ele exclui os 

desvarios da paixão, os desazos da inépcia, o congresso da corrupção e da cobiça. Mas 

não foi só por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tão exímio na fiação de suas 

teias, o uso do saco eleitoral era de fácil adaptação, quase uma planta indígena.  

 A proposta foi aceita. Sereníssima República pareceu-lhes um título magnífico, 

roçagante, expansivo, próprio a engrandecer a obra popular.  
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 Não direi, senhores, que a obra chegou à perfeição, nem que lá chegue tão cedo. 

Os meus pupilos não são os solários de Campanella ou os utopistas de Morus; formam 

um povo recente, que não pode trepar de um salto ao cume das nações seculares. Nem o 

tempo é operário que ceda a outro a lima ou o alvião; ele fará mais e melhor do que as 

teorias do papel, válidas no papel e mancas na prática. O que posso afirmar-vos é que, 

não obstante as incertezas da idade, eles caminham, dispondo de algumas virtudes, que 

presumo essenciais à duração de um Estado. Uma delas, como já disse, é a 

perseverança, uma longa paciência de Penélope, segundo vou mostrar-vos.  

 Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitoral estava a base da vida 

pública, trataram de o exercer com a maior atenção. O fabrico do saco foi uma obra 

nacional. Era um saco de cinco polegadas de altura e três de largura, tecido com os 

melhores fios, obra sólida e espessa. Para compô-lo foram aclamadas dez damas 

principais, que receberam o título de mães da república, além de outros privilégios e 

foros. Uma obra-prima, podeis crê-lo. O processo eleitoral é simples. As bolas recebem 

os nomes dos candidatos, que provarem certas condições, e são escritas por um oficial 

público, denominado “das inscrições”. No dia da eleição, as bolas são metidas no saco e 

tiradas pelo oficial das extrações, até perfazer o número dos elegendos. Isto que era um 

simples processo inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento de todos os cargos. 

 A eleição fez-se a princípio com muita regularidade; mas, logo depois, um dos 

legisladores declarou que ela fora viciada, por terem entrado no saco duas bolas com o 

nome do mesmo candidato. A assembleia verificou a exatidão da denúncia, e decretou 

que o saco, até ali de três polegadas de largura, tivesse agora duas; limitando-se a 

capacidade do saco, restringia-se o espaço à fraude, era o mesmo que suprimi-la. 

Aconteceu, porém, que na eleição seguinte, um candidato deixou de ser inscrito na 

competente bola, não se sabe se por descuido ou intenção do oficial público. Este 

declarou que não se lembrava de ter visto o ilustre candidato, mas acrescentou 

nobremente que não era impossível que ele lhe tivesse dado o nome; neste caso não 

houve exclusão, mas distração. A assembleia, diante de um fenômeno psicológico 

inelutável, como é a distração, não pôde castigar o oficial; mas, considerando que a 

estreiteza do saco podia dar lugar a exclusões odiosas, revogou a lei anterior e restaurou 

as três polegadas.  

 Nesse ínterim, senhores, faleceu o primeiro magistrado, e três cidadãos 

apresentaram-se candidatos ao posto, mas só dous importantes, Hazeroth e Magog, os 
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próprios chefes do partido rectilíneo e do partido curvilíneo. Devo explicar-vos estas 

denominações. Como eles são principalmente geômetras, é a geometria que os divide 

em política. Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios rectos, é o partido 

rectilíneo; – outros pensam, ao contrário, que as teias devem ser trabalhadas com fios 

curvos, – é o partido curvilíneo. Há ainda um terceiro partido, misto e central, com este 

postulado: – as teias devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos; é o partido recto-

curvilíneo; e finalmente, uma quarta divisão política, o partido antirrecto-curvilíneo, que 

fez tábua rasa de todos os princípios litigantes, e propõe o uso de umas teias urdidas de 

ar, obra transparente e leve, em que não há linhas de espécie alguma. Como a geometria 

apenas poderia dividi-los, sem chegar a apaixoná-los, adotaram uma simbólica. Para 

uns, a linha recta exprime os bons sentimentos, a justiça, a probidade, a inteireza, a 

constância, etc., ao passo que os sentimentos ruins ou inferiores, como a bajulação, a 

fraude, a deslealdade, a perfídia, são perfeitamente curvos. Os adversários respondem 

que não, que a linha curva é a da virtude e do saber, porque é a expressão da modéstia e 

da humildade; ao contrário, a ignorância, a presunção, a toleima, a parlapatice, são 

rectas, duramente rectas. O terceiro partido, menos anguloso, menos exclusivista, 

desbastou a exageração de uns e outros, combinou os contrastes, e proclamou a 

simultaneidade das linhas como a exata cópia do mundo físico e moral. O quarto limita-

se a negar tudo. 

 Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas saíram do saco, é 

verdade, mas foram inutilizadas, a do primeiro por faltar a primeira letra do nome, a do 

segundo por lhe faltar a última. O nome restante e triunfante era o de um argentário 

ambicioso, político obscuro, que subiu logo à poltrona ducal, com espanto geral da 

república. Mas os vencidos não se contentaram de dormir sobre os louros do vencedor; 

requereram uma devassa. A devassa mostrou que o oficial das inscrições 

intencionalmente viciara a ortografia de seus nomes. O oficial confessou o defeito e a 

intenção; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma simples elipse; delito, se o era, 

puramente literário. Não sendo possível perseguir ninguém por defeitos de ortografia ou 

figuras de retórica, pareceu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o 

saco seria feito de um tecido de malhas, através das quais as bolas pudessem ser lidas 

pelo público, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim teriam tempo de 

corrigir as inscrições.  
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 Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eterna malícia. A mesma porta 

aberta à lealdade serviu à astúcia de um certo Nabiga, que se conchavou com o oficial 

das extrações, para haver um lugar na assembleia. A vaga era uma, os candidatos três; o 

oficial extraiu as bolas com os olhos no cômplice, que só deixou de abanar 

negativamente a cabeça, quando a bola pegada foi a sua. Não era preciso mais para 

condenar a ideia das malhas. A assembleia, com exemplar paciência, restaurou o tecido 

espesso do regímen anterior; mas, para evitar outras elipses, decretou a validação das 

bolas cuja inscrição estivesse incorreta, uma vez que cinco pessoas jurassem ser o nome 

inscrito o próprio nome do candidato.  

 Este novo estatuto deu lugar a um caso novo e imprevisto, como ides ver. 

Tratou-se de eleger um coletor de espórtulas, funcionário encarregado de cobrar as 

rendas públicas, sob a forma de espórtulas voluntárias. Eram candidatos, entre outros, 

um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola extraída foi a de Nebraska. Estava errada, 

é certo, por lhe faltar a última letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos termos da lei, 

que o eleito era o próprio e único Nebraska da república. Tudo parecia findo, quando o 

candidato Caneca requereu provar que a bola extraída não trazia o nome de Nebraska, 

mas o dele. O juiz de paz deferiu ao peticionário. Veio então um grande filólogo, – 

talvez o primeiro da república, além de bom metafísico, e não vulgar matemático, – o 

qual provou a cousa nestes termos:  

 – Em primeiro lugar, disse ele, deveis notar que não é fortuita a ausência da 

última letra do nome Nebraska. Por que motivo foi ele escrito incompletamente? Não se 

pode dizer que por fadiga ou amor da brevidade, pois só falta a última letra, um simples 

a. Carência de espaço? Também não; vede; há ainda espaço para duas ou três sílabas. 

Logo, a falta é intencional, e a intenção não pode ser outra senão chamar a atenção do 

leitor para a letra k, última escrita, desamparada, solteira, sem sentido. Ora, por um 

efeito mental, que nenhuma lei destruiu, a letra reproduz-se no cérebro de dois modos, a 

forma gráfica, e a forma sônica: k e ca. O defeito, pois, no nome escrito, chamando os 

olhos para a letra final, incrusta desde logo no cérebro esta primeira sílaba: Ca. Isto 

posto, o movimento natural do espírito é ler o nome todo; volta-se ao princípio, à inicial 

ne, do nome Nebrask. – Cané. – Resta a sílaba do meio, bras, cuja redução a esta outra 

sílaba ca, última do nome Caneca, é a cousa mais demonstrável do mundo. E, todavia, 

não a demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessário ao entendimento da 

significação espiritual ou filosófica da sílaba, suas origens e efeitos, fases, 

modificações, consequências lógicas e sintáxicas, dedutivas ou indutivas, simbólicas e 
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outras. Mas, suposta a demonstração, aí fica a última prova, evidente e clara, da minha 

afirmação primeira pela anexação da sílaba ca às duas Cane, dando este nome Caneca.  

 A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova testemunhal e 

interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma inovação, o corte simultâneo de meia 

polegada na altura e outra meia na largura do saco. Esta emenda não evitou um pequeno 

abuso na eleição dos alcaides, e o saco foi restituído às dimensões primitivas, dando-se-lhe, 

todavia, a forma triangular. Compreendeis que esta forma trazia consigo uma 

consequência: ficavam muitas bolas no fundo. Daí a mudança para a forma cilíndrica; 

mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu 

ser igual ao do triângulo, e então adotou-se a forma de um crescente, etc. Muitos 

abusos, descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e o restante terá igual destino, não 

inteiramente, decerto, pois a perfeição não é deste mundo, mas na medida e nos termos 

do conselho de um dos mais circunspectos cidadãos da minha república, Erasmus, cujo 

último discurso sinto não poder dar-vos integralmente. Encarregado de notificar a 

última resolução legislativa às dez damas, incumbidas de urdir o saco eleitoral, Erasmus 

contou-lhes a fábula de Penélope, que fazia e desfazia a famosa teia, à espera do esposo 

Ulisses.  

 – Vós sois a Penélope da nossa república, disse ele ao terminar; tendes a mesma 

castidade, paciência e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei o saco, até que 

Ulisses, cansado de dar às pernas, venha tomar entre nós o lugar que lhe cabe. Ulisses é 

a Sapiência.  

 

 
FIM DA SERENÍSSIMA REPÚBLICA. 

 

 
Machado de Assis 

[Papeis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882. p. 225-239] 

Editores: José Américo Miranda, Gilson Santos e João Víctor Freitas. 

 


