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TEORIA DO MEDALHÃO 

DIÁLOGO 

 

 

 – Estás com sono? 

 – Não, senhor. 

 – Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janela. Que horas são? 

 – Onze. 

 – Saiu o último conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta, 

chegaste aos teus vinte e um anos. Há vinte e um anos, no dia 5 de agosto de 1854, 

vinhas tu à luz, um pirralho de nada, e estás homem, longos bigodes, alguns namoros... 

 – Papai... 

 – Não te ponhas com denguices, e falemos como dous amigos sérios. Fecha 

aquela porta; vou dizer-te cousas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte e um anos, 

algumas apólices, um diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura, na 

imprensa, na lavoura, na indústria, no comércio, nas letras ou nas artes. Há infinitas 

carreiras diante de ti. Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira sílaba do 

nosso destino. Os mesmos Pitt e Napoleão, apesar de precoces, não foram tudo aos vinte 

e um anos. Mas, qualquer que seja a profissão da tua escolha, o meu desejo é que te 

faças grande e ilustre, ou pelo menos notável, que te levantes acima da obscuridade 

comum. A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os prêmios são poucos, os malogrados 

inúmeros, e com os suspiros de uma geração é que se amassam as esperanças de outra. 

Isto é a vida; não há planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, com 

seus ônus e precalços, glórias e desdouros, e ir por diante. 

 – Sim, senhor. 

 – Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pão para a velhice, 

assim também é de boa prática social acautelar um ofício para a hipótese de que os 

outros falhem, ou não indenizem suficientemente o esforço da nossa ambição. É isto o 

que te aconselho hoje, dia da tua maioridade. 

 – Creia que lhe agradeço; mas que ofício, não me dirá? 
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 – Nenhum me parece mais útil e cabido que o de medalhão. Ser medalhão foi o 

sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém, as instruções de um pai, e acabo como 

vês, sem outra consolação e relevo moral, além das esperanças que deposito em ti. 

Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e entende. És moço, tens naturalmente o 

ardor, a exuberância, os improvisos da idade; não os rejeites, mas modera-os de modo 

que aos quarenta e cinco anos possas entrar francamente no regímen do aprumo e do 

compasso. O sábio que disse: “a gravidade é um mistério do corpo”, definiu a 

compostura do medalhão. Não confundas essa gravidade com aquela outra que, embora 

resida no aspecto, é um puro reflexo ou emanação do espírito; essa é do corpo, tão 

somente do corpo, um sinal da natureza ou um jeito da vida. Quanto à idade de quarenta 

e cinco anos... 

 – É verdade, por que quarenta e cinco anos? 

 – Não é, como podes supor, um limite arbitrário, filho do puro capricho; é a data 

normal do fenômeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão começa a manifestar-se entre 

os quarenta e cinco e cinquenta anos, conquanto alguns exemplos se deem entre os 

cinquenta e cinco e os sessenta; mas estes são raros. Há-os também de quarenta anos, e 

outros mais precoces, de trinta e cinco e de trinta; não são, todavia, vulgares. Não falo 

dos de vinte e cinco anos: esse madrugar é privilégio do gênio. 

 – Entendo. 

 – Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves pôr todo o cuidado 

nas ideias que houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O melhor será não as ter 

absolutamente; cousa que entenderás bem, imaginando, por exemplo, um ator 

defraudado do uso de um braço. Ele pode, por um milagre de artifício, dissimular o 

defeito aos olhos da plateia; mas era muito melhor dispor dos dous. O mesmo se dá com 

as ideias; pode-se, com violência, abafá-las, escondê-las até à morte; mas nem essa 

habilidade é comum, nem tão constante esforço conviria ao exercício da vida. 

 – Mas quem lhe diz que eu... 

 – Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado da perfeita inópia mental, 

conveniente ao uso deste nobre ofício. Não me refiro tanto à fidelidade com que repetes 

numa sala as opiniões ouvidas numa esquina, e vice-versa, porque esse facto, posto 

indique certa carência de ideias, ainda assim pode não passar de uma traição da 

memória. Não; refiro-me ao gesto correto e perfilado com que usas expender 

francamente as tuas simpatias ou antipatias acerca do corte de um colete, das dimensões 

de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis aí um sintoma eloquente, eis aí 

uma esperança. No entanto, podendo acontecer que, com a idade, venhas a ser afligido 

de algumas ideias próprias, urge aparelhar fortemente o espírito. As ideias são de sua 

natureza espontâneas e súbitas; por mais que as sofreemos, elas irrompem e precipitam-se. 
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Daí a certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue o 

medalhão completo do medalhão incompleto. 

 – Creio que assim seja; mas um tal obstáculo é invencível. 

 – Não é; há um meio; é lançar mão de um regímen debilitante, ler compêndios 

de retórica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominó e o whist são remédios 

aprovados. O whist tem até a rara vantagem de acostumar ao silêncio, que é a forma 

mais acentuada da circunspecção. Não digo o mesmo da natação, da equitação e da 

ginástica, embora elas façam repousar o cérebro; mas por isso mesmo que o fazem 

repousar, restituem-lhe as forças e a atividade perdidas. O bilhar é excelente. 

 – Como assim, se também é um exercício corporal? 

 – Não digo que não, mas há cousas em que a observação desmente a teoria. Se te 

aconselho excepcionalmente o bilhar é porque as estatísticas mais escrupulosas mostram 

que três quartas partes dos habituados do taco partilham as opiniões do mesmo taco. O 

passeio nas ruas, mormente nas de recreio e parada é utilíssimo, com a condição de não 

andares desacompanhado, porque a solidão é oficina de ideias, e o espírito deixado a si 

mesmo, embora no meio da multidão, pode adquirir uma tal ou qual atividade. 

 – Mas se eu não tiver à mão um amigo apto e disposto a ir comigo? 

 – Não faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatórios, em que 

toda a poeira da solidão se dissipa. As livrarias, ou por causa da atmosfera do lugar, ou 

por qualquer outra razão que me escapa, não são propícias ao nosso fim; e, não obstante, 

há grande conveniência em entrar por elas, de quando em quando, não digo às ocultas, 

mas às escâncaras. Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai ali falar do 

boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de uma calúnia, de um cometa, 

de qualquer cousa, quando não prefiras interrogar diretamente os leitores habituais das 

belas crônicas de Mazade: 75 por cento desses estimáveis cavalheiros repetir-te-ão as 

mesmas opiniões, e uma tal monotonia é grandemente saudável. Com este regímen, 

durante oito, dez, dezoito meses – suponhamos dous anos, – reduzes o intelecto, por 

mais pródigo que seja, à sobriedade, à disciplina, ao equilíbrio comum. Não trato do 

vocabulário, porque ele está subentendido no uso das ideias; há de ser naturalmente 

simples, tíbio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de clarim... 

 – Isto é o diabo! Não poder adornar o estilo, de quando em quando... 

 – Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna, por 

exemplo, a cabeça de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Ícaro, e outras, que 

românticos, clássicos e realistas empregam sem desar, quando precisam delas. 

Sentenças latinas, ditos históricos, versos célebres, brocardos jurídicos, máximas, é de 

bom aviso trazê-los contigo para os discursos de sobremesa, de felicitação, ou de 

agradecimento. Caveant, consules é um excelente fecho de artigo político; o mesmo 

direi do Si vis pacem para bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma citação 
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intercalando-a numa frase nova, original e bela, mas não te aconselho esse artifício: 

seria desnaturar-lhe as graças vetustas. Melhor do que tudo isso, porém, que afinal não 

passa de mero adorno, são as frases feitas, as locuções convencionais, as fórmulas 

consagradas pelos anos, incrustadas na memória individual e pública. Essas fórmulas 

têm a vantagem de não obrigar os outros a um esforço inútil. Não as relaciono agora, 

mas fá-lo-ei por escrito. De resto, o mesmo ofício te irá ensinando os elementos dessa 

arte difícil de pensar o pensado. Quanto à utilidade de um tal sistema, basta figurar uma 

hipótese. Faz-se uma lei, executa-se, não produz efeito, subsiste o mal. Eis aí uma 

questão que pode aguçar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inquérito pedantesco, a 

uma colecta fastidiosa de documentos e observações, análise das causas prováveis, 

causas certas, causas possíveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito reformado, da 

natureza do mal, da manipulação do remédio, das circunstâncias da aplicação; matéria, 

enfim, para todo um andaime de palavras, conceitos, e desvarios. Tu poupas aos teus 

semelhantes todo esse imenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes das leis, 

reformemos os costumes! – E esta frase sintética, transparente, límpida, tirada ao 

pecúlio comum, resolve mais depressa o problema, entra pelos espíritos como um jorro 

súbito de sol. 

 – Vejo por aí que vosmecê condena toda e qualquer aplicação de processos 

modernos. 

 – Entendamo-nos. Condeno a aplicação, louvo a denominação. O mesmo direi 

de toda a recente terminologia científica; deves decorá-la. Conquanto o rasgo peculiar 

do medalhão seja uma certa atitude de deus Término, e as ciências sejam obra do 

movimento humano, como tens de ser medalhão mais tarde, convém tomar as armas do 

teu tempo. E de duas uma: – ou elas estarão usadas e divulgadas daqui a trinta anos, ou 

conservar-se-ão novas: no primeiro caso, pertencem-te de foro próprio; no segundo, 

podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que também és pintor. De outiva, com o 

tempo, irás sabendo a que leis, casos e fenômenos responde toda essa terminologia; 

porque o método de interrogar os próprios mestres e oficiais da ciência, nos seus livros, 

estudos e memórias, além de tedioso e cansativo, traz o perigo de inocular ideias novas, 

e é radicalmente falso. Acresce que no dia em que viesses a assenhorear-te do espírito 

daquelas leis e fórmulas, serias provavelmente levado a empregá-las com um tal ou qual 

comedimento, como a costureira – esperta e afreguesada, – que, segundo um poeta 

clássico, 

Quanto mais pano tem, mais poupa o corte, 

Menos monte alardeia de retalhos; 

e este fenômeno, tratando-se de um medalhão, é que não seria científico. 

 – Upa, que a profissão é difícil. 

 – E ainda não chegamos ao cabo. 
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 – Vamos a ele. 

 – Não te falei ainda dos benefícios da publicidade. A publicidade é uma dona 

loureira e senhoril, que tu deves requestar à força de pequenos mimos, confeitos, 

almofadinhas, cousas miúdas, que antes exprimem a constância do afecto do que o 

atrevimento e a ambição. Que D. Quixote solicite os favores dela mediante ações 

heroicas ou custosas, é um sestro próprio desse ilustre lunático. O verdadeiro medalhão 

tem outra política. Longe de inventar um Tratado científico da criação dos carneiros, 

compra um carneiro e dá-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja notícia não pode 

ser indiferente aos seus concidadãos. Uma notícia traz outra; cinco, dez, vinte vezes põe 

o teu nome ante os olhos do mundo. Comissões ou deputações para felicitar um 

agraciado, um benemérito, um forasteiro, têm singulares merecimentos, e assim as 

irmandades e associações diversas, sejam mitológicas, cinegéticas ou coreográficas. Os 

sucessos de certa ordem, embora de pouca monta, podem ser trazidos a lume, contanto 

que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caíres de um carro, sem outro dano, 

além do susto, é útil mandá-lo dizer aos quatro ventos, não pelo facto em si, que é 

insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro às afeições gerais. Percebeste? 

 – Percebi. 

 – Essa é publicidade constante, barata, fácil, de todos os dias; mas há outra. 

Qualquer que seja a teoria das artes, é fora de dúvida que o sentimento da família, a 

amizade pessoal e a estima pública instigam à reprodução das feições de um homem 

amado ou benemérito. Nada obsta a que sejas objeto de uma tal distinção, 

principalmente se a sagacidade dos amigos não achar em ti repugnância. Em semelhante 

caso, não só as regras da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como 

seria desazado impedir que os amigos o expusessem em qualquer casa pública. Dessa 

maneira o nome fica ligado à pessoa; os que houverem lido o teu recente discurso 

(suponhamos) na sessão inaugural da União dos Cabeleireiros, reconhecerão na 

compostura das feições o autor dessa obra grave, em que a “alavanca do progresso” e o 

“suor do trabalho”, vencem as “fauces hiantes” da miséria. No caso de que uma 

comissão te leve à casa o retrato, deves agradecer-lhe o obséquio com um discurso 

cheio de gratidão e um copo d’água: é uso antigo, razoável e honesto. Convidarás então 

os melhores amigos, os parentes, e, se for possível, uma ou duas pessoas de 

representação. Mais. Se esse dia é um dia de glória ou regozijo, não vejo que possas, 

decentemente, recusar um lugar à mesa aos reporters dos jornais. Em todo o caso, se as 

obrigações desses cidadãos os retiverem noutra parte, podes ajudá-los de certa maneira, 

redigindo tu mesmo a notícia da festa; e, dado que por um tal ou qual escrúpulo, aliás 

desculpável, não queiras com a própria mão anexar ao teu nome os qualificativos dignos 

dele, incumbe a notícia a algum amigo ou parente. 

 – Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é nada fácil. 
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 – Nem eu te digo outra cousa. É difícil, come tempo, muito tempo, leva anos, 

paciência, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que lá não 

penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfarás, crê-me. Verás 

cair as muralhas de Jericó ao som das trompas sagradas. Só então poderás dizer que 

estás fixado. Começa nesse dia a tua fase de ornamento indispensável, de figura 

obrigada, de rótulo. Acabou-se a necessidade de farejar ocasiões, comissões, 

irmandades; elas virão ter contigo, com o seu ar pesadão e cru de substantivos 

desadjetivados, e tu serás o adjetivo dessas orações opacas, o odorífero das flores, o 

anilado dos céus, o prestimoso dos cidadãos, o noticioso e suculento dos relatórios. E 

ser isso é o principal, porque o adjetivo é a alma do idioma, a sua porção idealista e 

metafísica. O substantivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo do vocabulário. 

 – E parece-lhe que todo esse ofício é apenas um sobressalente para os deficits da 

vida? 

 – Decerto; não fica excluída nenhuma outra atividade. 

 – Nem política? 

 – Nem política. Toda a questão é não infringir as regras e obrigações capitais. 

Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano ou 

ultramontano, com a cláusula única de não ligar nenhuma ideia especial a esses 

vocábulos, e reconhecer-lhe somente a utilidade do scibboleth bíblico. 

 – Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna? 

 – Podes e deves; é um modo de convocar a atenção pública. Quanto à matéria 

dos discursos, tens à escolha: – ou os negócios miúdos, ou a metafísica política, mas 

prefere a metafísica. Os negócios miúdos, força é confessá-lo, não desdizem daquela 

chateza de bom-tom, própria de um medalhão acabado; mas, se puderes, adota a 

metafísica; – é mais fácil e mais atraente. Supõe que desejas saber por que motivo a 

7ª companhia de infantaria foi transferida de Uruguaiana para Canguçu; serás ouvido 

tão somente pelo ministro da guerra, que te explicará em dez minutos as razões desse 

ato. Não assim a metafísica. Um discurso de metafísica política apaixona naturalmente 

os partidos e o público, chama os apartes e as respostas. E depois não obriga a pensar e 

descobrir. Nesse ramo dos conhecimentos humanos tudo está achado, formulado, 

rotulado, encaixotado; é só prover os alforjes da memória. Em todo caso, não 

transcendas nunca os limites de uma invejável vulgaridade. 

 – Farei o que puder. Nenhuma imaginação? 

 – Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é ínfimo. 

 – Nenhuma filosofia? 

 – Entendamo-nos: no papel e na língua alguma, na realidade nada. “Filosofia da 

história”, por exemplo, é uma locução que deves empregar com frequência, mas proíbo-te 

que chegues a outras conclusões que não sejam as já achadas por outros. Foge a tudo 

que possa cheirar a reflexão, originalidade, etc., etc. 
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 – Também ao riso? 

 – Como ao riso? 

 – Ficar sério, muito sério... 

 – Conforme. Tens um gênio folgazão, prazenteiro, não hás de sofreá-lo nem 

eliminá-lo; podes brincar e rir alguma vez. Medalhão não quer dizer melancólico. Um 

grave pode ter seus momentos de expansão alegre. Somente, – e este ponto é melindroso... 

 – Diga. 

 – Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio 

de mistérios, inventado por algum grego da decadência, contraído por Luciano, 

transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos cépticos e desabusados. Não. Usa 

antes a chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem 

véus, que se mete pela cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue 

nas veias, e arrebentar de riso os suspensórios. Usa a chalaça. Que é isto? 

 – Meia-noite. 

 – Meia-noite? Entras nos teus vinte e dois anos, meu peralta; estás 

definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse, meu 

filho. Guardadas as proporções, a conversa desta noite vale o Principe de Machiavelli. 

Vamos dormir.  

 

 
FIM DA TEORIA DO MEDALHÃO 
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