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“UMA ODE DE ANACREONTE”: POESIA DRAMATICA"

Nilton de Paiva Pinto!

Resumo: Este artigo analisa o poema dramatico “Uma ode de Anacreonte”, escrito por
Machado de Assis, a partir da traducdo, por Anténio Feliciano de Castilho, de uma ode atribuida
a Anacreonte. O poema constitui uma das quatro partes do livro Falenas, obra publicada em
1870.
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Historia do texto

Machado de Assis compds duas pecas em versos alexandrinos: Os deuses de
casaca e “Uma ode de Anacreonte”. Em Os deuses de casaca (1866), apresentam-se em
cena os deuses olimpicos, vivendo no Rio de Janeiro, e essa fantasia é usada pelo autor
para satirizar o mundo moderno, seus costumes e suas instituicbes (a imprensa, a
politica, o sistema financeiro). No inicio da peca, o Prologo aponta esses dois

componentes da estrutura, essa “dualidade’:

Foi [0 autor] de &nimo tranquilo e de tranquilo rosto
A nova inspiracao buscar caminho asado,

E trazer para a cena um assunto acabado.

Para atingir o alvo em tao ardua porfia,

Tinha a realidade e tinha a fantasia.

Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa

A escolha do poeta? Um é de terra e prosa,

Outro de alva poesia e murta delicada.

Ha tanta vida, e luz, e alegria elevada

* Este artigo foi elaborado a partir de um capitulo da tese de doutorado O teatro de Machado de Assis —
1860-1870: uma alternativa na dramaturgia brasileira, defendida, em 2020, no Programa de Pds-
Graduagdo em Letras — Estudos Literarios da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG).

! Doutor em Letras — Estudos Literarios, area de concentragdo Literatura Brasileira, e Mestre em
Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais.
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Neste, como h& naquele aborrimento e tédio.

O poeta que fez? Tomou um termo medio;

E deu, para fazer uma dualidade,

A destra a fantasia, a sestra a realidade.
(ASSIS, 2003, p. 374)°

Com “Uma ode de Anacreonte” (1870), o autor da um salto para o campo da
fantasia, “de alva poesia ¢ murta delicada”, onde “ha tanta vida, ¢ luz, e alegria
elevada”. Agora, ndo ¢ apenas o verso o indicador de poesia, a propria matéria tratada,
toda ela, é ficcional, criacdo poética. Tanto que seu autor a incluiu num livro de poesias,
Falenas, publicado em 1870. (Cf. ASSIS, [1870], p. 127-165) Nisso, esta peca se
distingue de todas as outras compostas pelo autor.

“Uma ode de Anacreonte” ndo foi levada ao palco; 0 texto circulou junto a
poesia do autor. A historia deste texto, portanto, é completamente distinta da de todos 0s
outros textos teatrais de Machado de Assis.

Sua primeira publicagdo ocorreu em Falenas, 1870. Galante de Sousa informa
que a peca, em Falenas, contém 433 versos. (Cf. SOUSA, 1955, p. 448-449) Os
alexandrinos rimam aos pares; a ser verdade a afirmativa de Galante de Sousa, haveria
um verso solto no poema. H4, no entanto, ao final do volume Falenas, uma errata, em
que diz o autor: “Na pagina 143, depois do verso / ‘Que ardem sem consumir na pira
dos desejos.” / acrescente-se este: / ‘Assim € que eu estimo as anforas e os beijos.””

Em 1901, Machado de Assis publicou suas Poesias completas (H. Garnier).
Neste volume aparece “Uma ode de Anacreonte”, na colecao das “Falenas”, em segunda
edicdo. Outras edicdes das Poesias completas, pela mesma editora, apareceram em 1902
(H. Garnier) e 1924 (Livraria Garnier). A partir de 1937, esse volume passou a ser
publicado por W. M. Jackson, com diversas edicOes a partir desta data. (Cf. SOUSA,
1955, p. 100-105) Em 1959, tém inicio as publicacbes da Obra completa, de Machado
de Assis, pela editora José Aguilar (depois Aguilar e Nova Aguilar), em trés volumes.
Em todas essas edi¢Ges aparece a pega, como parte de “Falenas”.

Em 1976, a Comissdo Machado de Assis, encarregada da preparacdo de edicoes
criticas das obras do autor, publicou, pela editora Civilizacdo Brasileira, a edicédo critica

das Poesias completas, na qual faltam dois versos no texto de “Uma ode de

% Todas as indicagBes de péginas, nas pecas teatrais, sio da edicdo do Teatro de Machado de Assis,
editado por Jodo Roberto Faria (S&o Paulo: Martins Fontes, 2003).
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Anacreonte” — existindo, portanto, nesta edicdo, dois versos soltos. O primeiro dos
versos que falta nesta edigdo é o n. 125 — “Nao me empenho em achar alma ungida no
céu:” — que rima com o seguinte: “Se € crime este sentir, confesso-me, sou réu.” O
segundo verso faltante € o n. 268 — “Muda-se 0 cora¢do? Mudam-se os nossos lares.” —
que rima com o verso que o antecede: “Mas a patria € o amor; o amor transmuda os
ares.”

Galante de Sousa conta 434 versos no poema; a edicdo critica traz, numerados,
442. A explicagdo dessa diferenca ¢ a seguinte: a “ode de Anacreonte” incluida na peca
¢ composta por 10 versos alexandrinos, cada um seguido por um verso dissilabo;
somados todos, temos 444 versos — 0s numeros indicam que Galante de Sousa nédo
incluiu os dissilabos em sua contagem. A edicdo critica, por sua vez, tem apenas 442
versos numerados porque Ihe faltam os dois versos mencionados no paragrafo anterior.

Houve uma segunda edicdo das Poesias completas preparadas pela Comissao
Machado de Assis, em 1977, também pela Civilizagdo Brasileira, em que faltam os
mesmos dois versos.

Duas edi¢cdes mais recentes, em 2008 (Toda poesia de Machado de Assis, por
Claudio Murilo Leal) e 2009 (A poesia completa, por Rutzkaya Queiroz dos Reis), que
se distinguem das anteriores pelo fato de incluirem a totalidade conhecida dos poemas
dispersos do autor. Nessas edigdes, evidentemente, “Uma ode de Anacreonte” aparece
como parte de “Falenas”.

Por fim, a partir de 2008, a editora Nova Aguilar passou a publicar a Obra
completa em quatro volumes, com a inclusdo de muitos textos ausentes de todas as
edigOes Aguilar anteriores. “Uma ode de Anacreonte” aparece em todas essas edigdes.

Além dessas publicacbes em volumes das poesias do autor, a peca passou, a
partir de 1982, a constar de algumas das edi¢cdes do teatro de Machado de Assis, como 0
Teatro completo de Machado de Assis, texto estabelecido por Teresinha Marinho
(1982), e no Teatro de Machado de Assis, edicdo preparada por Jodo Roberto Faria
(2003).

A editora Garnier, em 2000, publicou as Poesias completas de Machado de
Assis, com revisdo de Adriano da Gama Kury, da qual consta, na nota inicial intitulada
“Sobre esta edicao”, o seguinte: “Foi excluida de Falenas a pega ‘Uma ode de

Anacreonte’, uma vez que figura no volume Teatro.” Abaixo da nota 1é-se: “Pesquisa de
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Filologia / Fundag¢do Casa de Rui Barbosa”. Ndo conseguimos localizar o volume

mencionado de “Teatro” — talvez ndo tenha sido publicado.

Antonio Feliciano de Castilho e “Uma ode de Anacreonte”

Antonio Feliciano de Castilho, conforme observou Machado de Assis no texto
introdutério a Os deuses de casaca, empregou esforcos para naturalizar o verso
alexandrino na poesia de lingua portuguesa. (Cf. ASSIS, 2003, p. 370) Os versos
alexandrinos da comédia machadiana de 1866 somam-se aos esforcos (bem sucedidos,
diga-se) de Castilho.

No ano seguinte ao da publicacdo de Os deuses de casaca, Antonio Feliciano de
Castilho publicou sua traducdo das Georgicas, de Virgilio, e remeteu um exemplar para
Machado de Assis, com a dedicatoria: “Ao Principe dos Alexandrinos, ao Auctor dos
Deuses de Casaca, a J. M. Machado d’Assiz, A. Castilho.” (EXPOSICAO Machado de
Assis, 1939, p. 48) — com assinatura de proprio punho, apesar de cego. Evidentemente,
a remessa do volume, assim como sua dedicatdria, significou um reconhecimento, pelo
poeta portugués, que também era tratadista do verso, do esfor¢co machadiano para tornar
familiar, no &mbito da poesia brasileira, o verso alexandrino. A vitdria final desse verso,
no Brasil, veio nas obras dos poetas parnasianos, a partir da década de 1880. A relacéo
de Machado de Assis com o Parnasianismo — ele nunca foi propriamente um parnasiano —
encontra-se bem expressa nesta observacdo de Mario de Andrade, numa das crénicas que
dedicou a Machado no centenario de seu nascimento: “Machado de Assis leva a poesia
até as portas do Parnasianismo e a deixa ai.”(ANDRADE, 1993, p. 59)

A atitude de Castilho certamente serviu de incentivo ao poeta brasileiro, para
seguir com o uso do verso alexandrino. Dos 35 poemas de Falenas (edicdo de 1870), ha
versos alexandrinos em 7 poemas: “Preludio”, “Sombras”, “Visao”, “Menina e moga”,
“Un vieux pays”, “Coragdo triste falando ao sol” (da “Lira chinesa”) e “Uma ode de
Anacreonte”.

“Uma ode de Anacreonte” ¢ uma comédia lirica ou um poema dramatico, a que
0 poeta, na primeira edicdo, deu, entre parénteses, 0 Subtitulo “(QUADRO ANTIGO)”. O
poema tem 444 versos alexandrinos, rimados aos pares (como em Os deuses de casaca).

*

262
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 5, n. 9, p. 259-279, jan.-jun. 2022.



PINTO, Nilton de Paiva. “Uma ode de Anacreonte”: poesia dramatica.

O poema, que constitui a terceira parte de Falenas (a primeira tem o titulo de
“Varia”; a segunda, “Lira chinesa”; e a quarta “Palida Elvira), € um poema dramatico, ou
uma peca de teatro, que Machado de Assis dedicou a Manuel de Melo. Portugués de
nascimento (Aveiro, 1834), Manuel de Melo veio para o Brasil no inicio de 1845. Era
amigo de Machado de Assis, e foi fil6logo e bibliotecario do Gabinete Portugués de Leitura.
(Cf. MACHADO, 2008, p. 217)

k

A pequena ode de Anacreonte, traduzida por Anténio Feliciano de Castilho,
consta do volume A lirica de Anacreonte, publicado em 1866. (Cf. ANACREONTE,
1866) Nessa obra, uma edicdo bilingue, os textos em grego precedem as traducOes; a
ode intitulada “Metamorfoses de cobigar™® é a que foi utilizada por Machado de Assis
em sua composi¢do. Em lingua portuguesa, o poema estd composto por dez versos
alexandrinos esdruxulos, todos eles seguidos por versos dissilabos agudos — que rimam
dois a dois. Trata-se, como se V&, de composi¢cdo caprichosissima — ndo ha sequer um
verso grave (0 verso padrdo da lingua portuguesa) no poema.

Machado de Assis explicou, em nota ao poema, que vem ao final de Falenas, a

relacdo de sua composicdo com a traducéo de Castilho:

E do Sr. Antonio Feliciano de Castilho a traducdo desta odezinha,
que deu lugar a composi¢cdo do meu quadro. Foi imediatamente a leitura
da Lirica de Anacreonte, do imortal autor dos Citimes do Bardo, que eu
tive a ideia de pdr em acdo a ode do poeta de Teos, tdo portuguesmente
saida das méos do Sr. Castilho que mais parece original que traducdo. A
concha ndo vale a pérola; mas o delicado da pérola disfarcard o
grosseiro da concha. (ASSIS, [1870], p. 215-216)

Essa nota tem por rubrica inicial o primeiro verso da ode — “Fez-se Niobe em
pedra, etc.”, com a indicagdo da pagina 155, em que se acha o verso. Nela, 0 poeta
explica de onde lhe veio a ideia da trama — 0 que, por sua vez, explica a situacdo da
“ode” no interior da pega. O periodo que fecha a nota faz o elogio do poema de Castilho
e, a0 mesmo tempo, por comparacdo com ele, expde a modéstia afetada do autor da
peca.

A “ode de Anacreonte” traduzida por Antdnio Feliciano de Castilho, que serviu

de motivo a Machado de Assis para a elaboracdo de sua peca, pertence a tradicdo

% No livro: “Metamorphoses de cubigar”.
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anacredntica, mas ndo é de Anacreonte. Era atribuida a Anacreonte até o século XIX;
porém, trata-se de uma imitacdo do poeta grego, redigida no periodo helenistico ou
depois. (Cf. GLEDSON, 2008, p. 217, nota 41.)

A nota chama a atencdo do leitor para a relacdo entre dois textos poéticos: a
traducdo castilhiana de Anacreonte, por um lado, e 0 poema dramético de Machado de
Assis, por outro. Poder-se-ia dizer que o dialogo entre os dois textos, ou seja, a relacéo
intertextual que entre eles se estabelece, € de um tipo muito particular: o poema
traduzido do grego integra-se de modo nuclear na acdo dramatica que se desenvolve no

palco imaginario (ou no texto) — conforme sera visto.

“Uma ode de Anacreonte”

Este poema dramatico de Machado de Assis tem oito cenas, trés personagens
principais e trés escravos: “A cena ¢ em Samos.” (p. 424) Os personagens falam em
versos alexandrinos rimados aos pares. O poeta descreve assim o ambiente em que eles
se encontram: “(Sala de festim em casa de Lisias. A esquerda a mesa do festim; a
direita uma mesa tendo em cima uma lampada apagada, e junto da lampada um rolo de
papiro.)” (p. 425) A descrigao da sala de festim, em que se passardo todas as cenas, ja
contém um elemento cénico importante: a presenca, sobre uma mesa, de um rolo de
papiro — no qual sera lida, na cena V, a ode do poeta de Teos. Esse objeto tem uma
funcdo dramatica, desempenhara um papel no desenrolar dos acontecimentos.

Os personagens sdo dois homens, Lisias e Cléon, e uma mulher, Mirto. Ja essa
trindade propde a questdo: os dois homens competem pela mulher. A rubrica inicial da
cena I aponta na mesma diregdo: “(Estdo no fim de um banquete, os dois homens
deitados @ maneira antiga, Mirto sentada entre os dois leitos. Trés escravos.)” (p. 425)

Na cena inicial da peca o banquete estd no fim: ela ¢, ao mesmo tempo, fim e
comegco — fim do festim e comeco da acdo dramatica. A situacdo inicial dos personagens
desenha-se assim: fica-se sabendo do interesse de Cléon por Mirto, fica-se sabendo que
Mirto é cortesa, natural da ilha de Leshos, e descobre-se que Cléon é poeta e também
natural de Lesbos, de onde veio para Samos. Mirto explica como chegou a cidade de
Samos: navegava em companhia de Lisicles, um mercador de Naxos, quando o navio
naufragou, e ela veio ter a praia.

Cléon, em sua primeira fala, introduz o tema do amor, sob forma indireta:

264
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 5, n. 9, p. 259-279, jan.-jun. 2022.



PINTO, Nilton de Paiva. “Uma ode de Anacreonte”: poesia dramatica.

CLEON

Eu bebo a memoria de Samos.
Samos vai terminar os seus dourados dias;
Adeus, terra em que achei consolo as agonias
Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! (p. 425)

As palavras ditas por Cléon, aparentemente, nada tém de amoroso; pelo contrario,
anunciam, como se se tratasse de uma profecia, a destruicdo da cidade. Tudo retorica do
discurso amoroso do personagem; na sequéncia, ele compara Samos com Troia, que foi
destruida por causa da presenca de Helena. Ao desenvolver o argumento, ele equipara
Mirto a Helena, e afirma que Lesbos, ao dar pela auséncia de Mirto, armar-se-a contra
Samos — cujo futuro ndo pode ser outro sendo a ruina (como sucedeu a Troia).

O diélogo intertextual com as obras de Homero — neste caso, com a lliada —
apenas comeca; havera mais alusdes ao longo da peca.

Esse discurso, essa profecia, ndo tem consequéncias nem seguimento, no
desenvolvimento da pega, porque era apenas metafora empregada com o intuito de
cortejar a bela leshiana. Ao longo da cena, Cléon abandona a linguagem metaforica e
torna-se, progressivamente, explicito e firme — contrapondo-se a Lisicles, 0o navegante

do qual Mirto tinha sido separada pelo naufragio:

CLEON

Eu, Mirto, eu sei amar;
N&o fio o coragdo da inconstancia do mar.
N&o tenho galeGes rompendo o seio a Tétis,
Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes.
Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte;
Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte. (p. 430)

Diante das investidas de Cléon, Mirto negaceia: primeiro, dizendo que em
Lesbos hd mulheres mais belas que ela — “Outras belezas tem, dignas da loura Vénus.”
(p. 426) —; depois, dizendo que tem intencdo de voltar logo a Lesbos (ou seja, afastar-se
de Cléon) — “Volto a patria.” (...) “Em poucos dias...” (p. 428-429) Diante desse
propdsito de Mirto, Cléon pergunta-lhe o motivo de sua vinda a Samos — “A que vieste
entao?” (p. 429) —, 0 que lhe da (a ela) oportunidade de narrar o naufragio de que foi
vitima e no qual perdeu o companheiro Lisicles. Esse episddio introduz grande interesse
dramético no texto. Que os propdsitos de Mirto sdo negacas, fica evidente quando, no
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final da cena, Lisias lhe oferece a audicdo de uma alegre cang¢do na voz de uma serva
hemonia,* ela prefere ouvir a voz de Cléon, declamando seus poemas. Ela faz um jogo
duplo, visando a seducéo: simula modéstia e intencéo de partir, mas lisonjeia Cléon.

Lisias assiste a tudo, faz discretas intervengdes no dialogo, ironiza Cléon —
quando diz, por exemplo, “Bravo, Cléon!”, depois que este compara Mirto com Helena
de Troia —, corteja Mirto com mais discricdo do que Cléon — quando diz, por exemplo,
que as mulheres de Lesbos sdo menos belas que ela, e quando a compara com uma
deusa, dizendo-lhe “Nume ndo pede, impde.” (p. 431) Ele se mostra distanciado dos
acontecimentos a que assiste — quando, por exemplo, diante da falsa modéstia de Mirto,
faz um aparte, “Vejo através do manto as galas da vaidade.” (p. 427) Lisias é
personagem mais velho, rico, experiente, racional, e foi ele quem trouxe Mirto para o
banquete em sua casa (s6 ficamos sabendo das circunstancias do convite feito a ela na
cena I11).

Ao final do festim, os trés escravos que se encontravam em cena desde o inicio
deixam a sala, de modo que ai permanecem apenas 0s trés personagens principais.
Chama a atencdo o fato de Machado de Assis, em todas as suas pecas que se passam no
Rio de Janeiro, ndo ter colocado escravos em cena. Em “Uma ode de Anacreonte”,
entretanto, como o que se passa no palco ndo diz respeito a realidade local de forma
direta, talvez, a presenca ultrajante da instituicdo da escraviddo tenha menos peso, pois
0s acontecimentos que constituem o enredo da acdo dramatica situam-se em tempo e
espago muito distantes.

A cena Il comeca com a entrada de um escravo, que diz estar 14 fora um
mensageiro a procura de Mirto; ela sai com o escravo e, assim, passa-se a cena Ill, em
que ficam sozinhos na sala os competidores Lisias e Cléon. Essa saida de Mirto tem
relacdo com a histdria do naufragio que ela narrara. O espectador/leitor ainda ndo sabe
desse nexo; porém, a histéria do naufragio, com isso, passa a integrar a complexidade
dramética do texto — o que era discurso muda-se para o nivel da ac&o.

Na primeira cena, com 0s trés personagens principais presentes (sem considerar
0s escravos, que ndo participam do dialogo), desenham-se as linhas da acdo dramatica:

Lisias e Cléon vdo competir na corte a Mirto. Na sequéncia, Mirto sai de cena, ficam

* Hemdnia: natural da Tessalia — por causa de Hémon, pai mitico da Tessalia. (Cf. PRATA, 2007, p. 177,
nota 96)
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apenas Lisias e Cléon, que se confrontam. As cenas pares, segunda, quarta e sexta, sao
cenas de transicdo; e a oitava cena apresenta a situacdo final, o desfecho da trama. Nas
cenas impares é que o drama se desenrola: na primeira, com 0s trés personagens
presentes, a situacdo dramatica se desenha; na terceira, ha confronto entre os dois
pretendentes, que expdem seus pontos de vista; na quinta, Cléon tem oportunidade de
investir na conquista de Mirto (€ nessa cena que ¢ lida a pequena “ode de Anacreonte”);
na setima (na sexta Cléon deixa a cena, chamado por um credor), Lisias apresenta a
Mirto seus argumentos principais — ele € rico, ele € sensato, ele Ihe dara presentes e uma
boa vida — para que ela escolha um deles. O resultado do embate é apresentado na
oitava cena.

A cena Il é a Unica em que os dois personagens masculinos ficam a sos; eles
debatem francamente sobre o amor, apresentam suas perspectivas amorosas e as armas
de que dispGem para lutar por Mirto. A primeira informacdo importante é dada por
Lisias, quando Cléon Ihe pergunta onde encontrou Mirto (j& que o festim era na casa

dele, e o préprio Cléon era convidado):

CLEON
Onde a encontraste?

LisIAS

Achei-a
Com Parténis que dava uma espléndida ceia;
Parténis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da-moda,
Sabes que vé fugir-lhe a enfastiada roda;
E, para ndo perder o grupo adorador,
Fez do templo deserto uma escola de amor.
Foi ela quem achou a naufraga perdida,
Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida.
A beleza pagava o emprego de uma esmola;
Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola. (p. 433)

Mirto vinha de uma “casa de mulheres”, administrada por Parténis. Se havia
alguma duvida sobre a condicdo da personagem, ndo ha mais — trata-se de uma cortesa.

Com conhecimento de causa, Lisias alerta Cléon, que, ingenuamente, se contrapde a ele:

LisIAs

Cuidado! Aquela caca
Zomba dos tiros vaos de ingénuo cagador!
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CLEON
Incrédulo!

LisIAS

Eu sou mestre em matéria de amor.
Se tu, atento de calmo, a narragdo lhe ouvisses
Conheceras melhor o engenho desta Ulisses.
Aquele ardente amor a Lisicles, aguele
Fundo e intenso pesar que a sua patria a impele,
Armas sdo com que a astuta os animos seduz.

CLEON
Oh! ndo creio.

LisiAs
Por qué?

CLEON

N&o vés como lhe luz
Tanta expressao sincera em seus olhos divinos?

LisiAs
Sim, tém muita expressdo... para iludir meninos. (p. 434)

Lisias procura dissuadir Cléon no tocante a suas pretensdes em relacdo a mulher.
Ele aparenta altruismo e desinteresse, mas € pura encenagdo; na verdade, ele tem
interesses proprios — ele também a deseja. O personagem mais velho se contrapde ao
ideal de amor romantico manifestado pelo jovem poeta, que, por sua ingenuidade, é
chamado de “menino”. Na argumentagdo de Lisias, Mirto aparece como uma espécie de
Ulisses, engenhosa e cheia de asticias como o personagem homérico: o intertexto aqui é
a Odisseia. Essa reminiscéncia é conveniente pela ambientagdo maritima dos dramas,
concerta, para além da astucia, a aventura de Ulisses com a de Mirto. Nessas condi¢des
compreende-se melhor a narrativa do naufragio pela cortesd; diz ela, respondendo a

pergunta de Cléon (“A que vieste?”):

MIRTO

Sucessos singulares.
Vim por acompanhar Lisicles, mercador
De Naxos; tanto pode a constancia no amor!
Corremos todo 0 Egeu e a costa i6nia; fomos
Comeprar o vinho a Creta e a Ténedos 0s pomos.
Ah! como é doce 0 amor na soliddo das aguas!
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Tem-se vida melhor; esquecem-se-Ihe® as mégoas.
Zéfiro ouviu por certo os ésculos febris,

Os jubilos do afeto, as falas juvenis;

Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa

A indiscreta ventura, a efusdo doce e terna.

Para a fdria acalmar da sombria deidade,

Nave e bens varreu tudo a horrivel tempestade.
Foi assim que eu perdi a Lisicles, assim

Que eu, semimorta e fria, a tua plaga vim. (p. 429)

E fabulosa, puramente grega, ou melhor, classica, a fantasia mitoldgica do poeta:
ele pbe na boca de Mirto a narrativa do naufragio como consequéncia da ira (ciime) de
Poseidon (ou Netuno), deus que “o mar governa”. Sobre isso, Lisias, depois de
comparar Mirto a Ulisses, por seus ardis, responde a pergunta de Cléon (se ele cré nas
coisas que ela diz):

LisiAas

Em qué? No naufragio? Decerto.
Em Lisicles? Talvez. No amor? é mais incerto.
Na inteng&o de voltar a Lesbos? Isso néo!
Sabes o que ela quer? Prender um coracéo. (p. 434-435)

E, para completar o perfil do carater de Mirto, diz ele a um Cléon incrédulo do
que acabara de ouvir:

LisIAS

Poeta! estas na alegre idade
Em que a ciéncia da vida é a credulidade.
Vés tudo azul e em flor; eu ja me ndo iludo.
Pois amar cortesds! isso demanda estudo,
N&o vai assim, que as tais abelhitas do amor
Correm de bolsa em bolsa e ndo de flor em flor. (p. 435)

A descricdo de Lisias da cortesa o coloca em terreno oposto (ndo apenas como
oponente na luta pela conquista amorosa) ao de Cléon, que tem do amor uma Visao
idealizada e romantica. A visao de Lisias é realista, racional, pragmatica. Cléon € jovem

e poeta (ndo tem dinheiro); Lisias € homem maduro, comerciante, rico.

® No Teatro de Machado de Assis, obra que utilizamos para as citagdes, vem “esquecem-se-lhes”. Nessa
forma, o verso tem treze silabas. Corrigimos com base na edi¢do das Poesias completas, de 1901.
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O ponto de vista de Lisias fica claro nos seguintes versos, em que ele adverte
Cléon do erro que esta cometendo ao insistir numa visdo romantica do amor e na ilusao

de uma relacao fantasiosa com Mirto:

Vés com os olhos do céu coisas que sdo do mundo;
Acreditas achar esse afeto profundo,

Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres

Obter a casta flor dos célicos prazeres,

Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu;

Outro porto acharas: procura o gineceu.

Escolhe aquele amor doce, inocente e puro,

Que inda ndo tem passado e vive no futuro.

Para mim, ja to disse, o caso é diferente;

N&o me importa um nem outro; eu vivo no presente. (p. 436)

A primeira adverténcia incide sobre a visdo do poeta, que vé transfigurada a
prostituta, inspirado por visdes divinas. A segunda consiste em aconselhar-lhe que se
case. Se ele deseja pureza, deve abandonar Corinto, cidade de volUpias, em que 0s
prazeres custavam caro. O proprio Machado de Assis, numa expressdo lapidar, na
ultima cena da peca, no momento em que Cléon se irrita com Mirto por ela ter escolhido
0 ex-mercador rico, escreveu, numa fala deste: “A Corinto / Nao vai quem quer, 14 diz
aquele velho adagio” (p. 456), traduzindo o antigo ditado alusivo ao custo dos prazeres
naquela cidade: non licet omnibus adire Corinthum. (Cf. SILVA, 1918, p. 315)

Por oposicéo a Cléon, Lisias acaba por se definir: ndo lhe importa o passado nem
o futuro, ele diz: “eu vivo no presente.” A ideia de “viver no presente”, de certo modo,
faz esse personagem representar o proprio Machado de Assis em sua atitude de encarar
de frente, realisticamente, as questdes do teatro brasileiro de seu tempo.

Lisias, ainda na cena III, afirma que seu “grande coragdo com o0s vicios se
acomoda”, que ndo sonha “sacrificios de amor” nem “pede ilusdes”. Diz por fim: “Nao
me empenho em achar alma ungida no céu: / Se € crime este sentir, confesso-me, sou
réu.” (p. 435) Com tais palavras Machado de Assis tangencia, sem aderir a visdo
romantica, o tema da redencdo da mulher decaida.

As duas visdes do amor sdo inconciliaveis; Lisias e Cléon ndo chegam a um

',7

acordo. “Velho Satiro!” (p. 438), diz Cléon a Lisias, que progressivamente se irrita. Ele
acaba por dizer ao oponente: “Tu és um néscio, adeus!” (p. 439) — e sai, deixando-0 sO

na sala. Com isso, termina a cena Il1.
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Apos breve soliléquio de Cléon, que permanece na sala (cena 1V), Mirto retorna,
dando inicio a cena seguinte. A cena V constitui o centro dramatico da peca: nela, Mirto
relata que Lisicles sobreviveu ao naufragio; ela recebera la fora um recado escrito do
ex-amante. A despeito da insisténcia de Cléon, ela o rejeita; da sinais de ja ter percebido

que com ele ndo ha futuro; diz que regressara a Lesbos e sugere-lhe que a esqueca:

MIRTO

Tens na auséncia e no tempo os velhos pais do olvido,
O bem ndo alcangado é como o bem perdido,

Pouco a pouco se esvai na mente e coragao;

Pde o0 mar entre nds... dissipa-se a ilusdo.

CLEON
Impossivel!

MIRTO

Entdo espera; algumas vezes
A fortuna transforma em glorias o0s reveses.

CLEON
Mirto, valem bem pouco as glérias ja tardias. (p. 443)

A logica da discussdo sobre o amor faz Cléon repetir (quase literalmente) um
verso do desafortunado Tomas Antonio Gonzaga, que, na lira XIV da parte | de Marilia
de Dirceu (lira n. 34 na numeragdo de Rodrigues Lapa): “As glorias que vém tarde, ja
vém frias”. (GONZAGA, 1957, p. 64; ver também GONZAGA, 1953, p. 52) Com isso,
fica muito bem caracterizada a situagdo em que se encontra 0 personagem.

Mirto d4 um sonoro “Adeus!” (p. 446) a Cléon, e vai sair, quando se depara com
o rolo de papiro sobre a mesa da direita. Ela o toma e, curiosa que ¢, 1€ a “ode de

Anacreonte”, ao tempo em que aparece Lisias ao fundo da cena:

“Fez-se Niobe em pedra e Filomela® em passaro.
“Assim

“Folgaria eu também me transformasse Jupiter
“A mim.

“Quisera ser o espelho em que o teu rosto magico
“sorri;

“A tanica feliz que sempre se esta proxima
“De ti;

® Na edicéo de Jodo Roberto Faria, de que retiramos as citagdes, vem “Filomena” no lugar de “Filomela”.
Corrigimos com base na edi¢do de 1901 das Poesias completas.
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“O banho de cristal que esse teu corpo candido
“Contém;

“O aroma de teu uso e donde eflivios magicos
“Provém;

“Depois esse listdo que de teu seio tdrgido
“Faz dois;

“Depois do teu pescoco o rosicler de pérolas;
“Depois...

“Depois, ao ver-te assim, Unica e tdo sem émulas
“Qual és,

“Até quisera ser teu cal¢cado, e pisassem-me
“Teus pés.” (p. 446-447)

Essa ¢é a “pérola” a que Machado de Assis se refere na nota em que explica a
origem de seu “quadro” dramatico — Anacreonte traduzido por Antonio Feliciano de
Castilho; o texto machadiano é a concha.

Na pequena ode cruzam-se 0s argumentos decisivos, que conduzem ao desfecho
da trama imaginada para servir de “concha” a “pérola”. Na arquitetura da pega, a ode
funciona como uma espécie de centro gravitacional do drama. Logo depois da leitura

dos versos, Cléon faz um ultimo apelo:

CLEON
Minha alma assim te fala.

MIRTO
Atendendo ao poeta eu pensava escuta-la.

CLEON

Eco do meu sentir foi o velho amador;

Tais 0s desejos sdo do meu profundo amor.

Sim, eu quisera ser tudo isto — o espelho, o banho,

O calcado, o colar... Desejo acaso estranho,

Louca ambicdo talvez de poeta exaltado... (p. 447-448)

Nesse instante, entra Lisias, que demonstra ter ouvido o dialogo e avisa a Cléon
que l4 fora o chama um “ex-mercador”, um sujeito chamado Clinias. A fala inicial de
Lisias e a saida de Cléon marcam inicio e fim da cena V1. Ficam Lisias e Mirto na sala.

O homem rico, ex-mercador, que oferecera o festim, revela a Mirto que Clinias é
um credor de Cléon; com isso, nas entrelinhas, ele a desestimula de aproximar-se do
concorrente. O poeta endividado comeca a sogobrar (naufrago metaférico!) no universo

dos mercadores, dos credores, dos naufragios... dos homens ricos e de Mirto, enfim.
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Mirto resiste, faz o elogio da poesia; Lisias zomba dos poetas. Ela estava

seduzida pelo poder das palavras de Cléon. Lisias constata:

LisIAS

[...]
Cléon, esse € que sabe acender tantas almas,
Conquistar de um s6 lance os coragdes e as palmas. (p. 453)

Porém, mais pratico, 0 homem rico expfe seu ponto de vista sobre as questdes
amorosas: “Um poema ndo compra um simples borzeguim.” (p. 450) Com isso, ele
marca uma distancia em relagdo a Cléon, no que diz respeito a teoria do amor.

Entretanto, quando tenta conquista-la, ela reconhece poesia em suas palavras; ao

2 (13

que ele retruca: “E a expressdo do afeto.”, “Inspira-me o desejo”, “ndo me inspira a
musa”. Mais adiante, retomando, para se opor a elas, as ideias expressas na ode lida por

Mirto e aproveitadas por Cléon para tentar convencé-la, diz ele:

LisiAs

[...]

Eu caso 0 meu amor as regras da razéo.

Cléon quisera ser o espelho em que teu rosto
Sorri; eu, bela Mirto, eu tenho melhor gosto.
Ser espelho! ser banho! e tanica! tolice!

Estéril ambicdo! loucura ! criancice!

Por Vénus! sei melhor o que a mim me convém.
Homem sisudo e grave outros desejos tem.

Fiz, a este respeito, aprofundado estudo;

Eu ndo quero ser nada; eu quero dar-te tudo.
Escolhe o mais perfeito espelho de aco fino,

A tanica melhor de pano tarentino,

Vasos de 6leo, um colar de pérolas, enfim
Quanto enfeita uma dama aceita-lo-as de mim.
Brincos que véo ornar-te a orelha graciosa;

Para os dedos o anel de pedra preciosa;

A tua fronte pede aureo, rico anadema;
Té-lo-&s, divina Mirto. E este 0 meu poema. (p. 453-454)

Na contraposicdo que faz as ideias poéticas, conhecedor que é do mundo das
cortesds, Lisias expOe suas ideias sobre o amor, de modo a incluir nelas os elementos
capazes de seduzir uma mulher como aquela. Ele oferece a ela todos bens materiais a que
o poema (a ode de Anacreonte) se refere. Quando conclui sua fala — “E este o meu

poema”, eis o que ela diz, introduzindo boa dose de humor e graga no dialogo: “E lindo!”
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Ela se disfarga de adoradora das musas, mas o que lhe agrada (no “poema” de Lisias) sdo
os bens materiais que ele Ihe oferece. Embarcando na linguagem figurada em que Mirto
parece acreditar, Lisias pergunta: “Queres tu, outras estrofes mais?” (p. 454) Em outras

palavras, as “estrofes” a que ele se refere sdo, na verdade, mais bens materiais —

Casa, rico jardim, servas de toda a parte;

E estatuas e painéis, e quantas obras d’arte
Podem servir de ornato ao templo da beleza,
Tudo haveras de mim. (p. 454)

— que ele, como homem rico, pode proporcionar-lhe.
Ao passo que o homem rico trata a mulher cortesd apenas como fonte de
prazeres sensuais, ela parece também, de sua parte, fazer um outro jogo (que ele ndo

percebe):

LisIAS
[...]

Pouco me importa a flor; importa-me o perfume.

MIRTO

Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor;
Nem fere 0 objeto amado a mao que implora amor.

LisiAs
Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.

MIRTO
J& esqueci; passou. (p. 451-452)

Essa ofensa e esse “esquecimento” reaparecem ao final da cena. Depois de ter-lhe
acenado com os bens materiais, conforme mostrado acima, diz ele a ela: “s6 quero um
penhor. / Quero... quero-te a ti.” (p. 454) A esta altura, ha uma virada na relagdo dos
dois; ao passo que Lisias visa aos prazeres sensuais, Mirto introduz no drama outras
intencdes. Ela toma para si o leme da relacdo — e conduz o barco do plano puramente
material, da sensualidade, para o campo da transcendéncia, do amor integral e, como

veremos, do matrimdnio. O final da cena VII é tenso e ambiguo:

MIRTO

Pois qué! ja quer a flor,
Quem desdenhando a flor, sé lhe pede o perfume?
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LisiAs
Esqueceste o perdao?

MIRTO
Ficou-me este azedume.

LisiAs
Vénus pode apaga-lo.

MIRTO
Eu sei, creio e ndo creio.

LisIAS

Hesitar é ceder: agrada-me o receio.
Em assunto de amor, vontade que flutua
Esta’ prestes a entregar-se. Entregas-te?

MIRTO
Sou tua! (p. 454-455)

Termina assim a cena VII. Com Mirto no comando, o poema dramético ganha
densidade — a palavra poética torna-se oximoro, paradoxo: Mirto, diante da perspectiva
amorosa, diz “creio e ndo creio”. Estamos perante o que Bachelard chama de “instante
poético”, que consiste essencialmente numa “relagdo harmonica entre dois contrarios.”
(BACHELARD, 1985, p. 184) Mirto sabe (e ndo sabe) o que vai acontecer. Lisias vé a
hesitacéo, agrada-lhe o receio, ¢ a imagem nautica da “vontade que flutua” arremata um
poema que tem no mar, nas ondas, na inconstancia, nos naufragios as suas imagens
matriciais. Mirto ndo concorda mais com a ideia de ceder apenas o perfume, exige a
aceitacdo da flor: que ela seja aceita integralmente como mulher, ndo mais como
cortesd, ndo mais como simples objeto de prazer para 0 homem.

Na ultima cena, Cléon retorna a sala e recebe a noticia de que Lisias vai-se unir a
Mirto. Inicialmente irritado, Cléon dirige a Mirto uma fala ofensiva: “Quantos amores
tens, filha do mal?” (p. 456) Lisias diz-lhe que sua lamentacéao é inutil, e completa com
metaforas nauticas: “Navegavas sem leme; era certo o naufragio. / Nao me viste sulcar
as mesmas aguas?” (p. 456) Com metafora da mesma 6rbita, Cléon fala de si: “Nao vos

maldigo, ndo; eu ndo maldigo o mar / Quando a nave sogobra; o erro € confiar.” (p. 456)

" Esta forma verbal vale por uma s silaba no verso, deve ser lida — “Sta.
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Depois disso, Cléon se despede, desejando-lhes felicidade; e os dois amantes
celebram: “Jo Peean! 6 Baco! Himeneu! Himeneu!”

A fala de ambos, sendo unissona, indica, no plano sonoro, a convergéncia, o
encontro, a fusdo das almas, o amor, o casamento. A expressdo “lo Peean! € uma
invocacdo dirigida a Apolo, e era o refrdo do canto denominado Ped, que era entoado
nas festas desse deus. Baco é o nome latino de Dioniso, deus do vinho e da embriaguez,
da colheita e da fertilidade. Himeneu, por sua vez, era o deus condutor do cortejo
nupcial; entre 0s gregos e 0s romanos, era o canto nupcial. (Cf. HARVEY, 1987, p. 383;
GRANDE enciclopédia Larousse cultural, v. 3, p. 1061 e v. 4, p. 1655; KURY, 1999,
p. 198-199)°

“Machado [...] queria um teatro que ndo fosse mero passatempo das massas, mas
um instrumento de civilizacdo e moralizagcdo dos costumes, pois acreditava na funcéo
educativa da arte [...].” (FARIA, 1993, p. 153) Se pensarmos que, ao longo de todo o
quadro dramaético (ou da pega), Mirto é tratada e retratada como cortesd, a cena VII da
novo sentido ao drama: Mirto se resgata a si mesma da condicdo de cortesd; ndo é
resgatada pela agdo dos homens (que dela s6 queriam “o perfume”). Com isso ela se
eleva moralmente, torna-se figura exemplar, e faz com que a peca machadiana exerca
funcéo civilizatoria.

Embora neste “quadro antigo” (como o chamou o proprio autor, em Falenas) os
personagens sejam ‘“‘completamente desprovidos de dimensao brasileira” (GLEDSON,
2008, p. 190), a peca nao € de todo desprovida de interesse no tocante as relacdes entre
ficcdo e realidade, no contexto da obra machadiana, conforme assinala John Gledson. Nas
palavras desse critico, ¢ “bastante provavel que Machado buscasse formas ficcionais que
dramatizassem a estrutura social do Brasil” (GLEDSON, 2008, p. 213), e, como ele o
demonstrou no ensaio sobre o conto “A parasita azul” (conto incluido em Historias da
meia-noite — 1873), “Uma ode de Anacreonte” é um dos elos na cadeia dessa elaboragéo.
Neste ensaio, o autor aponta para o fato de que as obras consideradas “menores” de
Machado de Assis ndo devem ser ignoradas, pois nelas o autor progressivamente avanca
na direcdo de uma obra formalmente rigorosa e intimamente relacionada com a estrutura
social, ou seja, com o seu contexto brasileiro. (Cf. GLEDSON, 2008, p. 163-218)

& Agradecemos ao prof. Jacyntho Lins Brandao pelos esclarecimentos que nos deu sobre essas expressdes.
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Esse aparente alheamento da situacdo nacional, se, por um lado, deu liberdade de
criacdo ao poeta — que foi puramente poeta na concepcao dessa obra —, por outro, deu-lhe
também a oportunidade de exercitar-se numa das matrizes dramaticas que enformaria a
estrutura narrativa de seus grandes romances — o tridngulo amoroso. E notdria a pureza
da relagao triangular entre os personagens de “Uma ode de Anacreonte”: ndo héd nada na
peca, a ndo ser essa relacdo. O laboratorio ficcional do autor encontrava-se, em 1870
(ano da publicacdo de Falenas), em pleno funcionamento; e sabemos muito bem o
quanto as questdes relativas a nacionalidade da literatura brasileira foram matéria de

especulacéo para o autor entre 1870 e 1875.

“UMA ODE DE ANACREONTE”: ADRAMATIC POEM

Abstract: This paper analyzes the dramatic poem “Uma ode de Anacreonte”, written by
Machado de Assis, based on the translation of an ode attributed to Anacreon by Antdnio
Feliciano de Castilho. The poem constitutes the third part of Falenas, a poetry book published
by its author in 1870.

Keywords: Theater; Dramatic poetry; Machado de Assis.
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