ASSIS, Machado de. O jornal e o livro.

O JORNAL E O LIVRO®
Il

AO SR. DR. MANUEL ANTONIO DE ALMEIDA.

O espirito humano, como o heliotrépio, olha sempre de face um sol que o atrai, e
para o qual ele caminha sem cessar: — é a perfectibilidade.?

A evidéncia deste® principio, ou antes deste facto,* foi claramente demonstrada
num livro de ouro, que tornou-se o Evangelho de uma religido. Serei eu, derradeiro dos
levitas da nova arca, que me abalance a falar sobre t&o debatido e profundo assunto?

Seria loucura tenta-lo. De resto, eu manifestei a minha profissdo de fé nuns
versos singelos;® mas ndo frios de entusiasmo, nascidos de uma discussdo. Mas entdo
tratava-se do progresso na sua expressao generica. Desta vez limito-me a tragar algumas
ideias sobre uma especialidade, um sintoma do adiantamento moral da humanidade.

* Esta edicéo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: CM (ano XVI1, n. 10, p. 1, 10 jan. 1859 — parte
I;en. 12, p. 2, 12 jan. 1859 — parte I1), PPGS (p. 85-102), MASA (p. 69-77) e OCA2008 (v. 3, p. 1007-1012).
Texto-base: CM. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao encontra-se ao final do texto editado. Editores:
Cynthia Beatrice da Costa, Gilson Santos e José Américo Miranda. Em CM, no rodapé, vem a seguinte nota do
autor (assinalada pelo nimero 1 junto ao titulo, entre parénteses): “A ideia deste trabalho pertence a0 meu amigo o
Sr. Reinaldo Carlos.” Sobre esse amigo, eis o verbete de Ubiratan Machado (2021, p. 360): “Montoro, Reinaldo
Carlos Poeta, romancista, ensaista, nasceu no Porto, Portugal, em 1831. Critico de alguma influéncia nas décadas
de 1850 e 1860, amigo de Machado, foi quem lhe sugeriu escrever “O jornal e o livro”, um dos artigos mais
importantes de sua mocidade. Em 1858, ao lado de Machado e mais trés escritores, foi um dos tradutores de Brasil
pitoresco, de Ribeyrolles. Faleceu no Rio de Janeiro, em 1889.”

L Em CM, em OCA2008 e em MASA, esta primeira parte do texto ndo traz numeragao; a segunda traz o
namero Il (abaixo destes dizeres “AO SR. DR. M. A. DE ALMEIDA”).

2 cessar: — é a perfectibilidade.] cessar: é a perfectibilidade. — em OCA2008; cessar — é a perfectibilidade.
—em MASA.

? deste] desse — em OCA2008.

* deste facto,] deste fato, — em PPGS e em MASA; desse fato, — em OCA2008.

> Em CM, em PPGS e em MASA, em rodapé, vem a seguinte nota do autor: “Le monde marche do
Sr. Pelletan.” Pierre Clément Eugéene Pelletan (1813-1884) era escritor, jornalista e politico.

¢ singelos:] singelos, — em PPGS, em OCA2008 e em MASA. Em PPGS, ao final do texto (p. 102), ha
uma NOTA em que Galante de Sousa assim se refere a esta passagem: “As palavras do autor ‘eu
manifestei a minha profissdo de fé nuns versos singelos’ etc. referem-se a poesia O PROGRESSO — Hino da
Mocidade, dedicada a E. Pelletan, e publicada no ‘Correio Mercantil’, Rio, 30-11-1858.” Em MASA,
nota semelhante a essa foi posta no rodapé.
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Sou dos menos inteligentes adeptos da nova crenga, mas tenho consciéncia que
dos de mais profunda conviccdo. Sou filho deste século, em cujas veias ferve o licor da
esperanca. Minhas tendéncias, minhas aspiracdes,’ sdo as aspiragdes e as tendéncias da
mocidade; e a mocidade é o fogo, a confianca, o futuro, o progresso. A nds, guebros
modernos do fogo intelectual, na expressdo de Lamartine,® ndo importa este ou aquele
brado de descrenca e desanimo: as sedi¢fes sO se realizam contra os principios, nunca
contra as verdades.”

N&o héa contradizé-lo.*° Por qualquer face que se olhe o espirito humano
descobre-se a reflexdo viva de um sol ignoto. Tem-se reconhecido que had homens para
quem a evidéncia das teorias é uma quimera; felizmente temos a evidéncia dos factos,*!
diante da qual os S. Tomés*? do século tém de curvar a cabeca.’®

E a época das regeneragdes. A revolucdo francesa,** o estrondo maior dos
tempos europeus, na bela expressdo do poeta de Jocelyn,* foi o passo da humanidade
para entrar neste seculo. O pdrtico era gigantesco, e era necessario um passo de gigante
para entra-lo. Ora, esta explosdo do pensamento humano concentrado na rainha da
Europa*® n&o é um sintoma de progresso? O que era a revolucéo francesa sendo a ideia
que se fazia republica,'” o espirito humano que tomava a toga democratica pelas maos
do povo mais democratico do mundo? Se o pensamento se fazia liberal € que tomava a
sua verdadeira face. A humanidade, antes de tudo, é republicana.

Tudo se regenera: tudo toma uma nova face. O jornal € um sintoma, um exemplo
desta regeneracdo. A humanidade, como o vulcdo, rebenta uma nova cratera quando
mais fogo Ihe ferve no centro. A literatura tinha acaso nos moldes conhecidos em que
preenchesse'® o fim do pensamento humano? N&o; nenhum era vasto como o jornal,
nenhum liberal, nenhum democratico® como ele. Foi a nova cratera do vulcéo.

" aspirages,] aspiracdes — em OCA2008.

8 Alphonse de Lamartine (1790-1869) empregou exatamente esta expressio — “ces Guébres modernes du
feu intellectuel” — na parte 1l do “VIIF entretien” do Cours familier de littérature: un entretien par mois
(1856, tome seconde.)

% verdades.] variedades. — em OCA2008 e em MASA.

19'N#o ha contradizé-lo.] Ndo ha como contradizé-lo. — em OCA2008.

1 factos,] fatos, — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

125, Tomés] s. Tomés — em OCA2008.

13 Referéncia a cena biblica que deu origem a expressdo “ver para crer”: Jo 20,24-29.

1 revolucdo francesa,] Revolugdo Francesa, — em OCA2008 (aqui e na ocorréncia subsequente, logo
adiante neste mesmo paragrafo).

1> Jocelyn,] Jocelin, — em CM. Jocelyn: poema de Lamartine, publicado em 1836.

16 Entenda-se: na Franca.

7 reptblica,] Republica, — em OCA2008.

'8 preenchesse] prenchesse — em MASA.

1% democratico] democratico, — em OCA2008.
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Tratemos do jornal, esta alavanca que Arquimedes pedia para abalar o mundo, e
que o espirito humano, este?® Arquimedes de todos os séculos, encontrou.

O jornal matar4 o livro? o livro* absorvera o jornal?

A humanidade desde os primeiros tempos tem caminhado em busca de um meio
de propagar e perpetuar a ideia. Uma pedra convenientemente levantada era o simbolo
representativo de um pensamento. A geracdo que nascia vinha ali contemplar a ideia da
geracéo aniquilada.

Este?? meio, mais ou menos aperfeicoado, ndo preenchia as exigéncias do
pensamento humano. Era uma formula estreita, muda, limitada. N&o havia outro. Mas as
tendéncias progressivas da humanidade ndo se acomodavam com o0s exemplares
primitivos dos seus livros de pedra. De perfeicdo em perfeicdo nasceu a arte. A
arquitetura vinha transformar em preceito, em ordem, o que eram entéo partos grotescos
da fantasia dos povos. O Egito na aurora da arquitetura deu-lhe a solidez e a
simplicidade nas formas severas da coluna e da piramide. Parece que este?® povo ilustre
queria fazer eterna a ideia no monumento, como 0 homem na mumia.

O meio, pois, de propagar e perpetuar a ideia era uma arte. Nao farei a historia
dessa arte, que, passando pelo crisol das civilizagdes antigas, enriquecida pelo génio da
Grécia e de Roma, chegou ao seu apogeu na idade média®* e cristalizou a ideia humana
na catedral. A catedral é mais que uma férmula arquitetdnica, é a sintese do espirito e
das tendéncias daquela época. A influéncia da igreja sobre os povos lia-se nessas
epopeias de pedra; a arte por sua vez acompanhava o tempo e produzia com Sseus arrojos
de 4guia as obras-primas do santuario.

A catedral é a chave de ouro que fecha a vida de séculos da arquitetura antiga;
foi a sua Gltima expressdo, o seu derradeiro crepdsculo, mas uma expressao eloquente,
mas um crepusculo palpitante de luz.

Era, porém, preciso um gigante para fazer morrer outro gigante. Que novo parto
do engenho humano veio nulificar uma arte que reinara por séculos? Evidentemente era
mister uma revolucao para apear a realeza de um sistema; mas essa revolucao devia ser
a expressao de um outro sistema de incontestavel legitimidade. Era chegada a imprensa,
era chegado o livro.

O que era a imprensa? Era o fogo do céu que um novo Prometeu roubara, e que
vinha animar a estatua de longos anos. Era a faisca elétrica da inteligéncia que vinha

20 este] esse — em OCA2008.

21 0 livro] O livro — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.
22 Este] Esse — em OCA2008.

2% este] esse — em OCA2008.

** jdade média] Idade Média — em OCA2008.
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unir a raga aniquilada a geracéo vivente por um meio melhor, indestrutivel, maébil, mais
eloguente, mais vivo, mais proprio a penetrar arraiais de imortalidade.

O que era o livro? Era a formula da nova ideia, do novo sistema. O edificio,
manifestando uma ideia, ndo passava de uma cousa® local, estreita. O vivo procurava-o
para ler a ideia do morto; o livro, pelo contrario, vem trazer a raca existente o
pensamento da raca aniquilada. O progresso aqui € evidente.

A revolucédo foi completa. O universo sentiu um imenso abalo pelo impulso de
uma dupla causa: uma ideia que caia e outra que se levantava. Com a omnipoténcia®®
das grandes invencdes, a imprensa atraia todas as vistas e todas as inteligéncias
convergiam para ela. Era um crepsculo que unia a aurora e o ocaso de dous®’ grandes
sOis. Mas a aurora € a mocidade, a seiva, a esperanca; devia ofuscar o sol que
descambava. E o que temia aquele arcediago da catedral parisiense, tdo bem delineado
pelo poeta das Contemplacées.”®

Com efeito! a imprensa era mais que uma descoberta maravilhosa, era uma
redencdo. A humanidade galgava assim o Himalaia dos séculos, e via na ideia que
alvorecia uma arca poderosa e mais capaz de conter o pensamento humano.

A imprensa devorou, pois, a arquitetura. Era o ledo devorando o sol, como na
epopeia do nosso Homero.?

2> cousa] coisa —em OCA2008 e em MASA.

2% omnipoténcia] onipoténcia — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

*" dous] dois — em OCA2008 e em MASA.

%8 |es contemplations é obra poética de Victor Hugo (1802-1885), publicada em 1856. O arcediago a que se
refere Machado de Assis é o personagem Claude Frollo, do romance Notre-Dame de Paris, publicado em
1831. Ele adotou e educou o disforme Quasimodo, personagem célebre do romance, alcunhado “o corcunda
de Notre-Dame”. O “temor do arcediago”, mencionado no texto, vem na seguinte passagem do romance:
“L’archidiacre considera quelque temps en silence le gigantesque édifice, puis étendant avec un soupir sa
main droite vers le livre imprimé qui était ouvert sur sa table et sa main gauche vers Notre-Dame, et
promenant un triste regard du livre a I’église: / — Hélas! dit-il, ceci tuera cela.” (HUGO, 1858, v. I, p. 205)
Tradug@o brasileira de Hilario Correia: “O arcediago considerou algum tempo em siléncio o gigantesco
edificio; depois, estendendo com um suspiro a mao direita para o livro impresso que estava aberto em cima
da mesa e a mao esquerda para Nossa Senhora, e passeando um triste olhar do livro para a igreja: —
Infelizmente — disse — isto ha de matar aquilo.” (HUGO, 1957, t. I, p. 340) No capitulo seguinte do romance,
pede o narrador licenca para investigar o sentido dessas palavras (“ceci tuera cela”): e todo o capitulo € uma
discussdo da relagdo entre a arquitetura gética (cujo ciclo historico se encerrara) e a imprensa (o livro, cujo
ciclo historico comegava). O tema desse capitulo do romance é que alimenta a reflexdo machadiana sobre a
relacdo entre o livro e a arquitetura.

3 Em CM, no rodapé, vem a seguinte nota do autor: “Colombo, poema em que trabalha o Sr. Porto-Alegre.”
PPGS e MASA transcrevem, no rodapé, essa nota do autor. No “Prélogo” do Colombo, ha os seguintes
versos: “Mais vermelho que o sol da terra surge / Um rompente ledo! langa-se ao astro, / E o devora de um
trago!” (PORTO-ALEGRE, 1866, t. I, p. 9). Embora o poema tenha sido publicado integralmente pela
primeira vez em 1866, partes dele haviam sido divulgadas em periddicos. A parte do “Prélogo” que contém
0s versos aqui transcritos foi publicada na revista Guanabara, em 1850, p. 3-13, sob a rubrica “Fragmento
de um poema”, com o titulo “O triunfo”. (PORTO-ALEGRE, 1850, t. I, p. 3-13) Machado de Assis, quando
escreveu sobre 0 poema, em 1866 (Semana literaria. Diario do Rio de Janeiro, p. 1-2, 5 jun. 1866), ainda
ndo conhecia 0 poema completo.
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N&o procurarei historiar o desenvolvimento desta arte-rei,*® desenvolvimento
asselado em cada época por um progresso. Sabe-se a que ponto esta aperfeicoada, e nao
se pode calcular a que ponto chegara ainda.

Mas restabelecamos a questdo. A humanidade perdia a arquitetura, mas ganhava
a imprensa; perdia o edificio, mas ganhava o livro. O livro era um progresso; preenchia
as condices do pensamento humano? Decerto; mas faltava ainda alguma cousa;** ndo
era ainda a tribuna comum, aberta a familia universal, aparecendo sempre com o sol e
sendo como ele o centro de um sistema planetario. A forma que correspondia a estas
necessidades, a mesa popular para a distribuicdo do pdo eucaristico da publicidade, é
propriedade do espirito moderno: é o jornal.

O jornal ¢ a verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva
intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal,
altamente democratica, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e
o fogo das convicgoes.

O jornal apareceu, trazendo em si 0 gérmen de uma revolucdo. Essa revolugédo
ndo é s literaria, é também social, é econdmica, porque é um movimento da
humanidade abalando todas as suas eminéncias, a reacdo do espirito humano sobre as
férmulas existentes do mundo literario, do mundo econdémico e do mundo social.

Quem podera marcar todas as consequéncias desta revolucao?

Completa-se a emancipacdo da inteligéncia e comeca a dos povos. O direito da
forca, o direito da autoridade bastarda consubstanciada nas individualidades dinasticas
vai cair. Os reis ja ndo tém puarpura, envolvem-se nas constituicdes. As constituicdes sao
os tratados de paz celebrados entre a poténcia popular e a poténcia monarquica.

N&o é uma aurora de felicidade que se entreabre no horizonte? A ideia de Deus
encarnada ha séculos na humanidade apareceu enfim a luz. Os que receavam um aborto
podem erguer a fronte desassombrada: concluiu-se o pacto®* maravilhoso.

%0 arte-rei: evidente galicismo, pelo género trocado das palavras (arte, em portugués, é palavra do género
feminino; em francés, do masculino). Victor Hugo empregou essa expressdo na “Note ajoutée” a edi¢do de
1832 do romance Notre-Dame de Paris. Escreveu ele: “L’auteur exprime et développe dans un de ces
chapitres, sur la décadence actuelle de I’architecture et sur la mort, selon lui aujourd’hui presque inévitable,
de cet art-roi, une opinion malhereusement bien enracinée chez lui et bien réfléchie. Mais il sent le besoin
de dire ici qu’il désire vivement que I’avenir lui donne tort un jour.” (HUGO, 1858, v. I, p. 5; grifo nosso)
Traducdo brasileira de Hilario Correia: “O autor expde e desenvolve num desses capitulos uma opinido
infelizmente muito refletida e muito arraigada na sua mente, sobre a decadéncia atual da arquitetura e sobre
a morte, hoje quase inevitavel, desta arte-rei. Sente porém a necessidade de dizer aqui que estimara muito vir
a ser um dia desmentido.” (HUGO, 1957, t. 1, p.37)

%1 cousa;] coisa; — em OCA2008 e em MASA.

%2 pacto: talvez seja “parto”. A ideia de “parto” ja havia aparecido neste texto, e aqui se oporia a “aborto”;
porém, no paragrafo anterior, fala 0 autor em “constituigdes” como “tratado de paz” entre a “poténcia
monarquica” e a “poténcia popular” — 0 que confere sentido a palavra “pacto”.
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Ao século XIX cabe sem duvida a gldria de ter aperfeicoado e desenvolvido esta
grandiosa epopeia da vida intima dos povos, sempre nova, sempre palpitante® de ideias.
E uma producdo toda sua. Depois das ideias que emiti em ligeiros tracos é tempo de
desenvolver a questdo proposta: — O livro** absorvera o jornal? o jornal®® devorara o
livro?*®

1

A lei eterna, a faculdade radical do espirito humano, é o movimento. Quanto
maior for esse movimento mais ele preenche o seu fim, mais se aproxima desses polos
dourados que ele busca ha séculos. O livro € um sintoma de movimento? Decerto. Mas
estara esse movimento no grau do movimento da imprensa-jornal? Repugno afirma-lo.

O jornal, literatura quotidiana, no dito de um publicista contemporaneo, é a
reproducéo® diaria do espirito do povo, o espelho comum de todos os factos® e de
todos os talentos, onde se reflete, ndo a ideia de um homem, mas a ideia popular, esta
fraccdo® da ideia humana.

O livro ndo esta decerto nestas condigdes: — ha ai alguma cousa® de limitado e
de estreito se o colocarmos em face do jornal. Depois, 0 espirito humano tem
necessidade de discussdo, porque a discussdo € — movimento. Ora, o livro ndo se presta
a essa necessidade, como o jornal. A discussdo pela imprensa-jornal** anima-se e toma
fogo pela presteza e reproducdo diaria desta locomocéo intelectual. A discussdo pelo
livro esfria pela morosidade, e esfriando decai, porque a discussdo vive pelo fogo. O
panfleto ndo vale um artigo de fundo.

Isto posto, o jornal é mais que um livro, isto é, estd mais nas condi¢des do
espirito humano. Nulifica-o como o livro nulificara a pagina de pedra?*? N&o repugno
admiti-lo.

Ja disse que a humanidade, em busca de uma forma mais conforme aos seus
instintos, descobriu o jornal.

%% sempre nova, sempre palpitante] sempre palpitante — em OCA2008 e em MASA.

% proposta: — O livro] proposta: O livro — em OCA2008.

% 0 jornal] O jornal — em OCA2008 e em MASA.

% Em CM, ao final da primeira parte, h4 esta indicagio: “MACHADO de Assis. (Continua.)”.

% a reproducdo] reproducdo — em OCA 2008 e em MASA. N&o localizamos o “publicista
contemporaneo” a quem Machado de Assis se refere.

% factos] fatos — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

% fraccéo] fragdo — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

0 condigdes: — ha ai alguma cousa] condicdes; — hé ai alguma cousa — em PPGS; condicBes; hé4 ai alguma
coisa—em OCA2008; condices; — ha ai alguma coisa — em MASA.

*! imprensa-jornal] imprensa — jornal —em CM.

42 “[...] le genre humain a deux livres, deux registres, deux testaments, la maconnerie et I’imprimerie, la
Bible de pierre et la Bible de papier.” (HUGO, 1858, t. I, p. 222) Tradugéo brasileira de Hilario Correia:
“[...] o género humano tem dois livros, dois registros, dois testamentos, a arquitetura e a imprensa, a
Biblia de pedra e a Biblia de papel.” (HUGO, 1957, t. I, p. 366)
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O jornal, invencdo moderna, mas ndo da época que passa, deve contudo ao nosso
século o seu desenvolvimento; dai a sua influéncia. Ndo cabe aqui discutir ou
demonstrar a razdo por que h& mais tempo ndo atingira ele a esse grau de
desenvolvimento; seria um estudo da época, uma analise de palécios e de claustros.

As tendéncias progressivas do espirito humano ndo deixam supor que ele
passasse*® de uma forma superior a uma forma inferior.

Demonstrada a superioridade do jornal pela teoria e pelo facto,* isto &, pelas
aspiracOes de perfectibilidade da ideia humana e pela legitimidade da propria esséncia
do jornal, parece clara a possibilidade de aniquilamento do livro em face do jornal. Mas
estard bem definida a superioridade do jornal?

Disse acima que o jornal era a reacdo do espirito humano sobre as formulas
existentes do mundo social, do mundo literdrio e do mundo econémico. Do mundo
literério parece-me ter demonstrado as vantagens que ndo existem no livro. Do mundo
social ja o disse. Uma forma de literatura que se apresenta aos talentos como uma
tribuna universal ¢ o nivelamento das classes sociais, € a democracia pratica pela
inteligéncia. Ora, isto ndo € evidentemente um progresso?

Quanto ao mundo econdmico, ndo é menos facil de demonstrar. Este século &,
como dizem, o século do dinheiro e da industria. Tendéncias mais ou menos ideais
clamam em belos hexametros contra as aspiracdes de uma parte da sociedade e parecem
prescrever os principios da economia social. Eu mesmo manifestei algumas ideias muito
metafisicas e vaporosas em um artigo publicado h& tempos.*

Mas, pondo de parte a arte plastica dessas produgdes contra o século, acha-se no
fundo pouco razoaveis. A industria e o comércio ndo sdo simples formulas de uma
classe; sdo os elos que prendem as nacdes, isto €, que unem a humanidade para o
cumprimento de sua missdo. S&o a fonte da riqueza dos povos, e predispdem mais ou
menos sua importancia politica no equilibrio politico da humanidade.

*3 passasse] pensasse —em CM e em MASA.

* facto,] fato, — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

> em um artigo publicado h4 tempos.] em artigo publicado ha tempos. — em MASA. J. Galante de Sousa,
em PPGS, ao final do texto, pés uma “NOTA”, parte da qual se refere a esta passagem: “Na segunda parte
deste escrito afirma o autor haver manifestado ‘algumas ideias muito metafisicas e vaporosas em um
artigo publicado ha tempos’. Trata-se de O PASSADO, O PRESENTE E O FUTURO DA LITERATURA, trabalho
publicado em ‘A Marmota’, Rio, 9 e 23 de abril de 1858.” Machado de Assis refere-se a este tema,
também, num segundo texto: trata-se da pequena série de artigos que publicou na Marmota Fluminense
(n. 731, 10 jun. 1856; n. 753, 31 jul. 1856; e n. 768, 4 set. 1856), sob o titulo geral de “Ideias vagas” —
especialmente no segundo, intitulado “A comédia moderna”. Um terceiro texto em que Machado poderia
ter expresso essas ideias estaria ainda “perdido” nos periddicos da época? Recentemente, Fernando
Borsato descobriu um texto até entdo nao atribuido a Machado de Assis, mas mencionado por ele em “O
folhetinista” (publicado em O Espelho, em 30 de outubro de 1859). O texto descoberto por Borsato pode
ser lido neste nimero da Machadiana Eletronica; intitula-se “A lanterna de Didgenes. Fisiologia do
folhetinista.”
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ASSIS, Machado de. O jornal e o livro.

O comércio estabelece a troca do género pelo dinheiro. Ora, o dinheiro é um
resultado da civiliza¢do, uma aristocracia, ndo bastarda, mas legitimada pelo trabalho ou
pelo suor vazado nas lucubracdes industriais. O sistema primitivo da inddstria colocava
0 homem na alternativa de adquirir uma fazenda para operar a compra de outra, ou 0
entregava as intempéries do tempo se ele pretendia especular com as suas producgoes
agricolas. O novo sistema estabelece um valor, estabelece a moeda, e para adquiri-la o
homem sé tem necessidade de seu braco.

O crédito assenta a sua base sobre esta engenhosa producdo do espirito humano.
Ora, industria manufactora® ou indstria-crédito,*” o século conta a inddstria como uma
das suas grandes poténcias: tirai-a aos Estados Unidos e vereis desmoronar-se 0 colosso
do norte.*®

O que € o crédito? A ideia econdmica consubstanciada numa férmula altamente
industrial. E o que é a ideia econémica sendo uma face, uma transformacédo da ideia
humana? E parte da humanidade; aniquilai-a, — ela deixa de ser um todo.*

O jornal, operando uma lenta revolugdo no globo, desenvolve esta industria
monetaria, que é a confianca, a riqueza e os melhoramentos. O crédito tem também a
sua parte no jornalismo, onde se discutem todas as questdes, todos os problemas da
época, debaixo da acdo da ideia sempre nova, sempre palpitante. O desenvolvimento do
crédito quer o desenvolvimento do jornalismo, porque o jornalismo ndo € sendo um
grande banco intelectual, grande monetizacdo® da ideia, como diz um escritor
moderno.*

Ora, parece claro que, se este grande molde do pensamento corresponde a ideia
econdmica como & ideia social e literaria, — é a forma® que convém mais que nenhuma
outra ao espirito humano.

E ou ndo claro o que acabo de apresentar? Parece-me que sim. O jornal,
abalando o globo, fazendo uma revolucéo na ordem social, tem ainda a vantagem de dar
uma posi¢ao ao homem de letras; porque ele diz ao talento: “Trabalha! vive pela ideia,™
e cumpres a lei da criagdo!” Seria melhor a existéncia parasita dos tempos passados, em
que a consciéncia sangrava quando o talento comprava uma refei¢cdo por um soneto?

*® manufactora] manufatora — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

* indUstria-crédito,] inddstria crédito — em CM.

*® norte.] Norte. —em OCA2008.

* aniquilai-a, — ela deixa de ser um todo.] aniquilai-a, ela deixa de ser um todo. — em OCA2008;
aniquilai-a —, ela deixa de ser um todo. — em MASA

%0 monetiza¢ao] monetarizacdo — em MASA.

51 Niio identificamos o “escritor moderno” a que Machado de Assis se refere.

52 |iteraria, — é a forma] literéria, é a forma — em OCA2008.

%% ideia,] ideia — em OCA2008.
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ASSIS, Machado de. O jornal e o livro.

N4o! gracas a Deus!®* Esse mau uso caiu com o dogma junto do absolutismo. O
jornal é a liberdade, é o povo, € a consciéncia, € a esperanca, é o trabalho, é a
civilizacdo. Tudo se liberta; s6 o talento ficaria servo?

Néo faltara quem lance o nome de utopista. O que acabo, porém, de dizer me
parece racional. Mas ndo confundam a minha ideia. Admitido o aniquilamento do livro
pelo jornal, esse aniquilamento ndo pode ser total. Seria loucura admiti-lo. Destruida a
arquitetura, quem evita que a fundacdo dos monumentos modernos presida este ou
aquele axioma d’arte, e que esta ou aquela ordem trace e levante a coluna, o capitel ou o
zimb6rio?> Mas o que é real é que a arquitetura n&o é hoje uma arte influente, e que do
clardo com que inundava os tempos e 0s povos caiu num creptsculo perpétuo.®®

N&o>’ é um capricho de imaginacdo, ndo é uma aberracio do espirito, que faz
levantar este®® grito de regeneracdo humana. Sdo as circunstancias, so as tendéncias
dos povos, sd@o os horizontes rasgados neste ceu de séculos, que implantam pela
inspiragdo esta verdade no espirito. E a profecia dos factos.*®

Quem enxergasse na minha ideia uma idolatria pelo jornal teria concebido uma
convicgdo parva. Se argumento assim, se procuro demonstrar a possibilidade do
aniquilamento do livro diante do jornal, é porque o jornal é uma expressdo, € um
sintoma de democracia; e a democracia®® é o povo, é a humanidade. Desaparecendo as
fronteiras sociais, a humanidade realiza o derradeiro passo, para entrar o portico da
felicidade, essa terra de promissao.

Tanto melhor! este®® desenvolvimento da imprensa-jornal é um sintoma, é uma
aurora dessa época de ouro. O talento sobe a tribuna comum; a inddstria eleva-se a
altura de instituicdo; e o titdo® popular, sacudindo por toda a parte os principios
inveterados das formulas governativas, talna com a espada da razdo o manto dos
dogmas novos. E a luz de uma aurora fecunda que se derrama pelo horizonte. Preparar a
humanidade para saudar o sol que vai nascer, — eis a obra® das civilizagdes modernas.

MACHADO DE ASSIS

> gracas a Deus!] Gragas a Deus! — em OCA2008.

% 0 zimb6rio?] zimb6rio? — em OCA2008.

% «Ce n’est pas & dire que I"architecture n’aura pas encore ¢a et 12 un beau monument, un chef-d’ceuvre isolé.”
(HUGO, 1858, t. I, p. 221) Traducdo brasileira de Hilario Correia: “Isto ndo quer dizer que a arquitetura ndo
deva ter, aqui e ali, um belo monumento, uma obra-prima isolada.” (HUGO, 1957, t. I, p. 365)

°" N&o] Mas — em MASA.

%8 gste] esse — em OCA2008.

% factos.] fatos. — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

% & a democracia] a democracia — em MASA.

61 este] esse — em OCA2008.

62 A palavra “titdo” nio consta no Vocabulario ortografico da lingua portuguesa (verso on-line); porém,
consta no AULETE digital e em dicionarios mais antigos.

63 vai nascer, — eis a obra] vai nascer — eis a obra (com o travessao, sem a virgula) — em OCA2008.
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ASSIS, Machado de. O jornal e o livro.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢cao

CM — Correio Mercantil.

MASA — Machado de Assis: critica literéria e textos diversos, 2013.
OCA2008 — Obra completa em quatro volumes, 2008.

PPGS — Poesia e prosa, organizacédo e notas de J. Galante de Sousa, 1957.
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