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AQUARELAS

 

I 

OS FANQUEIROS LITERÁRIOS 

 

 

Não é isto uma sátira em prosa. Esboço ligeiro
1
 apanhado nas projeções subtis

2
 

dos caracteres, dou aqui apenas uma reprodução do tipo a que chamo em meu falar 

seco
3
 de prosador novato – fanqueiro literário.  

A fancaria literária é a pior de todas as fancarias. É a obra grossa, por vezes 

mofada, que se acomoda a ondulações das espáduas do paciente freguês. Há de tudo 

nessa loja manufactora
4
 do talento – apesar da raridade da tela fina; e as vaidades 

sociais mais exigentes podem vazar-se, segundo as suas aspirações, em uma ode ou 

discurso parvamente retumbantes. 

A fancaria literária poderá perder pela elegância suspeita da roupa feita – mas 

nunca
5
 pela exiguidade dos gêneros. Tomando a tabuleta por base do silogismo 

comercial é infalível chegar logo à preposição menor,
6
 que é a prateleira guapamente 

atacada a fazer cobiça às modéstias mais insuspeitas.  

É um lindo comércio. Desde José Daniel
7
 o apóstolo da classe – esse modo de 

vida tem alargado a sua esfera – e, por mal de pecados,
8
 não promete ficar aqui. 

O fanqueiro literário é um tipo curioso.  

                                                            
 Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: ESP (n. 2, p. 1-2, 11 set. 1859), GUAR 
(ano I, n. 36, p. 4-5, 3 dez. 1871), ESP2009 (p. 35-39), MASA (p. 77-80). Texto-base: ESP. A lista das 
abreviaturas empregadas nesta edição encontra-se ao final do texto editado. Em ESP2009, acima do título 
há esta data: “11 de setembro de 1859”. J. Galante de Sousa não registra a publicação em GUAR. 
Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda, João Víctor Freitas e Beatriz Lúcia da Silva. 
1 ligeiro] literário – em ESP2009.  
2 subtis] sutis – em ESP2009 e em MASA.  
3 seco] saco – em GUAR.  
4 manufactora] manufatora – em ESP2009 e em MASA.  
5 nunca] nnnca – em GUAR.  
6 preposição menor,] proposição menor, – em MASA. A palavra “preposição” pertence, também, à esfera 
comercial – razão pela qual, apesar de seguida do adjetivo “menor”, num aparente trocadilho com a 
nomenclatura da lógica formal, julgamos prudente conservá-la.  
7 José Daniel] José Daniel, – em ESP2009. José Daniel Rodrigues da Cosa (Leiria, 1755-Lisboa, 1832): 
poeta árcade, utilizou na Nova Arcádia o pseudônimo de Josino Leiriense. Notabilizou-se como autor 
de peças de teatro satíricas e de panfletos jornalísticos em forma de folhetos de cordel, os “periódicos”. 
(Cf. MACHADO, 1996, p. 150)  
8 mal de pecados,] mal de pecados – em GUAR; mal dos pecados, – em MASA.  
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Falei em José Daniel. Conheceis esse vulto histórico? Era uma excelente 

organização que se prestava perfeitamente à autópsia. Adelo ambulante da inteligência, 

ia farto como um ovo,
9
 de feira em feira, trocar pela azinhavrada moeda o frutinho 

enfezado de suas lucubrações literárias. Não se cultivava impunemente aquela amizade; 

o folheto esperava sempre os incautos, como a Farsália
10

 hebdomadária das bolsas mal-

avisadas.  

A audácia ia mais longe. Não contente de suas especulações pouco
11

 airosas, 

levava o atrevimento ao ponto de satirizar os próprios fregueses – como em uma obra 

em que embarcava, diz ele, os tolos de Lisboa para uma certa ilha;
12

 a ilha era, nem 

mais nem menos, a algibeira do poeta. É positiva a aplicação.  

Os fanqueiros modernos não vão à feira; é um pudor. Mas que de 

compensações! Não se prepara hoje o folheto de aplicação moral contra os costumes. A 

vereda é outra;
13

 explora-se
14

 as folhinhas e os pregões matrimoniais e as odes chovem 

em louvor deste natalício ou daqueles desposórios. Nos desposórios é então um perigo; 

os noivos tropeçam no intempestivo de uma rocha Tarpeia antes mesmo de entrar no 

Capitólio.
15

  

Desposório, natalício ou batizado, todos esses marcos da vida são pretextos de 

inspiração às musas fanqueiras. É um eterno genesis
16

 a referver por todas aquelas 

almas (almas!) recendentes de zuarte.  

                                                            
9 farto como um ovo: “cheio de si”, “vaidoso”. Antenor Nascentes (1966, p. 207) registra a expressão 

“cheio como um ovo”, que significa “muito cheio”, “não cabendo mais nada”.  
10 Farsália: poema épico, desprovido de deuses e heróis, escrito por Marco Aneu Lucano (Córdoba, 39-

Roma, 65), cujo assunto é a guerra fratricida entre Júlio César e Pompeu, narrada em perspectiva 

desencantada e sombria.  
11 pouco] poucos – em GUAR.  
12 Referência à obra Barco da carreira dos tolos, de José Daniel Rodrigues da Costa, publicada em 

Lisboa em 1803. A obra compunha-se de 12 folhetos mensais (de janeiro a dezembro), de 32 páginas cada 

um, dedicados às viagens de transporte dos tolos para uma ilha, “para que em pleno repouso pudessem 

gozar livremente da sua Tolice, sem estorvo dos que imaginam ter nascido para censurar, e emendar o 

gênero humano.” (1803, folheto I – janeiro, p. 10) Eram tantos os tolos, que foram divididos nas seguintes 

12 categorias (cada uma transportada num mês): modistas, namorados, malcasados, malcriados, velhacos 

encobertos, bêbedos, soberbos, presumidos, queixosos da fortuna, crédulos, os que em tudo se metem e os 

tolos em geral.  
13 outra;] outra: – em GUAR.  
14 explora-se] exploram-se em ESP2009 e em MASA (ambas essas edições anotaram a variante de ESP). 

Sobre esta questão (o “se” apassivador), ver Domingos Paschoal Cegalla (2009, p. 354-356), Manuel Said 

Ali (1957, p. 89-104), Maria Helena de Moura Neves (2003, p. 690).  
15 “Capitólio (lat. capitolium), templo dedicado a Júpiter, e cidadela no monte Capitolino, uma das sete 

colinas de Roma, onde os triunfadores eram coroados. Daí as locuções: “Subir ao Capitólio”, “Ser 

elevado ao Capitólio”, triunfar, obter um sucesso retumbante. Perto do templo estava a rocha Tarpeia, 

donde eram precipitados os traidores. Daí provém a locução “Do Capitólio à rocha Tarpeia não vai mais 

do que um passo”, quando se quer dizer que muitas vezes o opróbrio segue de perto o triunfo.” (GRAVE; 

COELHO NETO, s.d., v. I, p. 458)  
16 genesis] gênesis – em ESP2009 e em MASA (nesta e na ocorrência seguinte). Optamos pela grafia sem 

acento – forma latina da palavra (que vem em itálico).  
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Entretanto
17

 esta calamidade literária não é tão dura para uma parte da 

sociedade. Há quem se julgue motivo de cuidados no Pindo
18

 – assim com pretensões a 

semideus da antiguidade; e
19

 um soneto ou uma alocução recheadinha de divagações 

acerca do genesis de uma raça – sempre eriça os colarinhos a certas vaidades que por aí 

pululam – sem tom nem som.  

Mas entretanto – fatalidade! – por muito consistentes que sejam essas ilusões 

caem sempre diante das consequências pecuniárias; o fanqueiro literário justifica 

plenamente o verso do poeta; não arma ao louvor, arma ao dinheiro.
20

 O entusiasmo da 

ode mede-o ele pelas probabilidades econômicas do elogiado. Os banqueiros são então 

os arquétipos da virtude sobre a terra; tese difícil de provar. 

Querendo imitar os espíritos sérios lembra-se ele de colecionar os seus 

disparates
21

 e ei-lo que vai de carrinho e almanaque
22

 na mão – em busca de 

notabilidades sociais. Ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas 

convenientemente vestido, e discurso na ponta dos lábios. Chovem-lhe assim as 

assinaturas. O livrinho se prontifica e sai a lume.
23

 A teoria do embarcamento dos tolos 

é então posta em execução, os nomes das vítimas subscritoras vêm
24

 sempre em ar de 

escárnio no pelourinho de uma lista-epílogo. É sobre queda couce.
25

  

Mas tudo
26

 isso é causado pela falta sensível de uma inquisição literária! Que 

espetáculo não seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto ópio 

encadernado que por aí anda enchendo livrarias!
27

  

Acontece com o talento o mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta, 

endeusa, namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o planeta; mas 

lá vem o astrônomo que diz muito friamente – nada! isto que parece flores debruçadas 

em mar anilado, ou anjos esquecidos no transparente de uma camada etérea – são 

simples globos luminosos e parecem-se tanto com flores, como vinho com água. 

Até aqui as massas tinham o talento como uma faculdade caprichosa, operando 

ao impulso da inspiração, santa sobretudo em todo o seu pudor moral.
28

 Mas cá as 

                                                            
17 Entretanto] Entretanto, – em ESP2009.  
18 Pindo: monte situado ao norte da Grécia, consagrado a Apolo e às musas.  
19 e] é – em ESP2009.  
20 não arma ao louvor, arma ao dinheiro.] não arma do louvor, arma do dinheiro. – em ESP2009 (a variante 
do jornal foi registrada em nota); não arma ao louvor, arma ao dinheiro. – em MASA. Não localizamos a fonte 
da expressão.  
21 disparates] disparates, – em ESP2009.  
22 almanaque] almanaques – em ESP2009. 
23 a lume.] à lume. – em ESP e em GUAR.  
24 vêm] vem – em ESP e em GUAR. O “Epítome da gramática portuguesa”, de Antônio de Morais Silva 
(1813, p. XLV), dá “vem” como forma plural da terceira pessoa do presente do indicativo do verbo “vir”.  
25 É sobre queda couce.] É, sobre queda, coice. – em ESP2009 e em MASA.  
26 tudo] tueo – em GUAR.  
27 livrarias!] as livrarias! – em ESP2009.  
28 A partir deste ponto, em ESP2009, começa novo parágrafo.  
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espera o fanqueiro;
29

 nada! o talento é uma simples máquina em que não falta o menor 

parafuso, e que se move ao impulso de uma válvula omnipotente.
30

 

É de desesperar de todas as ilusões! 

Em Paris onde esta classe é numerosa há uma especialidade que ataca o teatro. 

Reúnem-se meia dúzia em um café e aí vão eles de colaboração alinhavar o seu 

vaudeville quotidiano. A esses milagres de faculdade produtiva se devem tantas 

banalidades que por lá rolam no meio de tanto e tão fino espírito.  

Aqui o fanqueiro não tem por ora lugar certo. Divaga como a abelha
31

 de flor em 

flor em busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, vai tirando suculento resultado.
32

  

Conhece-se o fanqueiro literário entre muitas cabeças pela extrema cortesia. 

É
33

 um tic.
34

 Não há homem de cabeça mais móbil, e espinha dorsal mais flexível; – 

cumprimentar para ele é um preceito eterno; e ei-lo que o faz à direita e à esquerda; e 

cousa
35

 natural! sempre lhe cai um freguês nessas cortesias. 

O fanqueiro literário tem em si o termômetro das suas alterações financeiras; é a 

elegância das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar.
36

 Bolsa florescente, 

ei-lo dandy
37

 apavoneado – mas sem vaidade; lá protesta o chapéu contra uma asserção 

que se lhe possa fazer nesse sentido. 

A Buffon escapou esse animal interessante; nem Cuvier lhe encontrou osso ou 

fibra perdidos em terra antediluviana.
38

 Por mim
39

 que não faço mais que reproduzir em 

aquarelas as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa 

enfadonha investigação. 

Uma última palavra. 

O fanqueiro literário é uma individualidade social e marca uma das aberrações 

dos tempos modernos. Este
40

 moer contínuo do espírito que faz da inteligência uma 

fábrica de Manchester, repugna à natureza da própria intelectualidade. Fazer do talento 

uma máquina, e uma máquina de obra grossa movida pelas probabilidades financeiras 

do resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da consciência. 

                                                            
29 fanqueiro;] fanqueiro: – em MASA.  
30 omnipotente.] onipotente. – em ESP2009 e em MASA. 
31 a abelha] uma abelha – em MASA.  
32 resultado.] resultado, – em ESP.  
33 É] E – em GUAR.  
34 tic.] tique. – em ESP2009. Preservamos o estrangeirismo (francês).  
35 cousa] coisa – em ESP2009 e em MASA.  
36 ostentar.] ostentar, – em GUAR.  
37 dandy] dândi – em ESP2009. Preservamos o estrangeirismo (inglês).  
38 Georges-Louis Leclerc (Montbard, 1707 – Paris, 1788), conde de Buffon: naturalista francês, autor da 

História natural; Georges Cuvier (Montbéliard, 1769 – Paris, 1832): naturalista francês, criador da 

anatomia comparada e da paleontologia.  
39 Por mim] Por mim, – em ESP2009.  
40 Este] Esse – em GUAR e em ESP2009.  
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Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que compromete a 

sua posição e o seu futuro.
41

  

 

M–as.
42

 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

ESP – O Espelho. 

ESP2009 – O Espelho, 2009. 

GUAR – O Guarany.  

MASA – Machado de Assis: crítica literária e textos diversos, 2013. 
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