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AQUARELAS

|
OS FANQUEIROS LITERARIOS

N&o é isto uma satira em prosa. Esboco ligeiro apanhado nas projecdes subtis
dos caracteres, dou aqui apenas uma reproducao do tipo a que chamo em meu falar seco
de prosador novato — fanqueiro literério.

A fancaria literaria é a pior de todas as fancarias. E a obra grossa, por vezes
mofada, que se acomoda a ondulacGes das espaduas do paciente fregués. Ha de tudo
nessa loja manufactora do talento — apesar da raridade da tela fina; e as vaidades sociais
mais exigentes podem vazar-se, segundo as suas aspiracGes, em uma ode ou discurso
parvamente retumbantes.

A fancaria literaria podera perder pela elegancia suspeita da roupa feita — mas
nunca pela exiguidade dos géneros. Tomando a tabuleta por base do silogismo
comercial ¢ infalivel chegar logo a preposicdo menor, que é a prateleira guapamente
atacada a fazer cobica as modéstias mais insuspeitas.

E um lindo comércio. Desde José Daniel o ap6stolo da classe — esse modo de
vida tem alargado a sua esfera — e, por mal de pecados, ndo promete ficar aqui.

O fanqueiro literario € um tipo curioso.

Falei em José Daniel. Conheceis esse vulto historico? Era uma excelente
organizagdo que se prestava perfeitamente a autopsia. Adelo ambulante da inteligéncia,
ia farto como um ovo, de feira em feira, trocar pela azinhavrada moeda o frutinho
enfezado de suas lucubracgdes literarias. Nao se cultivava impunemente aquela amizade;
o folheto esperava sempre 0s incautos, como a Farsalia hebdomadaria das bolsas mal-
avisadas.

A audécia ia mais longe. Ndo contente de suas especulacdes pouco airosas,
levava o atrevimento ao ponto de satirizar os proprios fregueses — como em uma obra
em que embarcava, diz ele, os tolos de Lisboa para uma certa ilha; a ilha era, nem mais
nem menos, a algibeira do poeta. E positiva a aplicac&o.

Os fanqueiros modernos ndo vdo a feira; € um pudor. Mas que de
compensacOes! Nao se prepara hoje o folheto de aplicagdo moral contra os costumes. A
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vereda € outra; explora-se as folhinhas e os pregdes matrimoniais e as odes chovem em
louvor deste natalicio ou daqueles desposorios. Nos desposorios € entdo um perigo; 0s
noivos tropegam no intempestivo de uma rocha Tarpeia antes mesmo de entrar no
Capitdlio.

Desposorio, natalicio ou batizado, todos esses marcos da vida séo pretextos de
inspiragdo as musas fanqueiras. E um eterno genesis a referver por todas aquelas almas
(almas!) recendentes de zuarte.

Entretanto esta calamidade literaria ndo é tdo dura para uma parte da sociedade.
Ha quem se julgue motivo de cuidados no Pindo — assim com pretensfes a semideus da
antiguidade; e um soneto ou uma alocucdo recheadinha de divagacdes acerca do genesis
de uma raga — sempre eri¢a os colarinhos a certas vaidades que por ai pululam — sem
tom nem som.

Mas entretanto — fatalidade! — por muito consistentes que sejam essas ilusdes
caem sempre diante das consequéncias pecunidrias; o fanqueiro literario justifica
plenamente o verso do poeta; ndo arma ao louvor, arma ao dinheiro. O entusiasmo da
ode mede-o ele pelas probabilidades econémicas do elogiado. Os banqueiros sdo entdo
0s arquétipos da virtude sobre a terra; tese dificil de provar.

Querendo imitar os espiritos sérios lembra-se ele de colecionar os seus
disparates e ei-lo que vai de carrinho e almanaque na méo — em busca de notabilidades
sociais. Ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas convenientemente
vestido, e discurso na ponta dos labios. Chovem-lhe assim as assinaturas. O livrinho se
prontifica e sai a lume. A teoria do embarcamento dos tolos é entdo posta em execucéo,
0s nomes das vitimas subscritoras vém sempre em ar de escarnio no pelourinho de uma
lista-epilogo. E sobre queda couce.

Mas tudo isso é causado pela falta sensivel de uma inquisicdo literarial Que
espetaculo ndo seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto Opio
encadernado que por ai anda enchendo livrarias!

Acontece com o talento 0 mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta,
endeusa, namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o planeta; mas
l& vem o astrénomo que diz muito friamente — nada! isto que parece flores debrugadas
em mar anilado, ou anjos esquecidos no transparente de uma camada etérea — sao
simples globos luminosos e parecem-se tanto com flores, como vinho com agua.

Até aqui as massas tinham o talento como uma faculdade caprichosa, operando
ao impulso da inspiracdo, santa sobretudo em todo o seu pudor moral. Mas cé as espera
o fanqueiro; nada! o talento € uma simples maquina em que nédo falta o menor parafuso,
e que se move ao impulso de uma valvula omnipotente.

E de desesperar de todas as ilusdes!
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Em Paris onde esta classe € numerosa ha uma especialidade que ataca o teatro.
Relunem-se meia ddzia em um café e ai vdo eles de colaboracdo alinhavar o seu
vaudeville quotidiano. A esses milagres de faculdade produtiva se devem tantas
banalidades que por la rolam no meio de tanto e tdo fino espirito.

Aqui o fanqueiro ndo tem por ora lugar certo. Divaga como a abelha de flor em
flor em busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, vai tirando suculento resultado.

Conhece-se o fanqueiro literario entre muitas cabecas pela extrema cortesia.
E um tic. Ndo ha homem de cabeca mais mobil, e espinha dorsal mais flexivel, —
cumprimentar para ele é um preceito eterno; e ei-lo que o faz a direita e a esquerda; e
cousa natural! sempre Ihe cai um fregués nessas cortesias.

O fanqueiro literario tem em si o termOmetro das suas alteragdes financeiras; é a
elegancia das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar. Bolsa florescente,
ei-lo dandy apavoneado — mas sem vaidade; |a protesta o chapéu contra uma assercédo
que se Ihe possa fazer nesse sentido.

A Buffon escapou esse animal interessante; nem Cuvier Ihe encontrou 0sso ou
fibra perdidos em terra antediluviana. Por mim que ndo faco mais que reproduzir em
aquarelas as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa
enfadonha investigacéo.

Uma ultima palavra.

O fanqueiro literario € uma individualidade social e marca uma das aberracfes
dos tempos modernos. Este moer continuo do espirito que faz da inteligéncia uma
fabrica de Manchester, repugna a natureza da propria intelectualidade. Fazer do talento
uma maquina, e uma maquina de obra grossa movida pelas probabilidades financeiras
do resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da consciéncia.

Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que compromete a
sua posicéo e o seu futuro.

M-as. [MACHADO DE ASSIS]

[O Espelho, n. 2, p. 1-2, 11 set. 1859]
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