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AQUARELAS 

I 

OS FANQUEIROS LITERÁRIOS 

 

 

Não é isto uma sátira em prosa. Esboço ligeiro apanhado nas projeções subtis 

dos caracteres, dou aqui apenas uma reprodução do tipo a que chamo em meu falar seco 

de prosador novato – fanqueiro literário.  

A fancaria literária é a pior de todas as fancarias. É a obra grossa, por vezes 

mofada, que se acomoda a ondulações das espáduas do paciente freguês. Há de tudo 

nessa loja manufactora do talento – apesar da raridade da tela fina; e as vaidades sociais 

mais exigentes podem vazar-se, segundo as suas aspirações, em uma ode ou discurso 

parvamente retumbantes. 

A fancaria literária poderá perder pela elegância suspeita da roupa feita – mas 

nunca pela exiguidade dos gêneros. Tomando a tabuleta por base do silogismo 

comercial é infalível chegar logo à preposição menor, que é a prateleira guapamente 

atacada a fazer cobiça às modéstias mais insuspeitas.  

É um lindo comércio. Desde José Daniel o apóstolo da classe – esse modo de 

vida tem alargado a sua esfera – e, por mal de pecados, não promete ficar aqui. 

O fanqueiro literário é um tipo curioso.  

Falei em José Daniel. Conheceis esse vulto histórico? Era uma excelente 

organização que se prestava perfeitamente à autópsia. Adelo ambulante da inteligência, 

ia farto como um ovo, de feira em feira, trocar pela azinhavrada moeda o frutinho 

enfezado de suas lucubrações literárias. Não se cultivava impunemente aquela amizade; 

o folheto esperava sempre os incautos, como a Farsália hebdomadária das bolsas mal-

avisadas.  

A audácia ia mais longe. Não contente de suas especulações pouco airosas, 

levava o atrevimento ao ponto de satirizar os próprios fregueses – como em uma obra 

em que embarcava, diz ele, os tolos de Lisboa para uma certa ilha; a ilha era, nem mais 

nem menos, a algibeira do poeta. É positiva a aplicação.  

Os fanqueiros modernos não vão à feira; é um pudor. Mas que de 

compensações! Não se prepara hoje o folheto de aplicação moral contra os costumes. A 
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vereda é outra; explora-se as folhinhas e os pregões matrimoniais e as odes chovem em 

louvor deste natalício ou daqueles desposórios. Nos desposórios é então um perigo; os 

noivos tropeçam no intempestivo de uma rocha Tarpeia antes mesmo de entrar no 

Capitólio.  

Desposório, natalício ou batizado, todos esses marcos da vida são pretextos de 

inspiração às musas fanqueiras. É um eterno genesis a referver por todas aquelas almas 

(almas!) recendentes de zuarte.  

Entretanto esta calamidade literária não é tão dura para uma parte da sociedade. 

Há quem se julgue motivo de cuidados no Pindo – assim com pretensões a semideus da 

antiguidade; e um soneto ou uma alocução recheadinha de divagações acerca do genesis 

de uma raça – sempre eriça os colarinhos a certas vaidades que por aí pululam – sem 

tom nem som.  

Mas entretanto – fatalidade! – por muito consistentes que sejam essas ilusões 

caem sempre diante das consequências pecuniárias; o fanqueiro literário justifica 

plenamente o verso do poeta; não arma ao louvor, arma ao dinheiro. O entusiasmo da 

ode mede-o ele pelas probabilidades econômicas do elogiado. Os banqueiros são então 

os arquétipos da virtude sobre a terra; tese difícil de provar. 

Querendo imitar os espíritos sérios lembra-se ele de colecionar os seus 

disparates e ei-lo que vai de carrinho e almanaque na mão – em busca de notabilidades 

sociais. Ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas convenientemente 

vestido, e discurso na ponta dos lábios. Chovem-lhe assim as assinaturas. O livrinho se 

prontifica e sai a lume. A teoria do embarcamento dos tolos é então posta em execução, 

os nomes das vítimas subscritoras vêm sempre em ar de escárnio no pelourinho de uma 

lista-epílogo. É sobre queda couce.  

Mas tudo isso é causado pela falta sensível de uma inquisição literária! Que 

espetáculo não seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto ópio 

encadernado que por aí anda enchendo livrarias!  

Acontece com o talento o mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta, 

endeusa, namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o planeta; mas 

lá vem o astrônomo que diz muito friamente – nada! isto que parece flores debruçadas 

em mar anilado, ou anjos esquecidos no transparente de uma camada etérea – são 

simples globos luminosos e parecem-se tanto com flores, como vinho com água. 

Até aqui as massas tinham o talento como uma faculdade caprichosa, operando 

ao impulso da inspiração, santa sobretudo em todo o seu pudor moral. Mas cá as espera 

o fanqueiro; nada! o talento é uma simples máquina em que não falta o menor parafuso, 

e que se move ao impulso de uma válvula omnipotente. 

É de desesperar de todas as ilusões! 
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Em Paris onde esta classe é numerosa há uma especialidade que ataca o teatro. 

Reúnem-se meia dúzia em um café e aí vão eles de colaboração alinhavar o seu 

vaudeville quotidiano. A esses milagres de faculdade produtiva se devem tantas 

banalidades que por lá rolam no meio de tanto e tão fino espírito.  

Aqui o fanqueiro não tem por ora lugar certo. Divaga como a abelha de flor em 

flor em busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, vai tirando suculento resultado.  

Conhece-se o fanqueiro literário entre muitas cabeças pela extrema cortesia. 

É um tic. Não há homem de cabeça mais móbil, e espinha dorsal mais flexível; – 

cumprimentar para ele é um preceito eterno; e ei-lo que o faz à direita e à esquerda; e 

cousa natural! sempre lhe cai um freguês nessas cortesias. 

O fanqueiro literário tem em si o termômetro das suas alterações financeiras; é a 

elegância das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar. Bolsa florescente, 

ei-lo dandy apavoneado – mas sem vaidade; lá protesta o chapéu contra uma asserção 

que se lhe possa fazer nesse sentido. 

A Buffon escapou esse animal interessante; nem Cuvier lhe encontrou osso ou 

fibra perdidos em terra antediluviana. Por mim que não faço mais que reproduzir em 

aquarelas as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa 

enfadonha investigação. 

Uma última palavra. 

O fanqueiro literário é uma individualidade social e marca uma das aberrações 

dos tempos modernos. Este moer contínuo do espírito que faz da inteligência uma 

fábrica de Manchester, repugna à natureza da própria intelectualidade. Fazer do talento 

uma máquina, e uma máquina de obra grossa movida pelas probabilidades financeiras 

do resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da consciência. 

Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que compromete a 

sua posição e o seu futuro.  
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