ASSIS, Machado de. D. Benedita.

D. BENEDITA"

UM RETRATO!

|2
1 A cousa® mais 4ardua do mundo, depois do oficio de governar, seria dizer a idade
exata de D. Benedita.® Uns davam-lhe quarenta anos, outros quarenta e cinco, alguns
trinta e seis. Um corretor de fundos descia aos vinte e nove; mas esta opinido, eivada de
intencBes ocultas, carecia daquele cunho de sinceridade que todos gostamos de achar
nos conceitos humanos. Nem eu a cito, sendo para dizer, desde logo, que D. Benedita
foi sempre um padrdo de bons costumes. A astlcia do corretor ndo fez mais do que
indigna-la, embora® momentaneamente; digo momentaneamente. Quanto as outras
conjecturas,” oscilando entre os trinta e seis e 0s quarenta e cinco, ndo desdiziam das
feicBes de D. Benedita, que eram maduramente graves e juvenilmente graciosas. Mas,®
se alguma cousa admira é que houvesse suposi¢fes neste negocio, quando bastava
interroga-la para saber a verdade verdadeira.

* Esta edicédo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: EST (15 abr. 1882, p. 71; 30 abr.
1882, p. 83; 15 maio 1882, p. 95; 31 maio 1882, p. 107; 15 jun. 1882, p. 119), PA1882 (p. 139-177),
PA1937 (p. 153-191), PA1952 (p. 151-188), OCA1959 (v. I, p. 305-320), PAGK1989 (p. 95-117),
OCA1994 (v. Il, p. 307-323), CJG1998 (v. I, p. 338-361), PAIT2005 (p. 127-160) e em OCA2015
(v. I, p. 279-292). Texto-base: PA1882. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se
ao final do texto editado. Editores: Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

L EST ndo traz o subtitulo nesta parte 1, embora o traga nas demais. Em PA1937, o titulo vem no na
pagina que separa este conto dos outros (nas edi¢des W. M. Jackson ha esses frontispicios divisorios), e 0
subtitulo vem no alto da pagina seguinte, em que comeca o texto. Em OCA2015, o subtitulo vem entre
parénteses, em italico, assim: (Um retrato).

2 Em OCA1959 e em OCA1994, as quatro partes do conto foram nomeadas assim: CAPITULO PRIMEIRO,
CAPITULO Il, CAPITULO Il € CAPITULO IV.

* cousa] coisa — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015. Nessas trés edi¢des, “cousa” foi sempre
grafado “coisa”. Ndo registramos os outros casos (mais de vinte), ao longo do conto.

* idade exata de D. Benedita] idade de D. Benedita — em OCA1959; idade exata de d. Benedita — em
OCA2015 (nesta e em todas as outras ocorréncias, ao longo do conto — com excecdo dos casos em que 0
nome comeca frases; ndo registramos 0s outros casos.).

> ocultas,] amorosas, — em EST.

¢ embora] embora, — em OCA1959 e em OCA1994.

” conjecturas,] conjeturas, — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em CJG1998.

¥ Mas,] Mas — em PA1937.
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2 D. Benedita fez quarenta e dous® anos no domingo'® dezenove de setembro de
1869. Sdo seis horas da tarde; a mesa da familia estd ladeada de parentes e amigos, em
namero de vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de 1868, no
de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre aludir francamente a idade da dona da casa.
Além disso, veem-se ali, a mesa, uma moca e um rapaz, seus filhos; este é, decerto, no
tamanho e nas maneiras, um tanto menino; mas a moga, Eulélia, contando dezoito anos,
parece ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das feicOes.

3 A alegria dos convivas, a exceléncia do jantar, certas negociacdes matrimoniais
incumbidas ao conego'® Roxo, aqui presente, e das quais se falara mais abaixo, as boas
qualidades da dona da casa, tudo isso d& a festa um carater intimo e feliz. O conego
levanta-se para trinchar o peru. D. Benedita acatava esse uso nacional das casas
modestas de confiar o peru a um dos convivas, em vez de o fazer retalhar fora da mesa
por m&os servis, e 0 cdnego era o pianista daquelas ocasifes solenes. Ninguém conhecia
melhor a anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza. Talvez, — e este
fendmeno fica para os entendidos, —** talvez a circunstancia do canonicato aumentasse
ao trinchante, no espirito dos convivas, uma certa soma de prestigio, que ele nao teria,
por exemplo, se fosse um simples estudante de matematicas,** ou um amanuense de
secretaria. Mas, por outro lado, um estudante ou um amanuense, sem a ligdo do longo
uso, poderia dispor da arte consumada do cdnego? E outra questdo importante.

4 Venhamos, porém, aos demais convivas, que estdo parados, conversando;™ reina
o borborinho™® préprio dos estémagos meio regalados, o riso da natureza que caminha
para a replecdo; € um instante de repouso.

5 D. Benedita fala, como as suas visitas, mas néo fala para todas, sendo para uma, que
esta sentada ao pé dela. Essa € uma senhora gorda, simpatica, muito risonha, mde de um
bacharel de vinte e dous anos, o Leandrinho, que esta sentado defronte delas. D. Benedita
ndo se contenta de falar & senhora'’ gorda, tem uma das méos desta entre as suas; e nao se
contenta de lhe ter presa a mao, fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados. Nao
os fita, note-se bem, de um modo persistente e longo, mas inquieto, miudo, repetido,

% dous] dois — em PA1952 e em CJG1998 e em OCA2015. Nessas trés edicdes, “dous” foi sempre grafado
“dois”. Nao registramos os outros casos (mais de uma dezena), ao longo do conto.

1% domingo] domingo, — em PA1937 e em PA1952. John Gledson conferiu: era, de fato, um domingo esta
data. (Cf. GLEDSON, 2011, p. 23)

1 dezenove] 19 — em OCA2015.

12 c6nego] Conego — em OCA1994.

13 Talvez, — e este fendmeno fica para os entendidos, —] Talvez — e este fendmeno fica para os entendidos
— (com os travessoes, sem as virgulas) —em PA1937 e em OCA2015.

* matematicas,] matematicas — em PA1937 e em PA1952.

1> conversando;] conversando: — em PA1937.

'8 horborinho] burburinho — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

17 senhora] sombra — em OCA1994.
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instantaneo. Em todo caso, ha muita ternura naquele gesto; e,*® dado que ndo a houvesse,
ndo se perderia nada, porque D. Benedita repete com a boca a D. Maria dos Anjos™ tudo o
que com os olhos Ihe tem dito: — que esta encantada, que considera uma fortuna conhecé-Ia,
que é muito simpatica, muito digna, que traz o coragdo nos olhos, etc., etc., etc.** Uma de
suas amigas diz-lhe, rindo, que estd com citimes.

6 — Que arrebente! responde ela,** rindo também.

7 E voltando-se para a outra:

8 — Néo acha? ninguém deve meter-se com a nossa vida.

9 E ai tornavam as finezas, os encarecimentos, 0s risos,? as ofertas, mais isto,

mais aquilo,” — um projeto de passeio, outro de teatro, e promessas de muitas visitas,
tudo com tamanha expanséo e calor, que a outra palpitava de alegria e reconhecimento.
10 O peru esta comido. D. Maria dos Anjos faz um sinal ao filho; este levanta-se e
pede que 0 acompanhem em um brinde:

11 — Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos franceses: — les absents
ont tort.?* Bebamos a alguém que esta longe, muito longe, no espaco, mas perto, muito
perto, no corago de sua digna esposa: — bebamos ao ilustre desembargador® Proenca.
12 A assembleia ndo correspondeu vivamente ao brinde; e para®® compreendé-lo basta
ver o rosto triste da dona da casa. Os parentes e 0s mais intimos disseram baixinho entre si
que o Leandrinho fora estouvado; enfim, bebeu-se, mas sem estrépito; ao que parece, para
ndo avivar a dor de D. Benedita. VVa precaucao! D. Benedita, ndo podendo conter-se, deixou
rebentarem-lhe as lagrimas, levantou-se da mesa, retirou-se da sala. D. Maria dos Anjos
acompanhou-a. Sucedeu um siléncio mortal entre os convivas. Eulalia pediu a todos que
continuassem, que a mae voltava ja.

13 — Mamde é muito sensivel, disse ela, e a ideia®’ de que papai esta longe de nos...
14 O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia. Um sujeito, ao lado dele,
explicou-lhe que D. Benedita ndo podia ouvir falar do marido sem receber um golpe no

¥e]e—emPA1937 e em PA1952.

19D, Maria dos Anjos] d. Maria dos Anjos — em OCA2015 (nesta e em todas as outras ocorréncias, ao
longo do conto).

2 olhos, etc., etc., etc.] olhos, etc., etc. — em OCA1959; olhos etc. etc. etc. — em OCA2015.

21 _ Que arrebente! responde ela,] — Que arrebente! — responde ela, — em OCA2015.

%2 0s risos,] 0s riso, —em PA1937.

2% aquilo,] aquilo — em OCA2015.

* A proposito destas palavras, a edigdo de Papéis avulsos de 2011 traz a seguinte nota, de Hélio
Guimardes (In: ASSIS, 2011, p. 136, nota 1): “O provérbio francés ‘Les absents ont tort” indica que os
ausentes, por nao poderem defender-se, nunca tém razdo. A frase tem registro literario na peca L ‘obstacle
imprévu, do dramaturgo francés Philippe Néricault (1680-1754).”

% desembargador] Desembargador — em OCA1994.

% ¢ para] para — em PA1937 (nesta edigdo, a letra “¢” ndo foi impressa; 0 espago que seria ocupado por
ela estd vazio) e em PA1952.

%7 sensfvel, disse ela, e a ideia] sensivel — disse ela —, e a ideia — em OCA2015.

129
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 127-151, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. D. Benedita.

coracdo — e chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu®® dizendo que sabia da tristeza
dela, mas estava longe de supor que o seu brinde tivesse tdo mau efeito.

15 — Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito, porque ela®® morre pelo
marido.

16 — O conego, acudiu Leandrinho, disse-me* que ele foi para o Para ha uns dous
anos...

17 — Dous anos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministério Zacarias.** Ele

queria a relacdo de S. Paulo,* ou da Bahia; mas néo pode ser e aceitou a do Para.
18 — Né&o voltou mais?

19 — Néo voltou.

20 — D. Benedita naturalmente tem medo de embarcar...

21 — Creio que ndo. Ja foi uma vez a Europa. Se bem me lembro, ela ficou para
arranjar alguns negécios de familia; mas foi ficando, ficando, e agora...*®

22 — Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim... Conhece o marido?
23 — Conhego; um homem muito distinto, e ainda moco, forte; ndo terd mais de

quarenta e cinco anos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-se que ele ndo
teimava com a mulher, porque estava la de amores com uma viuva.

24 — Ah!

25 — E houve até quem viesse conta-lo a ela mesma. Imagine como a pobre senhora
ficou! Chorou uma noute® inteira, no dia seguinte ndo quis almocar, e deu todas as
ordens para seguir no primeiro vapor.

28 acudiu] acudiu, — em PA1937.

% natural, explicou o sujeito, porque ela] natural — explicou o sujeito — porque ela — em OCA2015.

% _ O conego, acudiu o Leandrinho, disse-me] O cénego — acudiu o Leandrinho — disse-me — em
OCA2015.

31 Zacarias de Gois e Vasconcelos (1815-1877), politico (na época) liberal progressista, esteve na chefia
do ministério até 1868, quando foi substituido pelo visconde de ltaborai (1802-1872), um politico
conservador. Houve, portanto, ndo s6 mudanga de gabinete, mas mudanga de situagdo (com
conservadores substituindo liberais no poder). O aniversario de d. Benedita narrado neste conto é o de
1869; seu marido foi nomeado pelo gabinete de Zacarias (antes de 1868) e Leandrinho, conservador,
aguarda uma nomeacao para promotor pelo gabinete de Itaborai. Ha consenso entre os historiadores sobre
o fato de que essa mudanca de gabinete deu inicio ao processo que resultaria na proclamagdo da
repiblica. Em 1870 terminou a Guerra do Paraguai, com a morte de Solano L6pez. No mesmo ano foi
criado o Partido Republicano. John Gledson (2011, p. 25) considera a quarta parte deste conto, em que 0s
acontecimentos se precipitam, e a acdo passa da geracdo de d. Benedita a geracdo mais jovem (Euldlia e
Mascarenhas), uma alegoria do processo historico que resultou na proclamagdo da republica. Como o
conto foi publicado em 1882, poderiamos dizer que Machado de Assis se encontrava, quando o escreveu,
mergulhado no processo historico, no olho do furacéo.

%2 relagdo de S. Paulo,] relacdo de S. Paulo — em PA1937; Relacdo de S. Paulo — em PA1952; Relacdo de
S. Paulo, —em OCA1959 e em OCA1994; Relacdo de Séo Paulo, — em OCA2015.

% foi ficando, ficando, e agora...] foi ficando, e agora... —em PA1937 e em PA1952.

% uma noute] uma uma noute — em PA1882 (erro tipografico, provavelmente devido a mudanca de
pagina); uma noite — em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em
OCA2015. Observe-se que edigdes (PA1937, OCA1959 e OCA1994) que conservaram “cousa” e “dous”,
mudaram “noute” para “noite”. Observe-se, também, que ha oscilagdo no préprio texto do conto, que ora
traz “noute”, ora “noite”.
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26 — Mas ndo foi?

27 — Nao foi; desfez a viagem dai a trés dias.

28 D. Benedita voltou nesse momento, pelo braco de D. Maria dos Anjos. Trazia
um sorriso envergonhado; pediu desculpa® da interrupcéo,®® e sentou-se com a recente
amiga ao lado, agradecendo os cuidados que Ihe deu, pegando-lhe outra vez na méo.

29 —Vejo que me quer bem, disse ela.”’
30  — A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.®
31 — Mereco? inquiriu ela®® entre desvanecida e modesta.

32 E declarou que ndo, que a outra é que era boa, um anjo, um verdadeiro anjo;
palavra que ela sublinhou com o mesmo olhar namorado, ndo persistente e longo, mas
inquieto e repetido. O cbnego, pela sua parte, com o fim de apagar a lembranca do
incidente, procurou generalizar a conversa, dando-lhe por assunto a eleicdo do melhor
doce. Os pareceres divergiram* muito. Uns acharam que era o de coco, outros o de
caju, alguns o de laranja, etc.* Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia
com os olhos, — ndo com a boca, — e dizia-0* de um modo astucioso, que o melhor doce
eram as faces de Eulalia, um doce moreno, corado; dito que a mée dele interiormente
aprovava, e que a méde dela ndo podia ver, tdo entregue estava a contemplacdo da
recente amiga. Um anjo, um verdadeiro anjo!

I
33 D. Benedita levantou-se, no dia seguinte, com a ideia de escrever uma carta ao
marido, uma longa carta em que Ihe narrasse a festa da véspera, nomeasse 0s convivas e
0s pratos, descrevesse a recep¢do noturna, e, principalmente, desse noticia das novas
relagbes com D. Maria dos Anjos. A mala fechava-se as duas horas da tarde, D. Benedita
acordara s nove, e, ndo morando longe (morava no Campo*® da Aclamac4o), um escravo
levaria a carta ao correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedita arredou a cortina da
janela, deu com os vidros molhados; era uma chuvinha teimosa, 0 céu estava todo
brochado de uma cor pardo-escura, malhada de grossas nuvens negras. Ao longe, viu
flutuar e voar o pano que cobria o balaio que uma preta levava a cabeca: concluiu que

% desculpa] desculpas — em PA1937.

% interrupcéo,] interrupgéo — em PA1952.

37 _ Vejo que me quer bem, disse ela.] — Vejo que me quer bem — disse ela. — em OCA2015.

% _ A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.] — A senhora merece — disse d. Maria dos Anjos. — em
OCA2015.

% _ Merego? inquiriu ela] — Mereco? inquiriu ela, — em PA1937; — Mereco? — inquiriu ela — em
OCA2015.

“0 divergiram] divergiam — em PA1952.

* laranja, etc.] laranja etc. — em OCA2015.

2 com os olhos, — ndo com a boca, — e dizia-0] com os olhos — ndo com a boca — e dizia-0 — em
OCA2015.

#8 Campo] campo — CJG1998 e em OCA2015.
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ventava. Magnifico dia para néo sair, e, portanto,** escrever uma carta, duas cartas, todas
as cartas de uma esposa ao marido ausente. Ninguém viria tenté-la.

34 Enquanto ela compde os babadinhos e rendas do roupdo branco, um roupédo de
cambraia que o desembargador Ihe dera em 1862, no mesmo dia aniversério,”® 19 de
Setembro,*® convido a leitora a observar-lhe as feicdes. V& que ndo Ihe dou Vénus;
também néo lhe dou Medusa. Ao contrario de Medusa, nota-se-lhe o alisado simples do
cabelo, preso sobre a nuca. Os olhos sdo vulgares, mas tém*’ uma expresséo bonacha.*®
A boca é daquelas que, ainda ndo sorrindo, sdo risonhas, e tem esta outra
particularidade, que ¢ uma boca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos,
mas eu s6 digo o que quero, e sé quero falar das saudades* e dos remorsos. Toda essa
cabeca, que ndo entusiasma, nem repele, assenta sobre um corpo antes alto do que
baixo, e ndo magro nem gordo, mas fornido na proporc¢édo da estatura. Para que falar-lhe
das méos? Ha de admira-las logo, ao travar da pena e do papel, com os dedos afilados e
vadios, dous deles ornados de cinco ou seis anéis.

35 Creio que é bastante ver 0 modo por que ela compde as rendas e os babadinhos do
roupdo™ para compreender que é uma senhora pichosa,® amiga do arranjo das cousas e de
si mesma. Noto que rasgou agora o babadinho do punho esquerdo, mas é porque, sendo
também impaciente, ndo podia mais “com a vida deste diabo.”* Essa foi a sua expresséo,
acompanhada logo de um “Deus me perdoe!” que inteiramente lhe extraiu 0 veneno. Nao
digo que ela bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um gesto natural de algumas senhoras
irritadas. Em todo caso, a cllera durou pouco mais de meio minuto. D. Benedita foi a
caixinha de costura para dar um ponto no rasgéo, e contentou-se com um alfinete. O alfinete
caiu no chao, ela abaixou-se a apanha-lo. Tinha outros, é verdade, muitos outros, mas nao
achava prudente deixar alfinetes no chéo. Abaixando-se,>® aconteceu-lhe ver a ponta da
chinela, na qual pareceu-lhe descobrir um sinal branco; sentou-se na cadeira que tinha perto,
tirou a chinela, e viu o que era: era um roidinho de barata. Outra raiva de D. Benedita,
porque a chinela era muito galante, e fora-lhe dada por uma amiga do ano passado. Um

* e, portanto,] e portanto, — em PA1937 e em PA1952.

*® dia aniversario,] dia do aniversério, — em PA1952.

*¢ Setembro,] setembro, — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

" tém] tem — em EST, em PA1882 e em PA1937. O “Epitome da gramética portuguesa”, de Antonio de
Morais Silva (1813, p. XXXIX), da “tem” como uma das formas do plural da terceira pessoa do presente do
indicativo do verbo “ter”.

* Os dicionarios e manuais registram “bonachona” como feminino de “bonachdo”; Laudelino Freire
(1954, v. 11, p. 1066), entretanto, traz “bonacha”.

* saudades] sauddaes — em OCA1994.

>0 roupao] roupdo, — em PA1952.

>! pichosa,] caprichosa — em PA1937 e em PA1952. “Nimiamente apurado, e atilado, que quer tudo com
muita exactiddo, e punctualidade, e ndo sofre o minimo defeito” (SILVA, BLUTEAU, 1789, t. 2, p. 201).
52 diabo.”] diabo”. — em OCA1959, em PAGK 1989, em PAIT2005 e em OCA2015.

53 Abaixando-se,] E abaixando-se, — em PA1937 e em PA1952.
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anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedita fitou os olhos irritados no sinal branco; felizmente a
expressdo bonachd deles ndo era tdo bonachéd que se deixasse eliminar de todo por outras
expressdes menos passivas, e retomou o seu lugar. D. Benedita entrou a virar e revirar a
chinela, e a passa-la de uma para outra mdo, a principio com amor, logo depois
maquinalmente, até que as méos pararam de todo, a chinela caiu no regaco, e D. Benedita
ficou a olhar para o ar, parada, fixa. Nisto o reldgio da sala de jantar,>* comecou a bater
horas. D. Benedita> logo as primeiras duas,® estremeceu:

36 — Jesus! Dez horas!

37 E, rapida, calcou a chinela, concertou® depressa o punho do roupéo, e dirigiu-se
a escrivaninha, para comecar a carta.”® Escreveu, com efeito, a data, e um: — “Meu
ingrato marido”; enfim, mal tracara estas linhas: — “Vocé> lembrou-se ontem de mim?
Eu...”® quando Eulélia Ihe bateu & porta, bradando:

38 — Mamée, mamae, sdo horas de almocar.

39 D. Benedita abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a méo, depois levantou as suas ao
céu:

40 — Meu Deus! que dorminhocal

41 — O almogo esta pronto?

42 — Ha que séculos!

43 — Mas eu tinha dito que hoje o almogo era mais tarde... Estava escrevendo a teu
pai.

44 Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de lhe dizer alguma cousa
grave, ao menos dificil, tal era a expressdo indecisa e séria dos olhos. Mas ndo chegou a
dizer nada;®* a filha repetiu que o almogo® estava na mesa, pegou-lhe do braco e levou-a.

45 Deixemo-las almocar a vontade; descansemos nessa outra sala, a de visitas, sem
alias inventariar os méveis dela, como o0 ndo fizemos em nenhuma outra sala ou quarto.
N&o é que eles ndo prestem, ou sejam de mau gosto; ao contrario, sdo bons. Mas a
impressdo geral que se recebe é esquisita, como® se ao trastejar daquela casa houvesse

> jantar,] jantar —em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.

%% D. Benedita] D. Benedita, — em "PAGK1989 e em PAIT2005.

% duas,] duas — em OCA1994 e em OCA2015.

57 concertou] consertou — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

% carta.] carta— em PAGK1989 (em final de linha).

* linhas: — “Vocé] linhas: — Vocé — em EST, em PA1882 e em PA1937. Estas aspas, ndo abertas no
texto-base, fecham-se adiante; ver nota n. 60.

% Eu..”] Eu...”, — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

8 Em EST o ponto e virgula tem aspecto de dois-pontos; entretanto, como a composicéo tipogréfica, com
toda certeza, € a mesma, sé pode ser um caso de ma impresséo da virgula.

62 0 almoco] a almogo — em EST e em PA1882.

63 como] com — em PA1937.
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presidido um plano truncado, ou uma sucesséo de planos truncados.** Suponhamos que
a Moda, a Fantasia e 0 Acaso iam morar juntos; nao alfaiariam a casa de outra maneira.
Uma traria o adorno em voga no més de agosto ou margo, outra o que lhe desse na
cabeca, o ultimo, enfim, o que achasse a mdo. Era assim a casa de D. Benedita.

46 Mae, filha e filho almogaram. Deixemos o filho, que nos ndo importa, um pirralho
de doze anos, que parece ter oito, tdo mofino é ele. Eulalia interessa-nos, ndo s6 pelo que
vimos de relance no capitulo passado, como porque,®® ouvindo a méae falar em D. Maria
dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedita
percebeu que o assunto néo era aprazivel a filha, e recuou da conversa, como alguém que
desanda uma rua para evitar um importuno; recuou e ergueu-se; a filha veio com ela para
a sala de visitas.”

47 Eram onze horas menos um quarto. D. Benedita conversou com a filha até
depois de®” meio-dia, para ter tempo de descansar o almogo e escrever a carta. Sabem
que a mala fecha as duas horas. De facto,?® alguns minutos, poucos, depois do meio-dia,
D. Benedita disse a filha que fosse estudar piano, porque ela ia acabar a carta. Saiu da
sala; Eulalia foi & janela, relanceou a vista pelo Campo,® e, se lhes disser que com uma
pontazinha de tristeza nos olhos,’® podem crer que é a pura verdade. N&o era todavia,”* a
tristeza dos débeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem doi de antemao
um ato pela mortificagdo que ha de trazer a outros, e que, ndo obstante, juram a si
mesmos pratica-lo, e praticam. Convenho que nem todas essas particularidades’
podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por isso mesmo € que as historias sdo contadas
por alguém, que se incumbe de preencher as lacunas e divulgar o escondido. Que era
uma tristeza mascula, era; — e que dai a pouco os olhos sorriam de um sinal de
esperanca, também nao é mentira.

% O trecho que segue, a partir deste ponto, até o final do paragrafo, estda em EST, mas ndo em PA1882
nem nas demais edi¢des do conto. Em PA1882, assim como em todas as outras edicdes de Papéis
avulsos, o paragrafo seguinte ndo € um paragrafo autbnomo, porque se emenda a este, neste ponto. Em
outras palavras, os dois paragrafos (n. 45 e n. 46) de EST e desta nossa edicdo, fundiram-se num sé em
PA1882. O trecho suprimido em PA1882 nos parece bem adequado a “um retrato”, pelo que contém de
estatico, e pelos coabitantes imaginarios; talvez tenha sido suprimido por acidente tipografico — por isso,
reconstituimos o paragrafo, tal como ele vem em EST. Sobre essa questéo, ver o artigo ”Sequestro de um
retrato: o conto ‘D. Benedita’, de Machado de Assis, — d’A Estacdo aos Papéis avulsos”, neste niimero da
Machadiana Eletrénica.

% porque,] porque — em EST.

% O texto que constitui este paragrafo (n. 46), em PA1882 (e em todas as edicdes de Papéis avulsos) faz
parte do paragrafo anterior. Ver nota 64.

°” de] do — em EST, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

% De facto,] De fato, — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

%9 Campo,] campo, — em OCA2015.

" o0lhos,] olhos — em PA1937 e em PA1952.

™' Néo era todavia,] N&o era, todavia, — em PAGK1989, em CJG1998 e em PAIT2005; N4o era todavia —
em PA1952 e em OCA2015.

7 particularidades] particuladades — em EST e em PA1882.
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48 — Isto acaba, murmurou ela,” vindo para dentro.

49 Justamente nessa ocasido parava um carro a porta, apeava-se uma senhora,
ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque a abrir a cancela, e subia as
escadas™ D. Maria dos Anjos. D. Benedita, quando Ihe disseram quem era, largou a
pena, alvorocada; vestiu-se a pressa, calgou-se, e foi a sala.

50 — Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é” querer bem & gente!

51 — Vim sem esperar pela sua visita, s6 para mostrar que nao gosto de cerimdnias,
e que entre nos deve haver a maior liberdade.

52 Vieram os cumprimentos de estilo, as palavrinhas doces, os afagos da vespera.
D. Benedita ndo se fartava de dizer’® que a visita naquele dia era uma grande fineza,
uma prova de verdadeira amizade; mas queria outra, acrescentou dai a um instante, que
D. Maria dos Anjos ficasse para jantar. Esta desculpou-se alegando’’ que tinha de ir a
outras partes; demais, essa era a prova que lhe pedia, — a de ir jantar’® & casa dela
primeiro. D. Benedita ndo hesitou, prometeu que sim, naquela mesma semana.

53 — Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, continuou.”
54 — Sim?
55 — Estou escrevendo a meu marido, e falo da senhora. N&o Ihe repito o que

escrevi, mas imagine que falei muito mal da senhora, que era antipatica, insuportavel,
magcante, aborrecida... Imagine!

56 — Imagino, imagino. Pode acrescentar que, apesar de ser tudo isso,*® e mais
alguma cousa, apresento-lhe os meus respeitos.

57 — Como ela tem graca para dizer as cousas! comentou D. Benedita® olhando
para a filha.

58 Eulalia sorriu sem conviccdo. Sentada na cadeira fronteira a mée, ao pé da outra
ponta do sofd em que estava D. Maria dos Anjos, — Eulalia® dava & conversacdo das
duas a soma de atencdo que a cortesia lhe impunha, e nada mais.®® Chegava a parecer
aborrecida; cada sorriso que lhe abria a boca era de um amarelo palido, um sorriso de
favor. Uma das trancas, — era de manh4,® trazia o cabelo em duas trancas caidas pelas

73 _ Isto acaba, murmurou ela,] — Isto acaba — murmurou ela, — em OCA2015.

" as escadas] es escadas — em PA1882 e em EST.

> _ Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é] — Com este tempo! — exclamou. — Ah! isto é que é — em
OCA2015.

"® dizer] dizer, — em OCA1994.

" alegando] dizendo — em EST.

"8 que Ihe pedia, — a de ir jantar] que Ihe pedia — a de ir jantar — em PA1937 e em OCA2015.

" 0 seu nome, continuou.] o seu nome — continuou. — em OCA2015.

% jss0,] isso — em PA1937 e em PA1952.

81 cousas! comentou D. Benedita] coisas! — comentou d. Benedita (com travessdo) — em OCA2015.

82 D. Maria dos Anjos, — Eulalia] D. Maria dos Anjos, Eulalia — em PA1937, em PA1952, em OCA1959,
em OCA1994 e em OCA2015.

8 Em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994, neste ponto comega outro paragrafo.

8 Uma das trangas, — era de manh4,] Uma das trancas — era de manhd, — em PA1937 e em OCA2015.

135
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 127-151, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. D. Benedita.

costas abaixo, — uma delas®® servia-lhe de pretexto a alhear-se de quando em quando,
porque puxava-a para a frente e contava-lhe os fios do cabelo, — ou parecia conta-los.*
Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lancou®” uma ou duas vezes os olhos,
curiosa, desconfiada. D. Benedita é que n&o via nada;®® via a amiga, a feiticeira, como
lhe chamou duas ou trés vezes, — “feiticeira como ela $6.”%

59 —Ja¥

60 D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi obrigada a
ficar ainda alguns minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um mantelete de renda
preta, muito elegante, D. Benedita disse que tinha um igual,®* e mandou buscé-lo. Tudo
demoras. Mas a mde do Leandrinho estava tdo contente! D. Benedita enchia-lhe o
coracdo; achava nela todas as qualidades que melhor se ajustavam a sua alma e aos seus
costumes, ternura, confianga, entusiasmo, simplicidade, uma familiaridade cordial e
pronta. Veio o mantelete;*? vieram oferecimentos de alguma cousa, um doce, um licor,
um refresco; D. Maria dos Anjos ndo aceitou nada mais do que um beijo e a promessa
de que iriam jantar com ela naquela semana.

61  — Quinta-feira, disse D. Benedita.*®

62 — Palavra?

63 — Palavra.

64 — Que quer que Ihe faca se ndo for? Ha de ser um castigo bem forte.
65 — Bem forte? N&o me fale mais.

66 D. Maria dos Anjos™ beijou com muita ternura a amiga; depois abracou e beijou
também a Eulalia, mas a efusdo era muito menor de parte a parte. Uma e outra mediam-se,
estudavam-se, comegavam a compreender-se. D. Benedita levou a amiga até o patamar
da escada, depois foi a janela para vé-la entrar no carro; a amiga, depois de entrar no
carro,” pds a cabeca de fora, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com a méo.

67 — Néo falte, ouviu?

68 — Quinta-feira.

8 caidas pelas costas abaixo, — uma delas] caidas pelas costas abaixo — uma delas — em PA1937 e em
OCA2015.

8 0s fios do cabelo, — ou parecia conta-los.] os fios do cabelo — ou parecia conta-los. — em OCA2015.

¥ langou] deitou —em EST.

% nada:] nada: — em PA1937 e em PA1952.

8 duas ou trés vezes, — “feiticeira como ela s6.”] duas ou trés vezes, — “feiticeira como ela s6”. — em
PA1952, em PA1937, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994 e em CJG1998; duas ou trés vezes —
“feiticeira como ela s6”. —em OCA2015.

% Ja1] Ja?! — em PA1952.

*Ljgual ] igual — em PA1937, em PA1952, em PAGK1989 e em CJG1998.

% mantelete;] mantelete: — em PA1937.

% Quinta-feira, disse D. Benedita.] Quinta-feira — disse d. Benedita. — em OCA2015.

% D. Maria dos Anjos] D, Maria dos Anjos —em EST e em PA1882.

% a amiga, depois de entrar no carro,] a amiga entrada no carro, — em EST.
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69 Eulalia j4 ndo estava na sala; D. Benedita correu a acabar a carta. Era tarde:*
ndo relatara o jantar da véspera, nem ja agora podia fazé-lo. Resumiu tudo; encareceu
muito as novas relagdes; enfim, escreveu estas palavras:

70 “O conego’ Roxo falou-me em casar Eulalia com o filho de D. Maria dos
Anjos; € um mogo formado em direito este ano; € conservador, e espera uma
promotoria, agora, se o Itaborai®® néo deixar o ministério. Eu acho que o casamento é o
melhor possivel. O Dr.*® Leandrinho (é o nome dele) é muito bem-educado; fez um
brinde a vocé, cheio de palavras tdo bonitas, que eu chorei. Eu ndo sei se Eulalia querera
ou ndo; desconfio de outro sujeito que outro dia esteve conosco nas Laranjeiras. Mas
vocé gue pensa? Devo limitar-me a aconselha-la, ou impor-lhe a nossa vontade? Eu
acho que devo usar um pouco da'® minha autoridade; mas ndo quero fazer nada sem
que vocé me diga. O melhor seria se vocé viesse ca.

71 Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa ocasido, ela deu-lha para mandar,
sem demora, ao correio; e a filha'% saiu com a carta sem saber que tratava dela e do seu
futuro. D. Benedita deixou-se cair no sofa, cansada, exausta. A carta era muito comprida
apesar de néo dizer tudo; e era-lhe tdo enfadonho escrever cartas compridas!

]
72 Era-lhe tdo enfadonho escrever cartas compridas! Esta palavra, fecho do capitulo
passado, explica a longa prostracdo de D. Benedita. Meia hora depois de cair no sofa,
ergueu-se um pouco, e percorreu o gabinete'® com os olhos, como procurando alguma
cousa. Essa cousa era um livro. Achou o livro, e podia dizer achou os livros, pois nada
menos de trés estavam ali, dous abertos, um marcado em certa pagina, todos em
cadeiras. Eram trés romances que D. Benedita lia a0 mesmo tempo. Um deles, note-se,
custou-lhe ndo pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa, com muitos
elogios; chegara da Europa na véspera. D. Benedita ficou tio entusiasmada, que'®*
apesar de ser longe e tarde,'®® arrepiou caminho e foi ela mesmo'® compra-lo, correndo
nada menos de trés livrarias. VVoltou ansiosa, namorada do livro, tdo namorada que abriu

% Era tarde:] Era tarde; — em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

% conego] Conego — em OCA1994,

% Ver nota 31.

% Dr.] dr. — em OCA2015.

100 4a] de — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

191 Todo este paragrafo, em OCA1959 e em OCA1994, vem impresso em COrpo menor, sem aspas e
separado do restante do texto por um espaco ligeiramente maior do que o utilizado entre as demais linhas
e paragrafos. Em OCA2015, além dessas mesmas caracteristicas, o paragrafo vem deslocado para a
direita.

192 6 a filha] e filha— em OCA2015.

103 o gabinete] gabinete — em EST.

104 que] que, — em PA1937 e em PA1952.

195 tarde,] tarde — em PAIT2005.

106 a]a mesmo] ela mesma — em PAIT2005 e em OCA2015.
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as folhas, jantando, e leu os cinco primeiros capitulos naguela mesma noute.®” Sendo
preciso dormir, dormiu; no dia seguinte ndo pdde continuar, depois esqueceu-o0. Agora,
porém, passados oito dias, querendo ler alguma cousa, aconteceu-lhe justamente acha-lo
a méo.

73 — Ah!

74 E ei-la que torna ao sofé, que abre o livro com amor, que mergulha o espirito, 0s
olhos e o coragdo na leitura tdo desastradamente interrompida. D. Benedita ama o0s
romances, é natural; e adora 0os romances bonitos, ¢ naturalissimo. Ndo admira que
esqueca tudo para ler este; tudo, até a licdo de piano da filha, cujo professor chegou e
saiu, sem que ela fosse a sala. Eulélia despediu-se do professor; depois foi ao gabinete,
abriu a porta, caminhou pé ante pé até o sofa, e acordou a md com um beijo.

75 — Dorminhoca!

76 — Ainda chove?

77 — Né&o, senhora; agora parou.

78 — A carta foi?

79 — Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que maméde esqueceu-se de dar

lembrangas a papai? Pois olhe, eu ndo me esquego nunca.

80 D. Benedita bocejou. Ja ndo pensava na carta; pensava no colete que
encomendara & Charavel,'®® um colete de barbatanas mais moles do que o Gltimo. N&o
gostava de barbatanas duras; tinha o corpo mui sensivel. Eulalia falou ainda algum
tempo do pai, mas calou-se logo, e vendo no chdo o livro aberto, o famoso romance,
apanhou-o, fechou-o, p6-lo em cima da mesa. Nesse momento vieram trazer uma carta a
D. Benedita; era do conego'® Roxo, que mandava perguntar se estavam em casa
naquele dia, porque iria ao enterro dos 0ssos.**

81 - Pois ndo! bradou D. Benedita; estamos em casa, venha, pode vir.*"*

82 Eulélia escreveu o bilhetinho de resposta. Dai a trés quartos de hora fazia o
cdnego a sua entrada na sala de D. Benedita. Era um bom homem o c6nego, velho
amigo daquela casa, na qual, além de trinchar o peru nos dias solenes, como vimos,
exercia o papel de conselheiro, e exercia-0 com lealdade e amor. Euldlia,
principalmente, merecia-lhe muito; vira-a pequena, galante, travessa, amiga dele, e
criou-lhe uma afeicéo paternal, tdo paternal que tomara a peito casa-la bem, e nenhum
noivo melhor do que'*? o Leandrinho,**® pensava o conego. Naquele dia, a ideia de ir

Y97 noute.] noite. — em PA1937, em PA1952 e em CJG1998 e em OCA2015. Ver nota n. 34.

108 Madame Charavel: coleteira famosa no Rio de Janeiro, que publicava antincios em jornais. (Cf. Jornal
do Commercio, p. 4, 29 jan. 1870).

109 ¢6nego] Conego — em OCA1994.

10 Enterro dos 0ssos: comezaina do dia seguinte a uma festa, banquete, aproveitando-lhe as sobras.

111 _ pois ndo! bradou D. Benedita; estamos em casa, venha, pode vir.] — Pois ndo! — bradou d. Benedita.
— Estamos em casa, venha, pode vir. —em OCA2015.

112 melhor do que] melhor que —em PA1937 e em PA1952.

13 |_eandrinho,] Lendrinho, —em OCA1959.
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jantar com elas era antes um pretexto; o cénego queria tratar o negocio diretamente com
a filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivinhasse isso mesmo, ou porque a
pessoa do conego lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo preocupada, aborrecida.

83 Mas, preocupada ou aborrecida, ndo quer dizer triste ou desconsolada. Era
resoluta, tinha témpera, podia resistir, e resistiu, declarando ao cbnego, quando ele
naquela noute'** Ihe falou do Leandrinho, que absolutamente ndo queria casar.

84 — Palavra de moca bonita?

85 — Palavra de moca feia.

86 — Mas, por qué?

87 — Porque ndo quero.

88 — E se mamée quiser?

89 — N&o quero eu.

90 - Mau! isso ndo é bonito,'** Eulalia.

91 Eulélia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assunto, louvou as qualidades
do candidato,'*® as esperancas da familia, as vantagens do casamento; ela ouvia tudo,
sem contestar nada. Mas*!’ quando o conego formulava de um modo direto a questao, a
resposta invaridvel era esta:

92 — Ja disse tudo.
93 — Nao quer?
94 — Nao.

95 O desconsolo do bom cdnego era profundo e sincero. Queria casa-la bem, e ndo
achava melhor noivo. Chegou a interroga-la discretamente, sobre se tinha alguma
preferéncia em outra parte. Mas Eulalia, ndo menos discretamente, respondia que néo,
gue ndo tinha nada; ndo queria nada; ndo queria casar. Ele creu que era assim, mas
receou também que ndo fosse assim; faltava-lhe o trato suficiente das mulheres para ler
através de uma negativa.™® Quando referiu tudo a D. Benedita, esta ficou assombrada
com os termos da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha néo tinha

vontade, faria o que ela quisesse, e ela queria o casamento.
119

96 — Ja agora nem espero resposta do pai, concluiu; declaro-lhe™™ que ela ha de
casar. Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos'? as cousas.
97 — Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos*** ndo deseja que

se faca nada a forca.

" noute] noite — em PA1937, em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015. Observe-se que PA1937
conservou “cousas” ¢ “dous”, mas alterou “noute” para “noite”.

5 honito,] bonito. — em PA1937.

116 candidato,] candidato — em EST e em PA1882.

117 Mas] Mas, —em PA1937 e em PA1952 e em PAIT2005.

18 negativa.] negativa, — em PA1937.

119 rasposta do pai, concluiu; declaro-lhe] resposta do pai — concluiu —; declaro-lhe — em OCA2015.

120 & combinaremos] combinaremos — em PA1937 e em PA1952.

121 _ Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos] — Devo dizer-lhe — ponderou o conego
— que d. Maria dos Anjos —em OCA2015.
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98 — Qual forca! Né&o é preciso forca.

99 O conego refletiu um instante:** — Em todo caso, ndo violentaremos qualquer
outra afeicd0™®® que ela possa ter, disse ele.***

100  D. Benedita ndo respondeu nada; mas consigo, no mais fundo de si mesma,
jurou que, houvesse o0 que houvesse, acontecesse o que acontecesse, a filha seria nora de
D. Maria dos Anjos. E ainda consigo, depois de sair o conego: — Tinha que ver! um tico
de gente, com fumacas de governar a casa!

101 A quinta-feira raiou. Eulalia, — o tico de gente, levantou-se® fresca, Iépida,
loquaz, com todas as janelas da alma abertas ao sopro azul da manha. A mée acordou
ouvindo um trecho italiano, cheio de melodia; era ela que cantava, alegre, sem
afectacdo,’®® com a indiferenca das aves que cantam para si ou para 0s seus, e n4o para
0 poeta, que as ouve e traduz na lingua imortal**’ dos homens. Era isto Eulélia, naquela
quinta-feira do jantar.®® D. Benedita afagara muito a ideia de a ver abatida,*®
carrancuda, e gastara uma certa soma de imaginagdo em compor 0sS Sseus modos,
delinear os seus atos, ostentar energia e forca. E nada! Em vez de uma filha rebelde,
uma criatura garrula e submissa. Era comecar mal o dia; era sair aparelhada para
destruir uma fortaleza, e dar com uma cidade aberta, pacifica, hospedeira, que Ihe pedia
o favor de entrar e partir o pao da alegria e da concérdia. Era comecar o dia muito
mal.**°

102 A segunda causa do tédio de D. Benedita foi um ameaco de enxaqueca, as trés
horas da tarde; um ameaco, ou uma suspeita de'*! possibilidade de ameaco. Chegou a
transferir a visita, mas a filha ponderou que talvez a visita lhe fizesse bem, e em todo
caso,'*” era tarde para deixar de ir. D. Benedita ndo teve remédio, aceitou o reparo. Ao

122 jnstante:] instante. — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015 (nessas
edicOes, assim como em PAGK1989, a fala seguinte do cénego comega em outro paragrafo).

123 afeicao] afeicdo, — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

124 que ela possa ter, disse ele.] que ela possa ter — disse ele. —em OCA2015.

125 Eulalia, — o tico de gente, levantou-se] Eulélia — o tico de gente, levantou-se — em PA1937; Eulalia, — o
tico de gente, — levantou-se —em PAGK1989 e em CJG1998; Euldlia — o tico de gente — levantou-se — em
OCAZ2015.

126 afectagdo,] afetacdo, — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

27 imortal] mortal — em PA1952.

128 Este periodo — “Era isto Eulalia, naquela quinta-feira do jantar.” — ndo vem em PA1882 nem nas
demais edicBes de Papéis avulsos. As razdes para inclui-lo nesta edicdo sdo as mesmas que apresentamos
para a inclusdo de outro trecho — ver nota 64. Ver, também o artigo “Sequestro de um retrato: o conto ‘D.
Benedita’, de Machado de Assis, — d’A Estacdo aos Papéis avulsos”, neste nimero da Machadiana
Eletrénica.

129 abatida,] baatida, — em EST.

30 muito mal.] muito mal — em EST e em PA1882.

31 de] da — em PA1937 e em PA1952.

132 caso,] caso — em PAIT2005.
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espelho, penteando-se, esteve quase a dizer que definitivamente ficava;™*® chegou a
insinua-lo a filha.

103 — Mamae’ veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe
Eulalia."®
104  — Pois sim, redarguiu a mae, mas nio prometi ir doente.**

105 Enfim, vestiu-se, calcou as luvas,*" deu as Gltimas ordens; e devia™® doer-lhe
muito a cabeca, porque 0s modos eram arrebitados, uns modos de pessoa constrangida
ao que néo quer. A filha animava-a muito, lembrava-lhe o vidrinho dos sais, instava que
saissem, descrevia a ansiedade de D. Maria dos Anjos, consultava de dous em dous
minutos o pequenino reldgio, que trazia na cintura, etc.*** Uma amofinacéo, realmente.
106 — O que tu estas é me amofinando, disse-lhe a mae.**

107 E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade de esganar a filha, dizendo
consigo que a pior cousa do mundo era ter filhas.'*" Os filhos ainda va:*** criam-se,
fazem carreira por si; mas as filhas!

108  Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; e ndo digo que a
enchesse de grande satisfacdo, porque ndo foi assim. Os modos de D. Benedita nédo
eram os do costume; eram frios, secos, ou quase secos; ela, porém, explicou de si
mesma a diferenca, noticiando 0 ameaco da enxaqueca, noticia mais triste do que alegre,
e que, alias, alegrou a alma de D. Maria dos Anjos, por esta razdo fina e profunda: antes
a frieza da amiga fosse originada na doenca do que na quebra do afecto.*** Demais, a
doenca ndo era grave. E que fosse grave! Ndo houve'** naquele dia maos presas, olhos
nos olhos, manjares comidos entre caricias muatuas; ndo houve nada do jantar de
domingo. Um jantar apenas conversado; ndo alegre, conversado; foi o mais que
alcancou o cbnego. Amavel cbnego! As disposicbes de Eulalia, naquele dia,

133 ficava;] ficava: — em PA1937, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

134 _ Mamée] — Mamae, — em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

1% D, Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe Eulélia.] dona Maria dos Anjos conta com a
senhora — disse-lhe Eulalia. — em OCA2015.

136 pois sim, redarguiu a mée, mas ndo prometi ir doente.] Pois sim, redarguiu a mdo, mas n&o prometi ir
doente. — em EST e em PA1882; Pois sim — redarguiu a mde —, mas ndo prometi ir doente. — em
OCA2015. .

137 Juvas,] lavas, — em CJG1998. Este erro foi corrigido na edicdo de 2011, da Penguin Classics
Companhia das Letras.

138 ¢ devia] devia — em PA1937.

139 na cintura, etc.] na cintura etc. — em OCA2015.

10 _ 0 que tu estas é me amofinando, disse-lhe a mée.] — O que tu estas é me amofinando — disse-lhe a
mde. —em OCA2015.

141 ter filhas.] ter filhos. — em OCA1959.

192 y4:] va; — em PA1937 e em OCA2015.

43 afecto.] afeto. — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

144 a doenca ndo era grave. E que fosse grave! N&o houve] a doenca ndo era grave! N&o houve — em
PA1937 e em PA1952.
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cumularam-no** de esperancas; o riso que brincava nela, a maneira expansiva da
conversa, a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar, a cantar, e o rosto afavel,*
meigo, com que ouvia e falava ao Leandrinho, tudo isso foi para a alma do conego uma
renovacéo de esperancas. Logo hoje*’ é que D. Benedita estava doente! Realmente, era
caiporismo.

109  D. Benedita reanimou-se um pouco, a noite, depois do jantar. Conversou mais,
discutiu um projeto de passeio ao Jardim Botanico, chegou mesmo a propor que fosse
logo no dia seguinte; mas Eulalia advertiu que era prudente esperar um ou dous dias até
que os efeitos da enxaqueca desaparecessem de todo; e o olhar que mereceu a mae,**
em troca do conselho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a filha ndo tinha medo
dos olhos maternos. De noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulélia repetiu
consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, a janela:

110 - Isto acaba.**®

111 E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou uma caixinha,
abriu-a, aventou um cartdo de alguns centimetros de altura, — um retrato.’® Né&o era
retrato de mulher, ndo s6 por ter bigodes, como por estar fardado; era, quando muito,
um oficial de marinha. Se bonito ou feio, é matéria de opinido. Eulalia achava-o bonito;
a prova é que o beijou, ndo digo uma vez, mas trés. Depois mirou-o, com saudade,
tornou a fecha-lo e guarda-lo.

112 Que fazias tu, mée cautelosa e rispida,™" que ndo vinhas arrancar as maos e a
boca da filha um veneno tdo subtil*** e mortal? D. Benedita, & janela, olhava a noite,
entre as estrelas e os lampides de gés, com a imaginacdo vagabunda, inquieta, roida™?
de saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido mal, desde manha. D. Benedita confessava,
naquela doce intimidade da alma™* consigo mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos
ndo prestara para nada, e que a prépria amiga nao estava provavelmente nos seus dias de
costume. Tinha saudades, ndo sabia bem de qué, e desejos, que ignorava. De quando em
quando, bocejava ao modo preguicoso e arrastado dos que caem de sono; mas se alguma
cousa tinha era fastio, — fastio," impaciéncia, curiosidade. D. Benedita cogitou
seriamente em ir ter com o marido; e tdo depressa a ideia do marido lhe penetrou no

151

%5 cumularam-no] encheram-no — em EST.

146 3 tocar, a cantar, e o rosto afavel,] a tocar, e o rosto afavel, — em PA1937.

7 |_ogo hoje] E logo hoje — em EST.

148 3 mée,] da mae, — em PA1937.

19 _ Isto acaba.] “Isto acaba.” — em OCA1994.

130 altura, — um retrato.] altura — um retrato. (sem a virgula, com o travessao) — em PA1937, em PA1952 e
em OCA2015.

> rispida,] rispida — em OCA1959.

152 subtil] sutil — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005
e em OCA2015.

153 roida] comida — em EST.

1> alma] alma, —em PA1937.

155 fastio, — fastio,] fastio — fastio, — em PA1937 e em OCA2015.
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cérebro, como se Ihe apertou o coragdo de saudades e remorsos, e o sangue'*® pulou-lhe
num tal impeto de ir ver o desembargador que, se o paquete do Norte™’ estivesse na
esquina da rua e as malas prontas,™® ela embarcaria logo e logo. N&o importa; o paquete
devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o tempo de arranjar as malas. Iria por trés
meses somente, ndo era preciso levar muita cousa.™ Ei-1a'® que se consola da grande
cidade fluminense, da similitude dos dias, da escassez das cousas, da persisténcia das
caras, da mesma fixidez das modas, que era um dos seus arduos problemas: — por que €
que as modas hédo de durar mais de quinze dias?

113 —\ou, ndo ha que ver, vou ao Para, disse ela a meia-voz.'®*

114  Com efeito, no dia seguinte, logo de manha, comunicou a resolucdo a filha, que
a recebeu sem abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou que era preciso mais uma,
calculou o tamanho, e determinou compré-la.'®? Eulélia, por uma inspiragdo stbita:

115 — Mas, mamae, nds ndo vamos por trés meses?

116 — Trés... ou dous.’®

117 - Pois, entdo, ndo vale a pena. As duas malas chegam.

118  — N&o chegam.

119 — Bem; se ndo chegarem, pode-se comprar na véspera. E mamée mesmo™®

escolhe; é melhor do que mandar esta gente que n&o sabe nada.*®

120  D. Benedita achou a reflexao judiciosa, e guardou o dinheiro. A filha sorriu para
dentro. Talvez repetisse consigo a famosa*® palavra da janela: — Isto acaba. A mée foi
cuidar dos arranjos, escolha de roupa,*®’ lista das cousas que precisava comprar, um
presente para 0 marido, etc.'®® Ah! que'®® alegria que ele ia ter! Depois do meio-dia
sairam para fazer encomendas, visitas, comprar as passagens, quatro passagens;
levavam uma escrava consigo. Eulélia ainda tentou arreda-la da ideia, propondo a

1% & 0 sangue] o sangue — em PA1937 e em PA1952.

%7 Norte] norte — em OCA2015.

158 prontas,] prontas (o espaco da virgula preservado, no final da linha) — em EST.

1% Em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994, aqui comeca outro paragrafo.

%0 Ej-la] E ei-la — em EST. Estas palavras, em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994,
iniciam outro paragrafo.

161 _ \ou, ndo ha que ver, vou ao Para, disse ela a meia-voz.] — Vou, ndo ha que ver, vou ao Para — disse
ela a meia-voz. — em OCA2015.

162 compra-la.] mandé-la comprar. — em EST.

163 _ Trés... ou dous.] Trés ou dous. —em EST

164 E mamae mesmo] A mamée mesmo — em PA1937 e em PA1952; E mamae mesma — em OCA2015.
185 Um pouco acima (ver nota 162), o autor fez pequeno ajuste no texto — ajuste que demandaria outro
aqui, pois a fala de Eulalia, dizendo que “¢ melhor do que mandar esta gente que ndao sabe nada”
pressupfe o que foi dito anteriormente (e que foi alterado pelo autor). A passagem, no entanto, na forma
em que estd, pode ser perfeitamente compreendida: ela pressupde a presenga de escravos na casa (ja
mencionada no texto); os escravos é que seriam “esta gente que ndo sabe nada” — que iria comprar a mala
para D. Benedita.

166 famosa] mesma — em PA1937 e em PA1952.

167 roupa,] roupas, — em PAGK1989.

168 marido, etc.] marido etc. — em OCA2015.

169 que] Que — em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994.
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transferéncia da viagem; mas D. Benedita declarou peremptoriamente que ndo. No
escritério da Companhia'”® de Paquetes disseram-lhe que o do Norte'™ safa na sexta-
feira da outra semana. Ela pediu as quatro passagens; abriu a carteirinha, tirou uma nota,
depois duas, refletiu um instante.

121 — Basta vir na véspera, ndo?

122 — Basta, mas pode ndo achar mais.

123 — Bem:; o senhor guarde os bilhetes:'"? eu mando buscar.

124 — O seu nome?

125  — O nome? O melhor é ndo tomar o nome; nds viremos trés dias antes de sair o
vapor. Naturalmente ainda havera bilhetes.

126  —Pode ser.

127 —Hade haver.

128 Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado logo os bilhetes; e,'"
sabendo-se que ela ndo desejava ir para o Norte nem para o Sul,*’* salvo na fragata em
que embarcasse o original do retrato da véspera, ha de supor-se que a reflexdo da moca
era profundamente maquiavélica. Nao digo que ndo. D. Benedita, entretanto, noticiou a
viagem aos amigos e conhecidos, nenhum dos quais a ouviu espantado. Um chegou a
perguntar-lhe se, enfim, daquela vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da viagem
pelo cénego, se alguma cousa a assombrou, quando a amiga se despediu dela, foram as
atitudes geladas, o olhar fixo no chéo, o siléncio, a indiferenca. Uma visita de dez
minutos apenas, durante os quais D. Benedita disse quatro palavras no principio: —
Vamos para 0 Norte.'” E duas no fim: - Passe bem. E os beijos? Dous tristes beijos de
pessoa morta.

AV
129 A viagem ndo se fez'"® por um motivo supersticioso. D. Benedita, no domingo &
noute,™’” advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e achou que o dia era mau. Iriam
no outro paquete. Nao foram no outro; mas desta vez 0s motivos escapam inteiramente
ao alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em tais casos é ndo teimar com o
impenetravel. A verdade é que D. Benedita ndo foi, mas iria no terceiro paquete, a ndo
ser um incidente que lhe trocou os planos.

170 companhia] Companhla — em EST.

1 Norte] norte — em OCA2015.

172 pilhetes:] bilhetes; — em PA1952.

1% e]e—emEST.

1 para o Norte nem para o Sul,] para o norte em para o sul, — em OCA2015.

1> Norte.] norte. — em OCA2015.

176 no se fez] ndo se fez esperar — em OCA1959.

" noute,] noite, — em PA1937, em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015. Ver notas n. 34, n. 107 e n. 114
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130  Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade nova. A nova amizade era uma
familia do Andarai; a festa ndo se sabe a que proposito foi, mas deve ter sido
espléndida, porque D. Benedita ainda falava dela trés dias depois. Trés dias! Realmente,
era demais. Quanto &'"® familia, era impossivel ser mais amavel; a0 menos, a impress&o
que deixou na alma de D. Benedita foi intensissima. Uso este superlativo, porque ela
mesma o0 empregou: é um documento humano.

131 - Agquela gente? Oh! deixou-me uma impressdo intensissima.

132 E toca a andar para Andarai, namorada de D. Petronilha,”™ esposa do
conselheiro™® Beltrdo, e de uma irma dela, D. Maricota,'®! que ia casar’® com um
oficial de marinha, irmdo de outro oficial de marinha, cujos bigodes, olhos, cara,'®®
porte, cabelos,'®* s&o os mesmos do retrato que o leitor entreviu ha tempos na gavetinha
de Eulalia. A irmd casada tinha trinta e dous anos, e uma seriedade, umas maneiras tdo
bonitas, que deixaram encantada a esposa do desembargador. Quanto a irmd solteira era
uma flor, uma flor de cera, outra expresséo de D. Benedita, que ndo altero com receio de
entibiar a verdade.

133 Um dos pontos mais obscuros desta curiosa histdria é a pressa com que as relacdes
se travaram, e 0s acontecimentos se sucederam. Por exemplo, uma das pessoas que
estiveram em Andarai, com D. Benedita,'®* foi o oficial de marinha'® retratado no cartio
particular de Eulalia, 1° tenente®” Mascarenhas, que o conselheiro*® Beltrdo proclamou
futuro almirante. Vede, porém, a perfidia do oficial: vinha fardado;'®® e D. Benedita, que
amava os espetaculos novos, achou-o tdo distinto, t&o bonito,* entre os outros mogos a
paisana, que o preferiu a todos, e lho disse. O oficial agradeceu comovido. Ela ofereceu-lhe

a casa;** ele pediu-lhe licenca para fazer uma visita.

179

134  —Uma visita? V4 jantar conosco.
135  Mascarenhas fez uma cortesia de aquiescéncia.
136 — Olhe, disse D. Benedita, v amanha.*

178 3] a—em PA1937.

19D, petronilha,] d. Petronilha, — em OCA2015.

180 conselheiro] Conselheiro — em OCA1994.

181 b, Maricota,] d. Maricota, — em OCA2015.

182 casar] casar, — em PA1937.

183 cara,] cara— em PA1937.

184 cabelos,] cabelos — em OCA1994 e em OCA2015.

18 uma das pessoas que estiveram em Andarai, com D. Benedita,] uma das pessoas apresentadas em
Andarai, a D. Benedita, — em EST.

18 marinha] marinha, — em PA1952.

18710 tenente] primeiro-tenente — em CJG1998 e em OCA2015.

188 conselheiro] Conselheiro — em OCA1994.

18 fardado;] fardado, em EST.

1% honito,] bonito — em PA1937 e em PA1952.

19 casa;] casa: — em EST.

192 _ Olhe, disse D. Benedita, v amanha.] — Olhe — disse D. Benedita —, v4 amanha. — em OCA2015.
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137 Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedita falou-lhe da vida do mar; ele
pediu-lhe a filha em casamento. D. Benedita ficou sem voz, pasmada. Lembrou-se, é
verdade, que desconfiara dele, um dia, nas Laranjeiras; mas a suspeita acabara. Agora
ndo os vira conversar nem olhar uma sé vez. Em casamento! Mas seria mesmo em
casamento? N&o podia ser outra cousa; a atitude seria, respeitosa, implorativa do rapaz
dizia bem que se tratava de um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir a
porta a um genro:** era o cimulo do inesperado. Mas o sonho era bonito; o oficial de
marinha era um galhardo rapaz, forte, elegante, simpatico, metia toda a gente no
coracdo, e principalmente parecia adora-la, a ela, D. Benedita. Que magnifico sonho!
D. Benedita, voltou do pasmo,’** e respondeu que sim, que Eulalia era sua.
Mascarenhas pegou-lhe'*® na mao e beijou-a filialmente.

138 — Mas o desembargador? disse ele.'*

139 — O desembargador concordara comigo.

140  Tudo andou assim depressa. Certiddes passadas, banhos corridos, marcou-se o
dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de recebida a resposta do
desembargador. Que alegria a da boa mée! que atividade no preparo do enxoval, no
plano e nas encomendas da festa, na escolha dos convidados, etc.!**’ Ela ia de um lado
para outro, ora a pé, ora de carro, fizesse chuva ou sol. N&o se detinha no mesmo objeto
muito tempo; a semana do enxoval ndo era a do preparo da festa, nem a das visitas;
alternava as cousas, voltava atras, com certa confusdo, é verdade. Mas ai estava a filha
para suprir as faltas, corrigir os defeitos, cercear as demasias, tudo com a sua habilidade
natural. Ao contrario de todos 0s noivos, este ndo as importunava; ndo jantava todos 0s
dias com elas, segundo Ihe pedia a dona da casa; jantava aos domingos, e visitava-as
uma vez por semana. Matava as saudades por meio de cartas, que eram continuas,
longas e secretas, como no tempo do namoro. D. Benedita ndo podia explicar uma tal
esquivanca, quando ela morria por ele; e entdo vingava-se da esquisitice, morrendo
ainda mais, e dizendo dele por toda a parte as mais belas cousas do mundo.

141 —Uma pérola! uma pérolal
142 —E um bonito rapaz, acrescentavam.'®®
143  — Nd&o é? De truz.

198 genro:] genro; — em PA1937.

194 parecia adoréa-la, a ela, D. Benedita. Que magnifico sonho! D. Benedita, voltou do pasmo,] parecia
adora-la, a ela. D. Benedita voltou do pasmo — em PA1937 e em PA1952; parecia adoré-la, a ela,
D. Benedita. Que magnifico sonho! D. Benedita voltou do pasmo, — em OCA1959, em PAGK1989,
em OCA1994, em CJG1998 e em PAIT2005; parecia adora-la, a ela, d. Benedita. Que magnifico
sonho! D. Benedita voltou do pasmo, —em OCA2015.

195 pegou-lhe] pergou-lhe — em OCA1994.

1% _ Mas o desembargador? disse ele.] — Mas o desembargador? — disse ele. — em OCA2015.

97 convidados, etc.!] convidados etc.! — em OCA2015.

1% _ E um bonito rapaz, acrescentavam.] — E um bonito rapaz — acrescentavam. — em OCA2015.
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144 A mesma cousa™ repetia a0 marido nas cartas que Ihe mandava, antes e depois
de receber a resposta da primeira. A resposta veio;’® o desembargador deu o seu
consentimento, acrescentando que Ihe doia muito ndo poder vir assistir as bodas, por
achar-se um tanto adoentado; mas abencoava de longe os filhos, e pedia o retrato do
genro.

145  Cumpriu-se o acordo a risca. Vinte e quatro horas depois de recebida a resposta
do Paré efetuou-se o casamento, que foi uma festa admiravel, espléndida, no dizer de
D. Benedita, quando a contou a algumas amigas. Oficiou o conego® Roxo, e claro é
que D. Maria dos Anjos ndo esteve presente, e menos ainda o filho. Ela esperou, note-se,
até a ultima hora®® um bilhete de participacdo, um convite, uma visita, embora se
abstivesse de comparecer; mas nao recebeu nada. Estava atbnita, revolvia a memoria a
ver se descobria alguma inadverténcia sua que pudesse explicar a frieza das relagdes;
ndo achando nada, sup0s alguma intriga. E sup0s mal, pois foi um simples
esquecimento. D. Benedita, no dia do consorcio, de manha, teve ideia de que D. Maria
dos Anjos néo recebera participacao.

146 — Eulalia, parece que ndo mandamos participacdo a D. Maria dos Anjos? disse
ela a filha, almogando.?®

147 — Na&o sei; mamae é quem se incumbiu dos convites.

148 — Parece que n&o, confirmou D. Benedita. Jodo, d4 c& mais agticar.?!

149 O copeiro deu-lhe o agucar; ela, mexendo o cha, lembrou-se do carro que iria
buscar o conego,’® e reiterou uma ordem da véspera.

150  Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do casamento, chegou a noticia
do oObito do desembargador. Ndo descrevo a dor de D. Benedita; foi dilacerante e
sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, vieram ter com ela; D. Benedita chorou
todas as lagrimas de uma esposa austera e fidelissima. Depois da missa do sétimo dia,*®
consultou a filha e o0 genro acerca da ideia de ir ao Pard, erigir um tamulo ao marido, e
beijar a terra em que ele repousava. Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois
disse & sogra que era melhor irem juntos, porque ele devia seguir para o Norte?®’ dai a

199 A mesma cousa] E a mesma cousa — em EST e em PA1937; E a mesma coisa — em PA1952.

200 y/eio;] veio: — em PAIT2005.

201 c6nego] Conego — em OCA1994.

202 até 4 Gltima hora] até ultima hora (com o espago do “4” em branco) — em OCA1994; até Gltima hora —
em OCA2015.

203 3 D. Maria dos Anjos? disse ela a filha, almocando.] a D. Maria dos Anjos, disse ela & filha,
almocando. — em PA1937 e em PA1952; a d. Maria dos Anjos? — disse ela a filha, almogando. — em
OCA2015.

204 _ Parece que néo, confirmou D. Benedita. Jodo, d4 c& mais aglcar.] — Parece que ndo — confirmou D.
Benedita. — Jodo, da ca mais aglcar. —em OCA2015.

205 conego,] conego — em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em
CJG1998 e em OCA2015.

2% dia,] dia — em PA1952.

207 Norte] norte — em OCA2015.
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trés meses em comissdo do governo. D. Benedita recalcitrou um pouco, mas aceitou o
prazo, dando desde logo todas as ordens necessarias a construcdo do tumulo. O tumulo
fez-se; mas a comisséo néo veio, e D. Benedita ndo pode ir.

151 Cinco meses depois, deu-se um pequeno incidente na familia. D. Benedita
mandara construir uma casa no caminho da Tijuca, e 0 genro, com o0 pretexto de uma
interrupcdo na obra, propds acaba-la. D. Benedita consentiu, e 0 ato era tanto mais
honroso para ela, quanto que o genro comecava a parecer-lhe insuportavel com a sua
excessiva disciplina, com as suas teimas, impertinéncias, etc.?®® Verdadeiramente, ndo
havia teimas; nesse particular, o genro de D. Benedita contava tanto com a sinceridade
da sogra que nunca teimava; deixava que ela propria se desmentisse dias depois. Mas
pode ser que isto mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo lembrou-se de o mandar
ao Sul;?® Euldlia, gravida, ficou com a mée.

152 Foi por esse tempo que um negociante, vidvo,” teve ideia de cortejar D. Benedita.
O primeiro ano da*** viuvez estava passado. D. Benedita acolheu a ideia com muita
simpatia, embora sem alvoroco. Defendia-se consigo; alegava a idade e os estudos do
filho, que em breve estaria a caminho de S. Paulo,?*? deixando-a s6, sozinha no mundo.
O casamento seria uma consolacdo, uma companhia. E consigo, na rua ou em casa, nas
horas disponiveis, aprimorava o plano com todos os floreios da imaginacdo vivaz e
stbita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte do marido, pode-se
dizer que era vitva.”** O negociante gozava do melhor conceito: a escolha era
excelente.

153  Na&o casou. O genro tornou do Su a filha deu a luz um menino robusto e
lindo, que foi a paix&o da avé durante os primeiros meses. Depois,** o genro, a filha e 0
neto foram para o Norte.?!® D. Benedita achou-se s6 e triste; o filho ndo bastava aos
seus afectos.?!” A ideia de viajar tornou a rutilar-lhe na mente,?*® mas como um fésforo,
que se apaga logo. Viajar sozinha era cansar e aborrecer-se a0 mesmo tempo; achou
melhor ficar.”*® Uma companhia lirica, adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a &

210

214
l,

2% impertinéncias, etc.] impertinéncias etc. — em OCA2015.

209 gyl;] sul; — em OCA2015.

219 negociante, vilivo,] negociante vidvo, — em OCA1959; negociante viivo — em OCA1994 e em
OCA2015.

21 da] de — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

2125 Paulo,] Sao Paulo, — em PA1952, em PAGK1989, em CJG1998 e em OCA2015.

213 viGiva.] viiva — em EST (h& uma sombra, muito discreta, no texto digitalizado, que pode ser o ponto).
2145yl ] sul, — em OCA2015.

215 Depois,] Depois — em PA1937 e em PA1952.

216 Norte.] norte. — em OCA2015.

217 afectos.] afetos. — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

218 mente,] mente. — em EST (h4 uma sombra, muito discreta, ligada ao ponto, no texto digitalizado; pode
ser virgula).

21 Em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015, neste ponto
comega um novo paragrafo.
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sociedade. A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e apontou-lhe logo
um pretendente, desta vez um advogado, também viuvo.

154  — Casarei? ndo casarei?

155 Uma noite, volvendo D. Benedita este problema, 2%*° janela da casa de Botafogo,
para onde se mudara desde alguns meses, viu um singular espetaculo. Primeiramente
uma claridade opaca,?** espécie de luz coada por um vidro fosco, vestia o espaco da
enseada, fronteiro a janela. Nesse quadro apareceu-lhe uma figura vaga e transparente,
trajada de névoas, toucada de reflexos, sem contornos definidos, porque morriam
todos®?? no ar. A figura veio até a0?> peitoril da janela de D. Benedita; e de®** um gesto
sonolento, com uma voz de crianga, disse-lhe estas palavras sem sentido:

156  — Casa... ndo casarés... se casas... casaras... ndo casaras... e casas... casando...

157 D. Benedita ficou aterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a forca de
perguntar a figura quem era. A figura achou um principio de riso, mas perdeu-o logo;
depois respondeu que era a fada que presidira ao nascimento de D. Benedita: Meu?®
nome é Veleidade, concluiu;”® e, como um suspiro, dispersou-se na noite e no
siléncio.”’

FIM DE D. BENEDITA%?®

Abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicao de John Gledson.
EST — A Estacao.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCAZ2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

220 3] & — em OCA1994 e em OCA2015.

22! opaca,] opaca — em PA1937.

222 todos] todos, — em PA1937 e em PA1952.

223 até a0] até 0 — em OCA2015.

224 & de] de — em PA1937.

22> Meu] meu — em EST.

226 \/eleidade, concluiu;] Veleidade — concluiu; — em OCA2015.

22T Em EST, a0 pé do texto, vem o nome do autor: MACHADO DE Assis. Em PA1937 vem esta data: 1882.
228 Em EST, em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em PAGK 1989, em OCA1994 e em CJG1998 ndo
ha este registro final. Em OCA2015 vem esta informagdo: A Estacdo, abril-junho de 1992; Machado de
Assis.
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PA1952 — Papéis avulsos, 1952.
PAGK1989 — Papeis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edicdo de lvan Teixeira.
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