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A SEMANA – 185
*
 

15 de dezembro de 1895 

 

 

Temo errar, mas creio que Lopes Neto,
1
 foi o primeiro brasileiro que se deixou 

queimar, por testamento, com todas as formalidades do estilo. As suas cinzas, no 

discurso dos oradores, foram verdadeiramente cinzas. Agora repousam no lugar 

indicado pelo testador, e é mais um exemplo que dá a sociedade italiana da incineração 

aos homens que vão morrer. Estou certo, porém, que o sentimento produzido nos 

patrícios de Lopes Neto foi menos de admiração que de horror. Toda gente que conheço 

repele a ideia de ser queimada. Ninguém abre mão de ir para baixo da terra 

integralmente, deixando aos amigos póstumos do homem o ofício de lhe comerem os 

últimos bocados.
2
 

São gostos, são costumes. De mim confesso que tal é o medo que tenho de ser 

enterrado vivo, e morrer lá embaixo, que não recusaria ser queimado cá em cima. 

Poeticamente, a incineração é mais bela. Vede os funerais de Heitor. Os troianos gastam 

nove dias em carregar e amontoar as achas necessárias para uma imensa fogueira. 

Quando a Aurora, sempre com aqueles seus dedos cor-de-rosa, abre as portas ao décimo 

dia, o cadáver é posto no alto da fogueira, e esta arde um dia todo. Na manhã seguinte, 

apagadas as brasas, com vinho, os lacrimosos irmãos e amigos do magnânimo Heitor 

coligem os ossos do herói e os encerram na urna, que metem na cova, sobre a qual 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXI, n. 350, p. 1, 15 dez. 1895), 

SEMMA (p. 279-283) e SEM1953 (v. 3, p. 59-64). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José 

Américo Miranda.  
1  Lopes Neto,] Lopes Neto – em SEM1953. Felipe Lopes Neto (1814-1895): político e diplomata 

brasileiro; nasceu em Recife, iniciou estudos superiores na Faculdade de Direito de Olinda, e concluiu-os 

na Universidade de Pisa, na Itália, país em que faleceu em 8 de novembro de 1895. Participou ativamente 

da Revolução Praieira, em 1848, sendo preso após o encerramento da revolta. Depois de anistiado, 

tornou-se deputado geral pela província de Sergipe, em 1864. A morte desta figura histórica é o objeto 

desta crônica: o ponto de partida é a escolha registrada em testamento por Lopes Neto com relação a seu 

funeral – a cremação. Machado de Assis dedica grande parte da crônica a essa prática tão cara às 

civilizações antigas. (Cf. SATIN, 2013, p. 95-103) 
2 A passagem – “deixando aos amigos póstumos do homem o ofício de lhe comerem os últimos bocados” – 

lembra a irônica dedicatória das Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) – “AO VERME QUE PRIMEIRO ROEU 

AS FRIAS CARNES DO MEU CADÁVER DEDICO COMO SAUDOSA LEMBRANÇA ESTAS MEMÓRIAS PÓSTUMAS”. 

(ASSIS, 2008, p. 624) Há nisso, também, reminiscência de Shakespeare (Hamlet, ato IV, cena 3). 
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erigem um túmulo. Daí vão para o esplêndido banquete dos funerais no palácio do rei 

Príamo.
3
 

Bem sei que nem todas as incinerações podem ter esta feição épica; raras 

acabarão um livro de Homero,
4
 e a vulgaridade dará à cremação, como se lhe chama, 

um ar chocho e administrativo. O Sr. conde de Herzberg
5
 há de morrer um dia (que seja 

tarde!) e será inumado, quando menos para ser coerente. Outros condes virão, e se a 

prática do fogo houver já vencido, poderão celebrar contrato com a Santa Casa para 

queimar os cadáveres nos seus próprios estabelecimentos. Então é que havemos de 

abençoar a memória do atual conde! Naturalmente haverá duas espécies de classes, a 

presente (coches, cavalos, etc.) e a da própria incineração, que se distinguirá pelo 

esplendor, mediania ou miséria dos fornos, vestuário dos incineradores, qualidade da 

madeira. Haverá o forno comum substituindo a vala comum dos cemitérios. 

Se isto que vou dizendo parecer demasiado lúgubre, a culpa não é minha, mas 

daquele distinto brasileiro, que morreu duas vezes, a primeira surdamente, a segunda 

com o estrondo que acabais de ouvir. Confesso que a morte de Lopes Neto veio 

lembrar-me que ele não havia morrido. Os octogenários de cá, ou trabalham como 

Otoni,
6
 no senado, ou descansam das suas grandes fadigas militares, como Tamandaré, 

que ainda ontem fez anos.
7
 Há dias vi Sinimbu,

8
 ereto como nos fortes dias da 

                                                 
3 Príamo.] Prianm. – em GN. Neste parágrafo, Machado de Assis descreve os funerais de Heitor, episódio 

que vem no canto final (XXIV) da Ilíada. Os versos homéricos a que Machado de Assis se refere são os 

seguintes: “„Agora, ó Troianos, trazei lenha para a cidade; não receeis / no coração qualquer robusta 

cilada dos Argivos. Pois Aquiles / ao mandar-me embora das naus escuras me prometeu / que ninguém 

nos faria mal, até chegar a décima segunda aurora.‟ / Assim falou; e eles atrelaram sob as carroças bois e 

mulas, / e em seguida foram depressa recolher lenha à frente da cidade. / Durante nove dias trouxeram 

quantidades incontáveis de lenha. / Mas quando surgiu a décima aurora para dar luz aos mortais, / foi 

então que, chorando, trouxeram para fora o audaz Heitor; / e no cimo da pira colocaram o cadáver e 

lançaram-lhe o fogo. / Quando surgiu a que cedo desponta, a Aurora de róseos dedos, / foi então que o 

povo se reuniu em torno da pira do famoso Heitor. / Quando estavam já reunidos, todos em conjunto, / 

primeiro apagaram a pira fúnebre com vinho frisante, / tanto quanto sobre ela sobreviera a força do fogo; 

mas depois / os irmãos e os companheiros recolheram os brancos ossos, / carpindo, e abundantes lhes 

escorreram nas faces as lágrimas. / Colocaram os ossos numa arca dourada, / pondo por cima finas mantas 

de púrpura. / Depuseram-na depressa numa sepultura e por cima / amontoaram grandes pedras, bem 

cerradas. / Depressa ergueram o túmulo, com sentinelas por toda a parte, / não fossem antes do tempo 

atacar os Aqueus de belas cnêmides. / Após terem erguido o túmulo, voltaram; e em seguida, / reunidos 

festejaram segundo o rito com um banquete / no palácio de Príamo, rei criado por Zeus.” [HOMERO. 

Ilíada, XXIV, v. 788-803 (2013, p. 679-680)] 
4 “raras acabarão um livro de Homero”: o episódio dos funerais de Heitor encerra o canto final (XXIV) da 

Ilíada. 
5 Segundo John Gledson (Machadiana Eletrônica, 2021, v. 4, n. 8, p. 157, nota 4), o conde de Herzberg 

foi um dos fundadores do Jóquei Clube, que ainda hoje tem um prêmio com seu nome. Foi administrador 

da Empresa Funerária (que cuidava também de alguns hospícios) no Rio de Janeiro.  
6 Cristiano Benedito Otoni (1811-1896): militar, e político brasileiro. 
7 Joaquim Marques Lisboa, marquês de Tamandaré (1807-1897): militar e comandante-em-chefe das 

forças navais, na Guerra do Paraguai. A crer no “ainda ontem fez anos”, esta crônica foi escrita no dia 14, 

uma vez que Tamandaré nasceu em 13 dez. 1807. 
8 João Lins Vieira Cansanção de Sinimbu (1810-1906): político brasileiro. Em 1878, foi presidente do 

conselho ministerial.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/1807
https://pt.wikipedia.org/wiki/1897
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maturidade. Vi também o mais estupendo de todos, Barbacena,
9
 jovem

10
 nonagenário, 

que espera firme o princípio do século próximo, a fim de o comparar ao deste, e 

verificar se traz mais ou menos esperanças que as que ele viu em menino. Posso 

adivinhar que há de trazer as mesmas. Os séculos são como os anos que os compõem. 

Lopes Neto foi meter-se na Itália, para que esquecessem os seus provados 

talentos e os serviços que prestou ao Brasil. Não faltam ali cidades nem vilas onde um 

homem possa dormir as últimas noites, ou andar os últimos dias entre um quadro eterno 

e uma eterna ruína. A língua que ali se ouve imagino que repercutirá na alma estrangeira 

como as estrofes dos poetas da terra. Por mais que o velho Crispi
11

 e o seu inimigo 

Cavalloti
12

 estraguem o próprio idioma com os barbarismos que o parlamento impõe,
13

 

um homem de boa vontade pode ouvi-los, com o pensamento nos tercetos de Dante, e se 

os repetir consigo, acaba crendo que os ouviu do próprio poeta. Tudo é sugestivo neste 

mundo. 

Suponho que o nosso finado patrício não ouviria exclusivamente os poetas. A 

política deixa tal unhada no espírito, que é difícil esquecê-la de todo, mormente aqueles a 

quem lhes nasceram os dentes nela. Se tem vivido um pouco mais, leria os telegramas que 

levaram esta semana a toda Itália, como ao resto do mundo, a notícia do desastre de 

Eritreia.
14

 Talvez a idade ainda lhe consentisse irritar-se como os patriotas italianos, e 

                                                 
9 Felisberto Caldeira Brant Pontes (1802-1906), segundo visconde de Barbacena, era político. 
10 jovem] porém – em GN. Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3, p. 61) considerou tratar-se de “evidente 

erro de revisão”. Como na crônica há uma oposição entre os octogenários e o nonagenário, o uso do 

“porém” poderia ser justificado. Não entendemos, como Aurélio, que se trata de erro de revisão. Adotamos, 

apesar disso, a lição de Aurélio (que já vinha em Mário de Alencar), porque em “A Semana – 226”, crônica 

de 27 de setembro de 1896, Machado se vale da expressão “verdor nonagenário do visconde de Barbacena” 

para se referir a esse personagem – o que nos convenceu da correção feita por Mário de Alencar.  
11 “Francesco Crispi (1818-1901), homem forte da política italiana, estava no poder pela segunda vez, tendo 

derrotado seu rival Giolitti em dezembro de 1893. Tinha sido alvo de uma tentativa de assassinato em junho 

de 1894.” (Machadiana Eletrônica, 2018, v. 1, n. 2, p. 308, nota 10) Crispi ficou no cargo de primeiro-

ministro até 1896.  
12  Felice Cavalotti (1842-1898) foi jornalista, dramaturgo e político italiano – defensor de reformas 

democráticas, e opositor de Francesco Crispi. 
13 Machado de Assis critica a linguagem utilizada no parlamento – “barbarismos que o parlamento impõe”. Em 

“O velho Senado” (1898) – texto em que descreve suas memórias do senado de 1860 –, há discreta referência a 

barbarismos linguísticos de parlamentares. O memorialista menciona o hábito de um certo senador (Ribeiro) 

pelo Rio Grande do Sul, que “tinha junto a si, no tapete, encostado ao pé da cadeira, um exemplar do dicionário 

de Morais. Era comum vê-lo consultar um e outro tomo, no correr de um debate, quando ouvia algum vocábulo, 

que lhe parecia de incerta origem ou duvidosa aceitação.” (ASSIS, 2017, p. 61) 
14 O “desastre de Eritreia” são os episódios da semana (8-15 dez. 1895): a “Primeira Guerra Ítalo-
Etíope” (1895-1896) foi vencida pelo país africano. Trata-se de um dos poucos casos de resistência 
armada ao colonialismo europeu no século XIX. Jornais brasileiros publicavam com frequência 
telegramas de Roma sobre a Guerra: “De todas as cidades da Itália recebem-se telegramas, 
mencionando a impressão causada em todo o reino pelas notícias da Eritreia, as quais, em geral, foram 
recebidas com calma. / A população italiana considera o revés de Ambalagi [Amba alagi , montanha ao 
norte da Eritreia] como um incidente inerente a toda empresa colonial. Confia muito nos talentos 
militares do general Baratieri e no valor das tropas italianas, para recuperar as vantagens perdidas no 
último embate.” (Gazeta de Notícias, ano XXI, n. 346, p. 1, 12 dez. 1895) Os italianos julgavam o 
exército etíope inferior – em termos de disciplina e equipamentos militares – e acreditavam poder 
vencê-lo facilmente, o que não ocorreu.  
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clamar com eles pela necessidade da desforra. Sentiria igualmente a dor das mães e 

esposas que correram às secretarias para saber da sorte dos filhos e maridos. Execraria 

naturalmente aquele negus
15

 e todos os seus rases,
16

 que dispõem de tantos e inesperados 

recursos. Mas, pondo de lado a grandeza da dor e o brio dos vencidos, se Lopes Neto 

tivesse a fortuna de haver esquecido a política e as suas duras necessidades, acharia 

sempre algum retábulo velho, algum trecho de mármore, alguma cantiga de rua, com que 

passar as manhãs de
17

 azul e sol. 

Uma das máximas que escaparam a mestre Calino é que nem tudo é guerra, nem 

tudo é paz, e as coisas valem segundo o estado da alma de cada um. O estilo é que não 

traria esses colarinhos altos e gomados, mas caídos à marinheira. Calino tinha a virtude 

de falar claro, a sua tolice era transparente.
18

 O que eu quero dizer pela linguagem deste 

grande descobridor de mel-de-pau
19

 é que nem toda a Itália é Cipião;
20

 alguma parte há 

de ser Rafael
21

 e outros defuntos.  

Lá ficou entre esses, incinerado como tantos antigos, o homem que deu princípio a 

esta crônica, e já agora lhe dará fim. O céu italiano lhe terá feito lembrar o brasileiro, e 

quero crer que a sua
22

 última palavra foi proferida na nossa língua; mas, como a confusão 

das línguas veio do orgulho humano, é certo que o céu, que é só um, entende-as todas, 

como antes de Babel,
23

 e tanto faz uma como outra, para merecer bem. A última ou 

penúltima vez que vi Lopes Neto estava com um jovem de quinze anos, filho de Solano 

                                                 
15 negus] negus – em SEM1953. 
16 rases,] rases, – em SEM1953. O termo “negus” é um título do soberano da antiga Abissínia (atual Etiópia 

e Eritreia); “ras”, por sua vez, designa “chefe político etíope”. (Cf. HOUAISS, A.; VILLAR, M. S., 2001, 

p. 2006 e p. 2386) 
17 de] do – em GN e em SEMMA. Acatamos a correção de Aurélio.  
18 Calino: “indivíduo muito ingênuo, que diz ou faz tolices por falta de esperteza ou de bom senso”; nome 

de um negociante de quadros parisiense que, no século XIX, desempenhou, em espetáculos, papéis de 

bobo. (Cf. HOUAISS, A.; VILLAR, M. S., 2001, p. 576) 
19 descobrir mel-de-pau: “deparar facilmente o que se deseja”. (NASCENTES, 1966, p. 182)  
20 Cipião Africano (236-183 a.C.): militar e estadista romano, que derrotou Aníbal na batalha de Zema. 
21 É provável que a referência seja a Rafael Sânzio (1483-1520), que pintou o quadro Visão de um 

cavaleiro (1504), obra considerada uma alegoria do “Sonho de Cipião” – fragmento de A República, de 

Cícero. O “Sonho de Cipião” descreve um sonho que Cipião Emiliano teria tido por ocasião de uma visita 

a Massinissa, rei da Numídia. Após conversas com o rei, em que recordaram feitos e virtudes de Cipião 

Africano (avô de Emiliano), retira-se para seus aposentos e dorme. Em sonhos, aparece-lhe primeiro 

Cipião Africano, anunciando para o neto uma vida cheia de dificuldades na família e na carreira política, e 

incitando-o a manter a coragem e a perseverança, que lhe assegurariam como prêmio glória e honra 

eternas. Em seguida, aparece-lhe o pai, Lúcio Emílio Paulo Macedônico, que lhe fala da insignificância 

das glórias humanas, que seriam fugazes e vãs, e o estimula a preferir valores mais altos e eternos a 

glórias humanas. (Cf. REIS, 2008, p. 15-16) O cronista, na oposição entre Cipião e Rafael, consolida a 

imagem dos contrários: a guerra, a vida concreta (“a política e as suas duras necessidades”) e a arte, a 

vida espiritual (“algum retábulo velho, algum trecho de mármore, alguma cantiga de rua”).  
22 Em GN, o trecho “lembrar o brasileiro, e quero crer que a sua” é parcialmente ilegível. Consultamos e 

adotamos as lições de SEM1953. 
23 O relato referente à “Torre de Babel” está em Gn 11,1-9. (Cf. BÍBLIA, 2003, p. 48)  



ASSIS, Machado de. A Semana – 185. 

51 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 7, n. 14, p. 47-52, jul.-dez. 2024. 

Lopes,
24

 que apresentava a algumas pessoas, na rua do Ouvidor. O moço sorria sem 

convicção; eu pensava nas vicissitudes humanas. Se o pai não tivesse feito a guerra, haveria 

morrido em Assunção, e talvez ainda estivesse vivo. O filho seria o seu natural sucessor, e o 

atual presidente do Paraguai não estaria no poder. Ó fortuna! ó loteria! ó bichos! 

 

 

 
 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEMMA – A Semana, edição Mário de Alencar, 1922.  

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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