ASSIS, Machado de. A Semana — 185.

A SEMANA — 185
15 de dezembro de 1895

Temo errar, mas creio que Lopes Neto, foi o primeiro brasileiro que se deixou
queimar, por testamento, com todas as formalidades do estilo. As suas cinzas, no
discurso dos oradores, foram verdadeiramente cinzas. Agora repousam no lugar
indicado pelo testador, e € mais um exemplo que da a sociedade italiana da incineracao
aos homens que vdo morrer. Estou certo, porém, que o sentimento produzido nos
patricios de Lopes Neto foi menos de admiracdo que de horror. Toda gente que conhego
repele a ideia de ser queimada. Ninguém abre mdo de ir para baixo da terra
integralmente, deixando aos amigos postumos do homem o oficio de lhe comerem o0s
Gltimos bocados.?

Sdo gostos, sdo costumes. De mim confesso que tal é o0 medo que tenho de ser
enterrado vivo, e morrer la embaixo, que ndo recusaria ser queimado cad em cima.
Poeticamente, a incineracdo é mais bela. Vede os funerais de Heitor. Os troianos gastam
nove dias em carregar e amontoar as achas necessarias para uma imensa fogueira.
Quando a Aurora, sempre com aqueles seus dedos cor-de-rosa, abre as portas ao décimo
dia, o cadaver é posto no alto da fogueira, e esta arde um dia todo. Na manha seguinte,
apagadas as brasas, com vinho, os lacrimosos irmédos e amigos do magnanimo Heitor
coligem os 0ssos do her6i e 0s encerram na urna, que metem na cova, sobre a qual

“ Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (ano XXI, n. 350, p. 1, 15 dez. 1895),
SEMMA (p. 279-283) e SEM1953 (v. 3, p. 59-64). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José
Américo Miranda.

! Lopes Neto,] Lopes Neto — em SEM1953. Felipe Lopes Neto (1814-1895): politico e diplomata
brasileiro; nasceu em Recife, iniciou estudos superiores na Faculdade de Direito de Olinda, e concluiu-os
na Universidade de Pisa, na Italia, pais em que faleceu em 8 de novembro de 1895. Participou ativamente
da Revolucdo Praieira, em 1848, sendo preso apds o encerramento da revolta. Depois de anistiado,
tornou-se deputado geral pela provincia de Sergipe, em 1864. A morte desta figura histérica é o objeto
desta cronica: o ponto de partida é a escolha registrada em testamento por Lopes Neto com relagéo a seu
funeral — a cremagdo. Machado de Assis dedica grande parte da cronica a essa pratica tdo cara as
civilizagdes antigas. (Cf. SATIN, 2013, p. 95-103)

2 A passagem — “deixando aos amigos pdstumos do homem o oficio de Ihe comerem os dltimos bocados” —
lembra a irbnica dedicat6ria das Memorias péstumas de Bras Cubas (1881) — “A0 VERME QUE PRIMEIRO ROEU
AS FRIAS CARNES DO MEU CADAVER DEDICO COMO SAUDOSA LEMBRANGA ESTAS MEMORIAS POSTUMAS”.
(ASSIS, 2008, p. 624) Ha nisso, também, reminiscéncia de Shakespeare (Hamlet, ato 1V, cena 3).
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erigem um tumulo. Dai vao para o espléndido banquete dos funerais no palacio do rei
Priamo.?

Bem sei que nem todas as incineracdes podem ter esta feicdo épica; raras
acabardo um livro de Homero,* e a vulgaridade dara & cremacéo, como se lhe chama,
um ar chocho e administrativo. O Sr. conde de Herzberg® h4 de morrer um dia (que seja
tarde!) e serd inumado, quando menos para ser coerente. Outros condes virdo, e se a
pratica do fogo houver ja vencido, poderdo celebrar contrato com a Santa Casa para
gueimar os cadaveres nos seus proprios estabelecimentos. Entdo € que havemos de
abencoar a memoria do atual conde! Naturalmente havera duas espécies de classes, a
presente (coches, cavalos, etc.) e a da propria incineracdo, que se distinguird pelo
esplendor, mediania ou miséria dos fornos, vestuario dos incineradores, qualidade da
madeira. Havera o forno comum substituindo a vala comum dos cemitérios.

Se isto que vou dizendo parecer demasiado lugubre, a culpa ndo é minha, mas
daquele distinto brasileiro, que morreu duas vezes, a primeira surdamente, a segunda
com o estrondo que acabais de ouvir. Confesso que a morte de Lopes Neto veio
lembrar-me que ele ndo havia morrido. Os octogendarios de ca, ou trabalham como
Otoni,® no senado, ou descansam das suas grandes fadigas militares, como Tamandaré,
que ainda ontem fez anos.” Ha dias vi Sinimbu,® ereto como nos fortes dias da

® Priamo.] Prianm. — em GN. Neste paragrafo, Machado de Assis descreve os funerais de Heitor, episddio
que vem no canto final (XXIV) da lliada. Os versos homéricos a que Machado de Assis se refere sdo os
seguintes: “‘Agora, 0 Troianos, trazei lenha para a cidade; néo receeis / no coragdo qualquer robusta
cilada dos Argivos. Pois Aquiles / a0 mandar-me embora das naus escuras me prometeu / que ninguém
nos faria mal, até chegar a décima segunda aurora.” / Assim falou; e eles atrelaram sob as carrogas bois e
mulas, / e em seguida foram depressa recolher lenha a frente da cidade. / Durante nove dias trouxeram
quantidades incontaveis de lenha. / Mas quando surgiu a décima aurora para dar luz aos mortais, / foi
entdo que, chorando, trouxeram para fora o audaz Heitor; / e no cimo da pira colocaram o cadaver e
langaram-lhe o fogo. / Quando surgiu a que cedo desponta, a Aurora de roseos dedos, / foi entdo que o
povo se reuniu em torno da pira do famoso Heitor. / Quando estavam ja reunidos, todos em conjunto, /
primeiro apagaram a pira finebre com vinho frisante, / tanto quanto sobre ela sobreviera a forga do fogo;
mas depois / os irmdos e os companheiros recolheram os brancos ossos, / carpindo, e abundantes lhes
escorreram nas faces as lagrimas. / Colocaram 0s 0ssos numa arca dourada, / pondo por cima finas mantas
de purpura. / Depuseram-na depressa numa sepultura e por cima / amontoaram grandes pedras, bem
cerradas. / Depressa ergueram o tumulo, com sentinelas por toda a parte, / ndo fossem antes do tempo
atacar os Aqueus de belas cnémides. / Apds terem erguido o tmulo, voltaram; e em seguida, / reunidos
festejaram segundo o rito com um banquete / no palacio de Priamo, rei criado por Zeus.” [HOMERO.
Iliada, XXV, v. 788-803 (2013, p. 679-680)]

* “raras acabardo um livro de Homero”: o episodio dos funerais de Heitor encerra o canto final (XXIV) da
Iliada.

> Segundo John Gledson (Machadiana Eletronica, 2021, v. 4, n. 8, p. 157, nota 4), o conde de Herzberg
foi um dos fundadores do Jéquei Clube, que ainda hoje tem um prémio com seu nome. Foi administrador
da Empresa Funeréria (que cuidava também de alguns hospicios) no Rio de Janeiro.

¢ Cristiano Benedito Otoni (1811-1896): militar, e politico brasileiro.

7 Joaquim Marques Lisboa, marqués de Tamandaré (1807-1897): militar e comandante-em-chefe das
forgas navais, na Guerra do Paraguai. A crer no “ainda ontem fez anos”, esta cronica foi escrita no dia 14,
uma vez que Tamandaré nasceu em 13 dez. 1807.

8 Jodo Lins Vieira Cansangdo de Sinimbu (1810-1906): politico brasileiro. Em 1878, foi presidente do
conselho ministerial.
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maturidade. Vi também o mais estupendo de todos, Barbacena,’ jovem®® nonagenério,
que espera firme o principio do século préximo, a fim de o comparar ao deste, e
verificar se traz mais ou menos esperancgas que as que ele viu em menino. Posso
adivinhar que ha de trazer as mesmas. Os séculos sdo como 0s anos que 0s compdem.

Lopes Neto foi meter-se na Itélia, para que esquecessem 0s seus provados
talentos e os servigos que prestou ao Brasil. Ndo faltam ali cidades nem vilas onde um
homem possa dormir as Gltimas noites, ou andar os Ultimos dias entre um quadro eterno
e uma eterna ruina. A lingua que ali se ouve imagino que repercutird na alma estrangeira
como as estrofes dos poetas da terra. Por mais que o velho Crispi'* e o seu inimigo
Cavalloti*? estraguem o proprio idioma com os barbarismos que o parlamento imp&e,*®
um homem de boa vontade pode ouvi-los, com 0 pensamento nos tercetos de Dante, e se
0s repetir consigo, acaba crendo que os ouviu do proprio poeta. Tudo é sugestivo neste
mundo.

Suponho que o nosso finado patricio ndo ouviria exclusivamente os poetas. A
politica deixa tal unhada no espirito, que é dificil esquecé-la de todo, mormente aqueles a
guem lhes nasceram os dentes nela. Se tem vivido um pouco mais, leria os telegramas que
levaram esta semana a toda Italia, como ao resto do mundo, a noticia do desastre de
Eritreia.'* Talvez a idade ainda lhe consentisse irritar-se como os patriotas italianos, e

% Felisberto Caldeira Brant Pontes (1802-1906), segundo visconde de Barbacena, era politico.

1% jovem] porém — em GN. Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3, p. 61) considerou tratar-se de “evidente
erro de revisdo”. Como na cronica ha uma oposicdo entre 0s octogenarios e 0 nonagenario, 0 uso do
“porém” poderia ser justificado. N&o entendemos, como Aurélio, que se trata de erro de revisdo. Adotamos,
apesar disso, a licdo de Aurélio (que ja vinha em Mario de Alencar), porque em “A Semana — 226, cronica
de 27 de setembro de 1896, Machado se vale da expressao “verdor nonagenario do visconde de Barbacena”
para se referir a esse personagem — 0 que nos convenceu da correcao feita por Mario de Alencar.

! “Francesco Crispi (1818-1901), homem forte da politica italiana, estava no poder pela segunda vez, tendo
derrotado seu rival Giolitti em dezembro de 1893. Tinha sido alvo de uma tentativa de assassinato em junho
de 1894.” (Machadiana Eletrénica, 2018, v. 1, n. 2, p. 308, nota 10) Crispi ficou no cargo de primeiro-
ministro até 1896.

12 Felice Cavalotti (1842-1898) foi jornalista, dramaturgo e politico italiano — defensor de reformas
democraéticas, e opositor de Francesco Crispi.

13 Machado de Assis critica a linguagem utilizada no parlamento — “barbarismos que o parlamento impde”. Em
“0 velho Senado” (1898) — texto em que descreve suas memérias do senado de 1860 —, ha discreta referéncia a
barbarismos linguisticos de parlamentares. O memorialista menciona o habito de um certo senador (Ribeiro)
pelo Rio Grande do Sul, que “tinha junto a si, no tapete, encostado ao pé da cadeira, um exemplar do dicionario
de Morais. Era comum vé-lo consultar um e outro tomo, no correr de um debate, quando ouvia algum vocabulo,
que Ihe parecia de incerta origem ou duvidosa aceitagdo.” (ASSIS, 2017, p. 61)

0 “desastre de Eritreia” sd0 0s episodios da semana (8-15 dez. 1895): a “Primeira Guerra italo-
Etiope” (1895-1896) foi vencida pelo pais africano. Trata-se de um dos poucos casos de resisténcia
armada ao colonialismo europeu no século XIX. Jornais brasileiros publicavam com frequéncia
telegramas de Roma sobre a Guerra: “De todas as cidades da Italia recebem-se telegramas,
mencionando a impressdo causada em todo o reino pelas noticias da Eritreia, as quais, em geral, foram
recebidas com calma. / A populagdo italiana considera o revés de Ambalagi [Amba alagi, montanha ao
norte da Eritreia] como um incidente inerente a toda empresa colonial. Confia muito nos talentos
militares do general Baratieri e no valor das tropas italianas, para recuperar as vantagens perdidas no
Gltimo embate.” (Gazeta de Noticias, ano XXI, n. 346, p. 1, 12 dez. 1895) Os italianos julgavam o
exército etiope inferior — em termos de disciplina e equipamentos militares — e acreditavam poder
vencé-lo facilmente, o que ndo ocorreu.
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clamar com eles pela necessidade da desforra. Sentiria igualmente a dor das maes e
esposas que correram as secretarias para saber da sorte dos filhos e maridos. Execraria
naturalmente aquele negus™ e todos os seus rases,™ que dispdem de tantos e inesperados
recursos. Mas, pondo de lado a grandeza da dor e o brio dos vencidos, se Lopes Neto
tivesse a fortuna de haver esquecido a politica e as suas duras necessidades, acharia
sempre algum retabulo velho, algum trecho de marmore, alguma cantiga de rua, com que
passar as manhas de'” azul e sol.

Uma das maximas que escaparam a mestre Calino é que nem tudo € guerra, nem
tudo é paz, e as coisas valem segundo o estado da alma de cada um. O estilo é que ndo
traria esses colarinhos altos e gomados, mas caidos a marinheira. Calino tinha a virtude
de falar claro, a sua tolice era transparente.’® O que eu quero dizer pela linguagem deste
grande descobridor de mel-de-pau™® é que nem toda a Italia é Cipi&o;?° alguma parte ha
de ser Rafael” e outros defuntos.

La ficou entre esses, incinerado como tantos antigos, 0 homem que deu principio a
esta cronica, e ja agora lhe dard fim. O céu italiano lhe tera feito lembrar o brasileiro, e
quero crer que a sua?® ltima palavra foi proferida na nossa lingua; mas, como a confusao
das linguas veio do orgulho humano, é certo que o céu, que é s6 um, entende-as todas,
como antes de Babel,”® e tanto faz uma como outra, para merecer bem. A Gltima ou
penultima vez que vi Lopes Neto estava com um jovem de quinze anos, filho de Solano

% negus] negus — em SEM1953.

'8 rases,] rases, — em SEM1953. O termo “negus” é um titulo do soberano da antiga Abissinia (atual Eti6pia
e Eritreia); “ras”, por sua vez, designa “chefe politico etiope”. (Cf. HOUAISS, A.; VILLAR, M. S., 2001,
p. 2006 e p. 2386)

7 de] do — em GN e em SEMMA. Acatamos a correcdo de Aurélio.

18 calino: “individuo muito ingénuo, que diz ou faz tolices por falta de esperteza ou de bom senso”; nome
de um negociante de quadros parisiense que, no século XIX, desempenhou, em espetaculos, papéis de
bobo. (Cf. HOUAISS, A.; VILLAR, M. S., 2001, p. 576)

19 descobrir mel-de-pau: “deparar facilmente o que se deseja”. (NASCENTES, 1966, p. 182)

20 Cipi&o Africano (236-183 a.C.): militar e estadista romano, que derrotou Anibal na batalha de Zema.

L E provavel que a referéncia seja a Rafael Sanzio (1483-1520), que pintou o quadro Visdo de um
cavaleiro (1504), obra considerada uma alegoria do “Sonho de Cipido” — fragmento de A Republica, de
Cicero. O “Sonho de Cipido” descreve um sonho que Cipido Emiliano teria tido por ocasido de uma visita
a Massinissa, rei da Numidia. Ap6s conversas com o rei, em que recordaram feitos e virtudes de Cipido
Africano (av6 de Emiliano), retira-se para seus aposentos e dorme. Em sonhos, aparece-lhe primeiro
Cipido Africano, anunciando para o neto uma vida cheia de dificuldades na familia e na carreira politica, e
incitando-o0 a manter a coragem e a perseveranca, que Ihe assegurariam como prémio gléria e honra
eternas. Em seguida, aparece-lhe o pai, Ldcio Emilio Paulo Maced6nico, que lhe fala da insignificancia
das glorias humanas, que seriam fugazes e vas, e 0 estimula a preferir valores mais altos e eternos a
glorias humanas. (Cf. REIS, 2008, p. 15-16) O cronista, na oposicdo entre Cipido e Rafael, consolida a
imagem dos contrarios: a guerra, a vida concreta (“a politica e as suas duras necessidades”) e a arte, a
vida espiritual (“algum retabulo velho, algum trecho de marmore, alguma cantiga de rua”™).

2 Em GN, o trecho “lembrar o brasileiro, e quero crer que a sua” é parcialmente ilegivel. Consultamos e
adotamos as li¢des de SEM1953.

22 O relato referente a “Torre de Babel” estd em Gn 11,1-9. (Cf. BIBLIA, 2003, p. 48)
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Lopes,* que apresentava a algumas pessoas, na rua do Ouvidor. O moco sorria sem
convicgao; eu pensava nas vicissitudes humanas. Se o pai nao tivesse feito a guerra, haveria
morrido em Assuncéo, e talvez ainda estivesse vivo. O filho seria o seu natural sucessor, e 0
atual presidente do Paraguai n4o estaria no poder. O fortuna! ¢ loteria! 6 bichos!

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

GN — Gazeta de Noticias.
SEMMA - A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.
SEM1953 — A Semana, edi¢do W. M. Jackson, 1953, 3v.
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