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A SEMANA – 188
*
 

5 de janeiro de 1896 

 

 

Quisera dizer alguma coisa a este ano de 1896, mas não acho nada tão novo como 

ele. Pode responder-nos a todos que não faremos mais que repetir os amores contados aos 

que passaram, iguais esperanças e as mesmas cortesias. “Não me iludis, – dirá 1896, – sei 

que me não amais desinteressadamente; egoístas eternos, quereis que eu vos dê saúde e 

dinheiro, festas, amores, votos e o mais que não cabe neste pequeno discurso. Direis mal 

de 1895, vós que o adulastes do mesmo modo quando ele apareceu; direis o mesmo mal 

de mim, quando vier o meu sucessor.” 

Para não ouvir tais injúrias, limito-me a dizer deste ano que ninguém sabe como 

ele acabará, não porque traga em si algum sinal meigo ou terrível, mas porque é assim 

com todos eles. Daí a inveja que tenho às palavras dos homens públicos. Agora mesmo o 

presidente da República Francesa declarou, na recepção do Ano-Bom, que a política da 

França é pacífica; declaração que, segundo a agência Havas,
1
 causou a mais agradável 

impressão e segurança a toda a Europa.
2
 Oh! por que não nasci eu assaz político para 

entender que palavras dessas podem suster os acontecimentos, ou que um país, ainda que 

premedite uma guerra, venha denunciá-la no primeiro dia do ano, avisando os adversários 

e assustando o comércio e os neutros! Pela minha falta de entendimento, neste particular, 

declarações tais não me comovem, menos ainda se saem da boca de um presidente como 

o da República Francesa, que é um simples rei constitucional, sem direito de opinião. 

Napoleão III tinha efetivamente a Europa pendente dos lábios no dia 1 de janeiro; 

mas esse, pela Constituição imperial, era o único responsável do governo, e, se prometia 

                                            
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 5, p. 1, 5 jan. 1896), 

SEMMA (p. 289-292) e SEM1953 (v. 3, p. 77-82). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José 

Américo Miranda. 
1 agência Havas,] Agência Havas, – em SEM1953. 
2 Notícia publicada no Jornal do Commercio, em 2 jan. 1896 (ano 74, n. 2, p. 1, col. 3), contém a 

mencionada declaração do presidente da França – Félix Faure (1841-1899) –, em evento comemorativo 

do ano-novo de 1896: “Na recepção havida por ocasião do Ano-Bom, no palácio presidencial, o Sr. Félix 

Faure afirmou aos embaixadores e diplomatas das diversas nações, ser pacífica a política da França. / 

Estas palavras, transmitidas imediatamente pelo telegrama aos diferentes países da Europa produziram a 

mais favorável impressão.”  
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paz, todos cantavam a paz, sem deixar de espiar para os lados da França, creio eu. Um 

dia, declarou ele que os tratados de 1815 tinham deixado de existir, e tal foi o tumulto 

por aquele mundo todo, que ainda cá nos chegou o eco. Um socialista, Proudhon, 

respondeu-lhe perguntando, em folheto, se os tratados de 1815 podiam deixar de existir, 

sem tirar à Europa o direito público.
3
 Nesse dia, tive um vislumbre de política, porque 

entendi o rumor e as suas causas, sem negar, entretanto, que os anos trazem, com o seu 

horário, o seu roteiro. 

Não sabemos dos acontecimentos que este nos trará, mas já sabemos que nos 

trouxe a lembrança de um, – o centenário do sino grande de S. Francisco de Paula. Na 

véspera do dia 1 deste mês, ao passar pelo largo, dei com algumas pessoas olhando para 

a torre da igreja. Não entendendo o que era, fui adiante; no dia seguinte, li que se ia 

festejar o centenário do sino grande. Não me disseram o sentido da celebração, se era 

arqueológico, se metalúrgico, se religioso, se simplesmente atrativo da gente amiga de 

festejar alguma coisa. Cheguei a supor que era uma loteria nova, tantas são as que 

surgem, todos os dias. Loterias há impossíveis de entender pelo título, e nem por isso 

são menos afreguesadas, pois nunca faltam Champollions
4
 aos hieróglifos da velha 

Fortuna. 

Isto ou aquilo, o velho sino merece as simpatias públicas. Em primeiro lugar, é 

sino, e não devemos esquecer o delicioso capítulo que sobre este instrumento da igreja 

escreveu Chateaubriand.
5
 Em segundo lugar, deu bons espetáculos à gente que ia ver cá 

de baixo o sineiro agarrado a ele. Um dia, é certo, o sineiro voou da torre e veio morrer 

em pedaços nas pedras do largo; morreu no seu posto. 

Aquela igreja tem uma história interessante. Vês ali na sacristia, entre os retratos 

de corretores, um velho Siqueira, calção e meia, sapatos de fivela, cabeleira postiça, e 

chapéu de três bicos na mão? Foi um dos maiores serviçais daquela casa. Síndico 

durante trinta e um anos, morreu em 1811, merecendo que vá ao fim do primeiro século 

e entre pelo segundo. O que mais me interessa nele, é a pia fraude que empregava para 

recolher dinheiro e continuar as obras da igreja. Aos que desanimavam, respondia que 

contassem com algum milagre do patriarca. De noite, ia ele próprio ao adro da igreja, 

chegava-se à caixa das esmolas e metia-lhe todo o dinheiro que levava, de maneira que, 

                                            
3 Napoleão III (1808-1873, imperador francês entre 1852 e 1870), também em um ano-novo (1863), 

afirmou que os tratados que haviam regido a Europa a partir de 1815 tinham deixado de existir. Em 

folheto impresso, Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) disse-lhe: “Si les traités de 1815 n‟existent plus, il 

n‟y a plus de droit public européen”. (PROUDHON, 1864, p. 6) “Se os tratados de 1815 não mais existem, 

não há mais direito público europeu”. [Tradução livre, nossa.] 
4 Jean-François Champollion (1790-1832): filólogo, considerado o pai da egiptologia. Tornou-se famoso 

por seus trabalhos sobre a cultura e a língua do Egito Antigo e, em especial, por ter sido o principal 

responsável pela decifração dos hieróglifos egípcios. 
5 Em O gênio do Cristianismo, de Chateaubriand (1768-1848), há um capítulo dedicado aos “sinos”. 

(CHATEAUBRIAND, 1802, t. IV, p. 1-6.) 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1790
https://pt.wikipedia.org/wiki/1832
https://pt.wikipedia.org/wiki/Egiptologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Egito_antigo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hieróglifo


ASSIS, Machado de. A Semana – 188. 

69 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 7, n. 14, p. 67-72, jul.-dez. 2024. 

aos sábados, aberta a caixa, davam com ela pejada do necessário para saldar as dívidas. 

As rondas seriam poucas, a iluminação escassa, fazia-se o milagre e com ele a igreja.
6
 

Não digo que os Siqueiras morressem; mas, tendo crescido a polícia e
7
 paralelamente a 

virtude, o dinheiro é dado diretamente às corporações, e dali a notícia às folhas públicas. 

Não faltará quem pergunte como é que tal milagre, feito às escondidas, veio a 

saber-se tão miudamente que anda em livros. Não sei responder; provavelmente houve 

espiões, se é que o amor da contabilidade exata não levou o velho Siqueira a inscrever 

em cadernos os donativos que fazia. Há outro costume dele que justifica esta minha 

suposição. Siqueira possuía navios; simulava (sempre a simulação!) ter neles um 

marinheiro chamado Francisco de Paula, e pagava à igreja o ordenado correspondente. 

O donativo era assim ostensivo por amor da contabilidade. 

A contabilidade podia trazer-me a coisas mais modernas, se me sobrasse tempo; 

mas o tempo é quase nenhum. Resta-me o preciso para dizer que também fez o seu 

aniversário, esta semana, a inauguração do Panorama do Rio de Janeiro, na praça 

Quinze de Novembro. Foi em 1891; há apenas cinco anos, mas os centenários não são 

blocos inteiros, fazem-se de pedaços.
8
 As pirâmides tiveram o mesmo processo. A arte 

                                            
6 João de Siqueira Costa (?-1811), novo-rico, dedicou-se à obra da igreja São Francisco de Paula. Seus restos 

mortais repousam sob o altar-mor e seu retrato na galeria de benfeitores. O historiador João Fernando de 

Almeida Prado, em obra dedicada a Thomas Ender (1793-1875) – pintor austríaco que esteve no Brasil – dá-

nos informações sobre o novo-rico americano e, em especial, sobre João de Siqueira Costa: “Na época em 

que Ender esteve no Rio de Janeiro, despontava o modelo do novo-rico luso que ainda por largo espaço 

dominaria a capital. Economizava, trabalhava, amealhava ceitil por ceitil, até chegar ao milhão, além de se 

valer de sutilezas nem sempre inocentes, ao enveredar principalmente pelo tráfico negreiro. Na hora da 

morte, à guisa de último negócio, ou seja conseguir lugar no céu, legava gordas quantias a agremiações 

religiosas. Durante a vida promovia-se a poder de dinheiro a Cavaleiro de Cristo, cortejado por grandes, 

invejado pelos semelhantes, temido pelos pequenos que dele dependiam. Por esse motivo, desejava 

depois de morto prolongar repercussões de seu nome, com missas e inscrições bem à vista do público em 

templos e associações beneficentes. Havia, entretanto, [...] os que procediam somente por anseio religioso 

– mais por efeito de crença profundamente arraigada, haurida no seio da família, no lugarejo natal – que 

propriamente por rebates de consciência. [...] / João de Siqueira Costa, [era] um dos muitos Siqueiras sem 

parentesco entre si, argentários de vulto do Rio. Este prestante ornato da Ordem Terceira de São Francisco, 

tido por honrado mercador, era conhecido negreiro, proprietário de vários navios empenhados no sinistro 

tráfico. Durante muitos anos foi Síndico da Irmandade, sempre generoso, a multiplicar louváveis 

pretextos para socorrê-la nas aperturas causadas pelo vulto das obras da grande igreja em construção. De 

uma feita, estatuía que em cada barco seu houvesse um marujo fictício de nome Francisco de Paula, cujo 

soldo era religiosamente pago à confraria. Deixou-lhe ainda em testamento doze contos de réis, soma 

elevadíssima para a época e lugar, de sorte que, a irmandade reconhecida por tantas dádivas, mandou pôr 

o seu retrato na antecâmara da nova sacristia, daí por diante batizada sala do Siqueira, e todos os anos ia 

incorporada assistir a Memento dito junto à urna onde descansavam os ossos daquele „homem 

humanitário e virtuoso‟, como lhe chama um bem-intencionado cronista da época.” (PRADO, 1955, p. 

371-372.) Ver também: <https://www.patrimoniohistoricoarqrio.org/product-page/igreja-de-são-francisco-

de-paula>. 
7 Em GN, as palavras “crescido a polícia e” não estão legíveis (jornal danificado).  
8 O Panorama do Rio de Janeiro, de Vítor Meireles (1832-1903), foi inaugurado no Rio de Janeiro em 

3 de janeiro de 1891, na praça XV de Novembro, área central da cidade. (Ver ilustrações ao final desta 

crônica.) Vítor Meireles – professor, retratista, pintor de paisagens – introduziu no Brasil o panorama, que 

foi inventado no final do século XVIII. O panorama era pintura de grandes dimensões exposta em rotunda 
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não nasceu toda nem junta. O Panorama resistiu, notai bem, às balas da revolta.
9
 Certa 

casa próxima, onde eu ia por obrigação, foi mais de uma vez marcada por elas; na 

própria sala em que me achei, caíram duas. Conservo ainda, ao pé de algumas relíquias 

romanas, uma que lá caiu na segunda-feira 2 de outubro de 1893. O Panorama do Rio 

de Janeiro não recebeu nenhuma, ou resistiu-lhes por um prodígio só explicável,
10

 à 

vista dos fins artísticos da construção. Que as paixões políticas lutem entre si, mas 

respeitem as artes, ainda nas suas aparências.
11 

Adeus. O sol arde, as cigarras cantam, um cão late, passa um bonde. Consolemo-nos 

com a ideia de que um dia, de todos estes fenômenos, – nem o sol existirá. É banal, mas o 

calor não dá ideias novas. Adeus. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                
– edificação circular construída especialmente para essa forma de arte. Meireles expôs o Panorama do 

Rio de Janeiro em Bruxelas (1888), na Exposição Universal de Paris (1889), e finalmente no Rio de 

Janeiro (1891). Na descrição do Panorama do Rio de Janeiro (Cf. CORREA, 2007, p. 126), a rotunda 

mediria, aproximadamente, 36 metros de diâmetro e a tela 115 de comprimento por 14,50 de altura, 

abarcando uma área de pintura com mais de 1600 metros quadrados. O espectador devia ficar em uma 

plataforma no centro da rotunda, com a vista desimpedida por todos os lados, tendo por ponto de vista o 

alto do morro de Santo Antônio. Houve quatro panoramas da cidade do Rio de Janeiro (Cf. SOUZA, 

2014). A história dos panoramas no Brasil se inicia com a chegada dos viajantes europeus do início do 

século XIX. A Missão Artística Francesa de 1816, a Missão Austríaca de 1817 e a Missão Inglesa de 1825 

trouxeram artistas (pintores) que representavam, e apresentavam, a paisagem local e a cidade. Os artistas 

que vieram ao Brasil nesse período – tanto os já renomados, como Nicolas-Antoine Taunay (1755-1830) e 

Jean-Baptiste Debret (1768-1848), assim como os jovens Thomas Ender (1793-1875) e Charles Landseer 

(1799-1879) – conheciam este gênero de pintura. A ideia inicial de pintar e expor um panorama da cidade 

do Rio de Janeiro é de Nicolas-Antoine Taunay. Os dois primeiros panoramas da cidade apresentavam a 

paisagem de perspectiva semelhante, e não chegaram a ser expostos no Brasil: a cidade era representada 

do alto do antigo morro do Castelo. O primeiro deles foi elaborado por artistas franceses; e o segundo, por 

ingleses: o primeiro foi exposto em Paris, no Boulevard des Capucines, na terceira Rotunda de Pierre 

Prévost, em 1824; e o segundo, em Londres, em Leicester Square, na Rotunda de Robert Burford, em 

1827-1828. O terceiro é o de Vítor Meireles, de que já falamos. O quarto panorama – La ville et la baie 

de Rio de Janeiro (1910) – é de autoria do pintor francês Louis-Jules Dumoulin (1860-1924), em 

colaboração com o pintor belga Paul Van Hoye (1887-1962). Este panorama foi apresentado em 1910, na 

Exposição Internacional de Bruxelas, como uma das atrações do pavilhão brasileiro. 
9 A Revolta da Armada começou em 1891 e terminou em 1894.  
10 explicável,] explicável – em SEM1953. 
11 Os panoramas do Rio de Janeiro, de Vítor Meireles, acabaram sendo vítimas de paixões políticas: 

“Doados pelo pintor à República, os Panoramas foram perdidos e vistos pela última vez em 1910, 

abandonados no pátio do Museu Nacional na Quinta da Boa Vista. Não havia interesse, naquele momento 

de transição e afirmação da República, em preservar as obras de um pintor identificado com a 

Monarquia.” (COELHO, 2007, p. VII) 
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Estudo para Panorama do Rio de Janeiro. Vítor Meireles. 1885. 

Fonte: <https://rb.gy/qhrb8y> 

 

 

 

 

ROTUNDA 
FONTE: Os Panoramas perdidos de Victor Meirelles: aventuras de um pintor acadêmico nos caminhos da 

modernidade, de Mario Cesar Coelho, p. 15. 

Disponível em: <https://bit.ly/3LR6j7Q>. 

Legenda: A. ingressos; B. corredor escuro de acesso à plataforma; C. plataforma, de onde o espectador 

observa a pintura; D. limite visual, a cobertura sobre a plataforma impede o observador de ver a fonte de 

luz na cobertura; E. tela pintada (altura: 14 metros; comprimento: 115 metros); F. aproveitamento do 

espaço “vazio” entre a parede da rotunda e a plataforma (false terrain); e G. pintura em trompe l’oeil. 
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 
SEMMA – A Semana, edição Mário de Alencar, 1922. 

SEM1953 – A Semana, 1953, 3v. 
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