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A SEMANA – 190
*
 

19 de janeiro de 1896 

 

 

Se não fosse o receio de cair no desagrado das senhoras, dava-lhes um conselho. 

O conselho não é casto, não é sequer respeitoso, mas é econômico, e por estes tempos 

de mais necessidade que dinheiro, a economia é a primeira das virtudes. 

Vá lá o conselho. Sempre haverá algumas que me perdoem. A poesia brasileira, 

que os poetas andaram buscando na vida cabocla, não deixando mais que os versos bons 

e maus, isto nos dai agora, senhoras minhas. Fora com obras de modistas; mandai tecer 

a simples arazoia, feita de finas plumas, atai-a à cintura e vinde passear cá fora. Podeis 

trazer um colar de cocos, um cocar de penas e mais nada. Escusai leques, luvas, rendas, 

brincos, chapéus, tafularia inútil e custosíssima. A dúvida única é o calçado. Não podeis 

ferir nem macular os pés acostumados à meia e à botina, nem nós podemos calçar-vos, 

como João de Deus queria fazer à descalça dos seus versos: 

Ah! não ser eu o mármore em que pisas... 

Calçava-te de beijos.1 

Não seria decente nem útil; para essa dificuldade creio que o remédio seria 

inventar uma alpercata nacional, feita de alguma casca brasileira, flexível e sólida. E 

estáveis prontas. Nos primeiros dias, o espanto seria grande, a vadiação maior e a 

circulação impossível; mas, a tudo se acostuma o homem. Demais, o próprio homem 

teria de mudar o vestuário. Um pedaço de couro de boi, em forma de tanga, sapatos 

atamancados para durarem muito, um chapéu de pele eterna, sem bengala nem 

guarda-chuva. O guarda-chuva não era só desnecessário, mas até pernicioso, visto 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 19, p. 1, 19 jan. 1896), 

SEMMA (p. 293-296) e SEM1953 (v. 3, p. 88-92). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José 

Américo Miranda.  
1 Versos finais (27-28) do poema “Descalça!”, de João de Deus (8 mar. 1830 – 11 jan. 1896), que vem no 

livro Campo de flores. O poeta português faleceu na semana anterior à publicação desta crônica; e a 

notícia teve ampla repercussão em jornais cariocas: O Paiz (ano XII, n. 4120, 13 jan. 1896, p. 1, col. 4-6), 

por exemplo, publicou longa matéria em sua homenagem.  
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que a única medicina e a única farmácia baratas passam a ser (como eu dizia a uma 

amiga minha) o padre Kneipp e a água pura.
2
 

Em verdade, esse padre alemão, nascido para médico, descobriu o melhor
3
 das 

medicações para um povo duramente tanado na saúde. Quem mais tomará as pílulas de 

Vichy
4
 comprimidas, o vinho de Labarraque ou a simples magnésia de Murray (estrangeiras 

ou nacionais, pois que o preço é o mesmo), quem mais as tomará, digo, se basta passear na 

relva molhada, pés descalços, com dois minutos de água fria no lombo, para não adoecer?
5
 

Conheço alguns que vão trocar a alopatia pela homeopatia, a ver se acham simultaneamente 

alívio à dor e às algibeiras. A homeopatia é o protestantismo da medicina; o kneippismo é 

uma nova seita, que ainda não tem comparação na história das religiões, mas que pode vir a 

triunfar pela simplicidade. O homem nasceu simples, diz a Escritura; mas ele mesmo é que 

se meteu em infinitas questões.
6
 Para que nos meteremos em infinitas beberagens, patrícios 

da minha alma? 

Dizem que a vida em S. Paulo
7
 é muito cara. Mas S. Paulo, se quiser, terá a 

saúde barata; basta meter-se-lhe na cabeça ir adiante de todos como tem ido. Inventará 

novos medicamentos e vendê-los-á por preço cômodo. Leste a circular do presidente 

convidando os demais Estados produtores de café para uma conferência e um acordo? É 

documento de iniciativa, ponderado e grave. Aproximando-se a crise da produção 

                                                 
2 Sebastian Kneipp (1821-1897): padre, estudioso e defensor da hidroterapia, ou cura pela água – terapia 

que se tornou verdadeira mania nas últimas décadas do século XIX. Entre seus clientes famosos, listam-se 

Charles Darwin e o papa Leão XIII. A esse respeito, ver nota 13 de John Gledson em “A Semana – 178”, 

de 27 de outubro de 1895 (Machadiana Eletrônica, v. 4, n. 8, p. 264, jul.-dez. 2021).  
3 o melhor] a melhor – em SEM1953. Em nosso entendimento, “o melhor das medicações” seria o 

equivalente a “o que há de melhor entre as medicações”, “o suprassumo das medicações”. Já a construção 

com “a melhor das medicações” faria a concordância de “a melhor” com “medicações”.  
4 Vichy] Vichi – em SEM1953. 
5 Pílulas de Vichy, vinho de Labarraque e magnésia de Murray eram medicamentos estrangeiros amplamente 

divulgados em jornais da época. A questão dos preços dos medicamentos importados era discutida nos 

jornais da época. Esse tema é recorrente nas crônicas de “A Semana” (ver, por exemplo, “A Semana – 186”, 

de 22 dez. 1895). A Gazeta de Notícias do dia 17 mar. 1896 (ano XXII, n. 77, p. 1-2) – apenas dois meses 

depois de publicada esta crônica – traz uma longa matéria intitulada “As drogas e as novas tarifas”. Em 

linhas gerais, a matéria discute o tabelamento de preços de produtos farmacêuticos estrangeiros; em 

determinado momento, recomenda-se que os “produtos farmacêuticos devem ser classificados segundo a sua 

natureza e nunca conforme o nome de seu autor. [...] O que quer dizer classificar-se na tarifa em artigo 

especial a magnésia fluida de Murray? Acaso a magnésia de Murray perde a classificação que lhe deve ser 

dada, de acordo com o princípio acima, pelo simples fato de ser de Murray? Haverá quem possa negar que a 

magnésia fluida de Murray é uma solução medicinal de bicarbonato de magnésia, congênere de muitas 

outras que existem entre nós? Logo, só o abuso, ignorância ou antipatriótico espírito de proteção podia fazer 

com que a magnésia de Murray tivesse uma classificação especial em nossa tarifa, furtando-se à regra de 

uma classificação científica.”  
6 Eclesiastes 7,30. (BÍBLIA, 2003, p. 1079.) 
7 S. Paulo] São Paulo – em SEM1953. Nesta passagem e na ocorrência subsequente. 
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excessiva, cuida de aparar-lhe os golpes antecipadamente.
8
 Mas nem só de café vive o 

homem, caso em que se acha também a mulher. Assim que duas paulistas ilustres tratam 

de abrir carreira às moças pobres para que disputem aos homens alguns misteres, até 

agora exclusivos deles. Eis aí outro cuidado prático. Estou que verão a flor e o fruto da 

árvore que plantarem. Quanto à vida espiritual das mulheres, basta citar as duas moças 

poetisas que ultimamente se revelaram, uma das quais, D. Zalina Rolim, acaba de 

perder o pai. A outra, D. Francisca Júlia da Silva, tem a poesia doce e por vezes triste 

como a desta rival que cá temos e se chama Júlia Cortines; todas três publicaram há um 

ano os seus livros.
9
 

Falo em poetisas e em mulheres; é o mesmo que falar em João de Deus, que deve 

estar a esta hora depositado no panteon
10

 dos Jerônimos, segundo nos anunciou o 

telégrafo. Não sei se ele adorou poetisas; mas que adorou mulheres, é verdade, e não das 

que pisavam tapetes, mas pedras, ou faziam meia à porta da casa, como aquela Maria, da 

Carta,
11

 que é a mais deliciosa de suas composições. Se essa Maria foi a mais amada de 

todas, não podemos sabê-lo, nem ele próprio o saberia talvez. Há uma longa composição, 

sem título, de vário metro,
12

 em que há lágrimas de tristeza; mas as tristezas podem ser 

grandes e as lágrimas passageiras ou não, sem que daí se tire conclusão certa. A verdade é 

que todo ele e o livro são mulheres, e todas as mulheres rosas e flores. A simpleza, a 

facilidade, a espontaneidade de João de Deus são raras, a emoção verdadeira, o verso 

cheio de harmonia, quase sem arte, ou de uma arte natural que não dá tempo a recompô-la. 

Um dos que verão
13

 passar o préstito de João de Deus será esse outro esquecido, 

– como esquecido estava o autor das Flores do Campo, – patrício
14

 nosso e poeta 

                                                 
8 A referida circular vem na Gazeta de Notícias do dia 17 jan. 1896 (ano XXII, n. 17, p. 2, col. 6-7): “Os 

Srs. Drs. Bernardino de Campos, presidente do Estado de S. Paulo, e Moniz Freire, do Espírito Santo, 

dirigiram aos presidentes de Minas, Rio e Bahia a seguinte circular”. Segue-se o documento, que, em 

linhas gerais, menciona o aumento da produção de café no Brasil e a necessidade de abrir novos mercados 

consumidores do produto, a fim de evitar crise financeira nos Estados produtores.  
9 Em GN, o nome de Francisca Júlia vem assim: “Júlia Francisca da Silva”. Corrigimos o lapso; Aurélio 

Buarque de Holanda anotou este engano e registrou o nome correto no rodapé – talvez não o tenha 

corrigido por respeito à oposição (rivalidade) entre as duas “Júlias”. Essas são três escritoras brasileiras 

do século XIX. Maria Zalina Rolim (1869-1961) publicou o livro de poesias Corações, em 1893. 

Francisca Júlia da Silva (1871-1920) publicou Mármores, em 1895. (Cf. MENEZES, 1978) Quanto à 

terceira escritora, John Gledson registrou: “Júlia Cortines (1868[1863?]-1948) foi autora de duas coleções, 

Versos (Tipografia Leuzinger), de 1894, e Vibrações (1905). Tiveram certo sucesso na época, mas foram 

quase esquecidas até anos recentes, quando foram republicadas pela Academia Brasileira de Letras, com 

prefácio de Gilberto Araújo („Descortinando Júlia‟), e excelente ensaio de Fausto Cunha, „A poesia 

esquecida de Júlia Cortines‟, que podem ser lidos inteiros em linha, no site da Academia.” (Machadiana 

Eletrônica, v. 1, n. 2, p. 268, nota 9, jul.-dez. 2018)  
10 panteon] panteom – em SEM1953. (Ver ilustrações ao final desta crônica.)  
11 “Carta”: poema de João de Deus, que pode ser lido em Campo de flores.  
12 sem título, de vário metro,] sem título de vário metro, – em GN.  
13 A informação de que o poeta já está “a esta hora depositado no panteon” é especulação do cronista; 

portanto, pode ser futuro “o préstito de João de Deus”.  
14 Flores do Campo, – patrício] Flores do Campo, patrício – em SEM1953. O autor das Flores do campo 

é João de Deus.  
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inspirado, Luís Guimarães.
15

 Não digo esquecido no passado, porque os seus versos não 

esquecem aos companheiros nem aos admiradores,
16

 mas no presente. Um de seus 

dignos rivais, Olavo Bilac, deu-nos há dias dois lindos sonetos do poeta,
17

 que ainda nos 

promete um livro. A doença não o matou, a solidão não lhe expeliu a musa, antes a 

conservou tão maviosa como antes. O que a outros bastaria para descrer da vida e da 

arte, a este dá força para empregar na arte os pedaços de vida que lhe deixaram e que 

valerão por toda ela. O poeta ainda canta. Crê no que sempre creu.
18

 

Há fenômenos contrários. Vede Zola. A Notícia de sexta-feira traz um telegrama 

contando o resumo da entrevista de um reporter
19

 com o célebre romancista, acerca da 

chantage
20

 que aparece nos jornais franceses. Zola deu as razões do mal e conclui que 

                                                 
15 Luís Caetano Pereira Guimarães Júnior (1845-1898), dias antes de publicar seu primeiro livro – Lírio 

branco (1862) –, abordou Machado de Assis na rua para lhe falar da obra que estava no prelo. Alguns 

anos mais tarde, Machado se lembraria (Semana Ilustrada, 2 jan. 1870) desse primeiro encontro nestes 

termos: “Há coisa de seis anos encontrei na rua um moço desconhecido, melhor dissera uma criança – e 

que gentil criança ele era –, o qual me disse rapidamente com a viveza impetuosa da sua idade: / – Está no 

prelo um livrinho meu; é oferecido ao senhor. Parto hoje mesmo para São Paulo; já dei ordem na 

tipografia para lhe mandarem um exemplar. / – Obrigado. Como se chama o senhor? / – Luís Guimarães. / 

Poucos dias depois recebi o livrinho anunciado.” (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1183. Cf. MAGALHÃES 

JÚNIOR, 2008, v. 1, p. 235; e MACHADO, 2021, p. 254-256) A Semana Ilustrada do ano 1870 não está 

digitalizada no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, RJ.  
16 Pelo menos um verso, do soneto “Visita à casa paterna”, ficou na memória do povo: “Depois de um 

longo e tenebroso inverno” – expressão que se cristalizou (como dito popular) na fala do povo. 

(GUIMARÃES JÚNIOR, 2010, p. 33) Será que a expressão já existia, antes, na boca do povo?  
17 Olavo Bilac publicou na Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 17, p. 2, col. 4, 17 jan. 1896) matéria, 

intitulada “DOUS SONETOS”, em que revelava que Luís Guimarães lhe escrevera de Lisboa uma longa 

carta. No trecho final da notícia, Bilac transcreve os dois sonetos a que se refere Machado de Assis: 

[“Beijo de Amor”] “Beijo de amor! delícia esmagadora! / Vibras nas almas, de paixões ardentes, / Como 

os divinos frêmitos ridentes / Da terra, em flores, quando rompe a Aurora! // Beijo de amor! beijo mortal, 

embora! / É deste mundo o mais feliz dos entes / Quem te colhe nos lânguidos, trementes / E rubros lábios 

da mulher que adora... // Supremo enleio, comunhão bendita, / Que abraça o sangue, o pensamento agita, / 

E num minuto um século resume: // Tu és da Vida o triunfal quebranto... / E ao mesmo tempo tens, – ó 

raro encanto! – / O odor de um fruto e o gosto de um perfume...”; e [“O Perdão”] “Quando essa imagem, 

bela e fementida / Varri, enfim, do coração demente, / – Erguendo aos céus a resoluta frente / Por tantos 

falsos beijos iludida, // Jurei vingar a minha fé traída, / Ver a meus pés, – altivo e indiferente, – / A 

traidora cair, magra, indigente, / Rota e faminta, maldizendo a vida... // Mas nesse instante de tremenda 

calma, / Duas vozes ouvi dentro em minh‟alma; / – Dupla sentença aos meus ouvidos soa: // A voz do 

Orgulho, ríspida e vibrante, / „Despreza!‟ disse... Meiga, suplicante, / A voz do Coração disse: 

„Perdoa!‟...” Olavo Bilac, que assina a notícia com as iniciais de seu nome (O. B.), diz que esses 

“adoráveis vinte e oito versos fazem parte da Lira Final, coleção ainda não publicada.”  
18 Referência à enfermidade que acometera Luís Guimarães Júnior e interferia em sua produção literária. 

Desde 1892 jornais cariocas noticiavam problemas de saúde enfrentados pelo escritor. Ver Jornal do 

Commercio, ano 70, n. 100, p. 2, col. 3, 9 abril 1892.  
19 reporter] repórter – em SEM1953. 
20 chantage] chantagem – em SEM1953. 
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“há excesso de liberdade e falta de ideais cristãos”. Deus meu! e por que não uma 

cadeira na Academia francesa?
21

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
21 Eis o telegrama mencionado na crônica: “O Sr. Émile Zola fez importantes declarações em uma interview 

a que se prestou e que foi hoje publicada. / O objeto dessa entrevista foram as excessivas prisões de literatos 

e jornalistas por crime de chantage. Sobre isto é que foi pedida a opinião de Zola. / Zola, dando como fato a 

exploração da chantage, disse que era esse um dos fenômenos mais assustadores da decadência do caráter. / 

Essa ânsia de riqueza e essa falta de escrúpulo deve-se principalmente a estas duas causas gerais: excesso de 

liberdade e abandono dos ideais cristãos.” (A Notícia, ano III, n. 14, p. 1, col. 1. 17 jan. 1896.) Jornais do Rio 

de Janeiro publicavam telegramas e matérias sobre a chantage relacionada a desdobramentos do caso 

Dreyfus (1894-1906): questão de Estado que gerou grande tensão social à época na França, em torno da 

acusação de traição feita ao capitão Alfred Dreyfus (1859-1935), que supostamente teria entregado 

documentos secretos franceses aos alemães. Émile Zola (1840-1902), após examinar detidamente 

documentos e notícias sobre o caso, considerou Dreyfus inocente e envolveu-se ativamente em sua defesa, o 

que lhe teria fechado definitivamente as portas da Academia Francesa. A Gazeta de Notícias do dia 12 de 

janeiro de 1896 (p. 2) publicou a seguinte notícia sobre a eleição de Zola para a Academia: “São quatro as 

cadeiras vagas na Academia Francesa: as de Lesseps, Camille Doucet, Pasteur e Dumas. / [...] [Para a 

cadeira] de Dumas há já uma infinidade deles [de nomes]: Alphonse Daudet, Henry Becque, o novel poeta 

Jean Richepin e Émile Zola. / A respeito da candidatura do grande romancista, começa a haver em Paris uma 

certa agitação nos centros literários e artísticos. Todos sentem que a Academia, resistindo às primeiras 

tentativas de Zola, não tem agora, depois da sua bagagem literária e do valor dela, razão para continuar essa 

resistência. O que leva a crer que Zola entre afinal na Academia.” Para a cadeira de Alexandre Dumas (Fils) 

foi eleito o escritor André Theuriet (1833-1907). 
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MOSTEIRO DOS JERÔNIMOS 

FONTE: <https://en.wikipedia.org/wiki/Jer%C3%B3nimos_Monastery>.  

 

 

 

TÚMULO DE JOÃO DE DEUS 

FONTE: <https://www.flickr.com/photos/196191114@N08/52237726582>. 
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEMMA – A Semana, edição Mário de Alencar, 1922.  

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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