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A SEMANA – 196
*
 

1º de março de 1896 

 

 

Lulu Sênior disse quinta-feira que Petrópolis está deitando as manguinhas de 

fora.
1
 Não serei eu que o negue, mas o fenômeno explica-se facilmente. Eu, há já alguns 

pares de anos, engenhei um pequeno poema, cujo primeiro verso era este: 

Baias era a Petrópolis latina.2 

Entende-se bem que a comparação vinha da vida elegante e risonha da antiga 

Baias, tão buscada daqueles romanos nobres e opulentos, que ali iam descansar de Roma. 

Vinha também da situação das duas cidades de recreio, conquanto Petrópolis não banhe os 

pés no mar. Mas as serras aqui valem os golfos do velho mundo; ficam mais perto do sol. 

No mais, os prazeres eram diferentes, como é diferente a vida moderna. Petrópolis, ao 

domingo, vai à casa de Maria Santíssima com o livro de rezas na mão; Baias, sem dia 

certo, acolhia-se ao templo de Venus Genitrix.
3
 Sinto deveras haver esquecido os outros 

versos. A minha memória compõe-se de muitas alcovas meio-escuras
4
 e poucas salas 

claras; às vezes, para achar uma coisa, desço ao porão com lanterna. Mas, enfim, se 

esqueci os versos é que não mereciam mais. 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 61, p. 1, 1º mar. 1896) 

e SEM1953 (v. 3, p. 118-123). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José Américo Miranda.  
1 Comentário publicado na série “Às quintas”, de Lulu Sênior (Ferreira de Araújo, 1848-1900) em 27 fev. 

1896, na Gazeta de Notícias (ano XII, n. 58, p. 1, col. 1-2). Sobre Lulu Sênior, afirma Ubiratan Machado 

(2021, p. 57): “Redigia com clareza, elegância, humor. Diretor da Gazeta de Notícias, modernizou a 

apresentação gráfica do jornal e encontrou um corpo excepcional de colaboradores.”  
2 Baias, cidade litorânea da Campânia (Itália), atualmente submersa, famosa por seus banhos e diversões. 

(SARAIVA, 2006, p. 138) Na edição crítica das Poesias completas, de Machado de Assis (1977, p. 499), 

imediatamente após o poema “Clódia”, vem a seguinte informação: “No número 521 de A SEMANA 

ILUSTRADA foram publicadas as estrofes que a seguir se transcrevem”. Não localizamos esse número na 

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. O FRAGMENTO, transcrito ao final desta 

crônica, traz as estrofes que foram omitidas da versão final do poema “Clódia”, publicada por Machado 

de Assis no conjunto das “Ocidentais” (Poesias completas, 1901). 
3 Preservamos a forma latina “Venus Genitrix”: “Vênus Mãe”, deusa romana do amor e da beleza. Em 

Roma, no antigo Fórum de César, havia um templo dedicado a Venus Genetrix, do qual restam ruínas. 
4 Grafado com hífen em GN. Preservamos a grafia, por entender que revela a percepção do autor de que o 

vocábulo tem unidade sintagmática e semântica.  
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Antes de 15 de novembro, Petrópolis sofria bem qualquer comparação daquelas; 

mas a revolução política deu à nossa cidade internacional de recreio um ar de estupor, 

que a deixou lesa de ambos os lados. Ao cabo de alguns meses começou a sarar. 

Sobreveio, porém, a revolta de setembro,
5
 agravou-se-lhe a moléstia, e se não levou a 

breca foi porque as cidades não morrem tão depressa como os homens. A estes basta 

agora morar em um dos bairros daqui (Laranjeiras, por exemplo) para que a febre 

amarela os tome e leve em poucas horas, com todas as cerimônias póstumas de ambas 

as autoridades, a eclesiástica e a médica. 

Um dia acabou a revolta, – ramal ou prolongamento da revolução do Rio Grande 

do Sul, que também acabou.
6
 Petrópolis, lá de cima, espiou cá para baixo, e,

7
 vendo 

tudo em paz segura, sarou de repente. Achou-se, é certo, convertida em capital de um 

Estado, único prêmio (salvo alguns discursos e artigos) que a triste Praia Grande colheu 

do combate de 9 de fevereiro.
8
 Não contesto que os Estados devam andar asseados e 

mudar de capital como nós de camisa; mas, enfim, a velha Praia Grande pode suspeitar 

que foi por estar manchada de sangue que a degradaram, quando a verdade é que a troca 

de capital não nasceu senão de um sentimento de elegância muito respeitável. O que a 

pode consolar é que Petrópolis não tem vocação administrativa nem política. 

Naturalmente faz que não vê o governador do Estado, não ouve nem lê os discursos da 

assembleia, e trata de se refazer e continuar o que dantes era. 

La République manque de femmes, disse consigo a nova capital, e cuidou de lhe 

dar esta costela. Talvez o dito do republicano francês
9
 não caiba aqui inteiramente. As 

instituições francesas, quaisquer que sejam, precisam de mulheres. A própria revolução, 

salvo a ditadura de Robespierre,
10

 não as dispensou de todo. A Suíça, Esparta e outros 

                                                 
5  Em 15 de novembro de 1889, por ocasião da Proclamação da República, d. Pedro II estava em 

Petrópolis. “Revolta de Setembro”: Revolta da Armada (1893-1894), que eclodiu no dia 6 de setembro de 

1893.  
6 Revolução Federalista, guerra civil que ocorreu no Sul do Brasil entre 1893 e 1895. 
7 baixo, e,] baixo e, – em SEM1953. 
8 Entre 1894 e 1902, Petrópolis foi capital do estado do Rio de Janeiro. Praia Grande era uma praia no 

atual município de Niterói. Nas proximidades dela ocorreu o Combate da Armação – episódio da Revolta 

da Armada (9 fev. 1894) em que as forças legalistas impediram o desembarque dos revoltosos (da 

Marinha). O nome “Armação” vem do local em que Irineu Evangelista de Sousa (1813-1889), o barão de 

Mauá, adquiriu uma fundição e construiu um estaleiro, iniciando a indústria naval brasileira. O local, 

atualmente, abriga o Complexo Naval da Ponta da Armação.  
9 La République manque de femmes: “A República precisa de mulheres”. [Trad. livre, nossa] Machado já 

citou esta frase em duas crônicas de “A Semana” – 129 (18 nov. 1894) e 181 (17 nov. 1895). Ver 

Machadiana Eletrônica, v.1, n.2, p. 174-178, 2018; e v. 4, n. 8, p. 281-286, 2021. Essa era uma “fórmula 

famosa”, que o cronista atribui a Léon Gambetta (1838-1882), político carismático, um dos fundadores da 

Terceira República Francesa. Na crônica de 18 nov. 1894, a frase é citada em português; nas duas outras 

ocorrências, a frase vem em francês. 
10 Maximilien de Robespierre (1758-1794), figura destacada da Revolução Francesa. A “ditadura de 

Robespierre” se refere ao período 1793-1794.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(estado)
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Estados de instituições mais ou menos parecidas, dispensam mulheres.
11

 A razão penso 

ser que a sociedade francesa não vai sem conversação, e os franceses não acreditam que 

haja conversação sem damas. 

Ninguém há que aprecie mais as mulheres do que nós; mas aqui é difícil vê-las 

juntas sem fazê-las dançar e dançar com elas. Uma só que seja, podemos dizer-lhe 

coisas bonitas, enquanto não ouvimos uma valsa; em ouvindo a valsa, deitamos-lhe o 

braço à roda da cintura e fazemos dois ou três giros. Vou revelar ao público um segredo 

da imprensa diária. Esta frase: “as danças prolongaram-se até à madrugada” está já 

fundida na tipografia,
12

 é só meter o cliché
13

 no fim da notícia. Às vezes, a ocasião é 

lúgubre como um enterro. Um cidadão recebe o seu retrato, lugubremente pintado por 

artista que apenas aspirava à gravidade e nobreza do porte. Ao discurso da comissão, 

não menos entusiasta que lúgubre, responde o cidadão com lágrimas na voz. Apertam-se 

as mãos, admira-se o retrato, serve-se a clássica mesa de doces. São nove horas da noite, 

uma senhora canta uma ária, palmas, cumprimentos, até que o compadre da família 

(todas as famílias têm este compadre) propõe que se dance um pouco. É a voz de Israel 

falando por uma só boca, e “as danças prolongam-se até à madrugada.” 

Portanto, não é exatamente de mulheres que a República precisa: é de pares para 

os seus cavalheiros. Nem sempre se dançará, mas brincar, batalhar com flores
14

 são 

formas de dança, dão a nota da alegria, que é a flor da saúde. As instituições passam, 

mas a alegria fica. Petrópolis não terá muitas das antigas estrelas, que se foram a outros 

céus ou fecharam as suas portas de ouro; mas tem algumas e descobriu novas, com as 

quais forma o seu firmamento de hoje. A esta renascença de Petrópolis é que Lulu 

Sênior chama deitar as manguinhas de fora, como se ele não fosse dos que a ajudam 

nessa operação.  

Renasce com a vida cara, segundo disse esta semana um dos seus deputados, por 

esta frase, a um tempo familiar e severa: “Tudo está pela hora da morte!” Petrópolis 

podia perguntar ao seu deputado, se o ouvisse ou lesse, onde é que a vida não está pela 

hora da morte. Não é na Capital Federal, em que o próprio ar que respiramos custa, às 

vezes, o preço de um enterro. Mas esse mesmo orador dissera antes, no começo do 

                                                 
11 Em Esparta e na Suíça, as mulheres eram excluídas da vida política. Na Suíça, as mulheres tiveram 

direito ao voto e à elegibilidade, em âmbito federal, apenas em 1971.  
12 Machado de Assis emprega a frase na crônica de 15 de maio de 1884, da série “Balas de Estalo”.  
13 cliché] clichê – em SEM1953. 
14 A batalha de flores é uma tradição do carnaval de Nice (França) desde 1876. A festa chegou ao Brasil 

em 1888, em Petrópolis. Na crônica “Às Quintas”, de Lulu Sênior (Gazeta de Notícias, ano XXII, n. 58, 

p.1, 27 fev. 1896), – a mesma em que ele escreveu que “Petrópolis está deitando as manguinhas de fora”, 

para descrever as intensas atividades culturais e recreativas que testemunhava na cidade naqueles dias – a 

batalha das flores também é mencionada: “Mas, a festa onça deste ano em Petrópolis vai ser a batalha das 

flores, se a chuva não nos fizer uma das suas.” – escreveu ele. Ver ilustração ao final desta crônica.  
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discurso, que “não há céu sem nuvens nem mar sem praias”,
15

 reconhecendo assim, não 

sem vulgaridade, que o mal não é privilégio de ninguém, mas que ainda assim tudo tem 

um limite. 

Tanto isto é verdade que, se uma das nossas praias deu o mal da morte ao Dr. Sinfrônio, 

outra acaba de recolher o seu cadáver.
16

 Quando começou o inquérito, o mar ficou mudo 

como os seus peixes; mas os depoimentos foram tão obscuros e vagos, que ele, 

compadecido da família, pôs termo às suas esperanças. Não farei aqui o panegírico 

daquele bom e distinto cidadão; não é costume desta crônica. Uma palavra, dois 

adjetivos merecidos, e basta. Pobre Sinfrônio! 

Não quero entrar pela tristeza; por isso não direi nada daquele moço que tentou 

matar-se por amar a uma moça de Campos que o não amava.
17

 Também não falo do 

relatório com que fechou o inquérito acerca daquela Ambrosina que se matou por causa 

de outra moça, que a amava.
18

 Vede como duas causas contrárias produzem o mesmo 

efeito. A explicação disto também não é difícil, mas já me falta papel. Em resumo: sou 

da opinião de Petrópolis: antes deitar as manguinhas de fora que chorar. O riso é saúde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15 As frases são do discurso do deputado José Hipólito (1858-1909) – que foi jornalista e cronista –, 

pronunciado na sessão de 8 fev. 1896 na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro. (Jornal do Commercio, 

ano 75, n. 59, p. 2, col. 6, 28 fev. 1896) 
16 Sinfrônio Olímpio Álvares Coelho (1826-1896) – médico, poeta e repentista – morreu afogado e o corpo 

foi encontrado na praia do Jacaré. (Jornal do Commercio, ano 75, n. 57, p. 2, col. 9, 26 fev. 1896)  
17 Ver a notícia na Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 58, p. 2, col. 1-2, 27 fev. 1896).  
18 O suicídio de Ambrosina Cananeia foi amplamente divulgado em jornais da época. Machado de Assis 

menciona essa questão em “A Semana – 193”, crônica de 9 de fevereiro de 1896, neste número da 

Machadiana Eletrônica.  
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A batalha de flores 

FONTE: Correio Imperial, ano II, n. 3, p. 1, 11 jan. 1888. 
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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FRAGMENTO19 

 

............................................................... 

 

 
VIII 

 
Baias era a Petrópolis latina, 
Grato refúgio a damas e a senhores, 
A cidade das festas, áureo templo 
Das ceias e dos banhos, levantado 
Sobre um leito de flores e de espumas. 
Iam-lhe aos pés morrer, nas longas noites 
Os soluços do mar. A asa do vento 
Os amorosos sonhos lhe afagava. 
Dava-lhe o sol a languidez da sesta. 
Roma elegante ali corria, em busca 
De Roma enamorada e desejosa. 
Ali cantou e amou Catulo a Lésbia, 
Um amor de poeta e de patrícia, 
Doce, misterioso, amor tão casto, 
Grata efusão de namoradas rolas. 
O que era moço e rico ali comprava 
As delícias da vida. A inculta plebe 
Ali não tinha ingresso. Nem valia, 
Baias, para ganhar teu nobre afeto, 
Patentear os recozidos membros, 
Magros restos de guerras africanas. 
Ali a juventude esquece e baila 
Entre as graças e as musas. Voz da noite, 
Não recontes à aurora os teus segredos; 
Esquece os longos beijos, os suspiros, 
Os espasmos do amor; não chegue a Roma 
O eco festivo dos serões de Baias; 
Invejara-lhos ela; ela que assiste(,) 
Voraz, alegre, corrompida e muda, 
Às finais convulsões da liberdade. 
 
 

IX 
 

“Vivamos, minha Lésbia!” o vate exclama. 
E que vida do céu! Brisa do golfo, 
Jardins romanos, quanta vez lhe ouvistes 
As mútuas confissões, os ternos choros, 
A expressão ardentíssima das almas, 
E dos lábios também, trêmulos, frios, 
Livros santos do amor aos homens dados. 
Tecei, Horas divinas, as grinaldas 

De fresca murta e perfumadas rosas,  
 

                                                 
19 ASSIS, 1977, p. 499-501. 
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Espalhai-as no chão, cingi com elas  
A ingênua fronte dos férvidos amantes.  
Lágrimas, se as não trava a dor, vertei-as 
Olhos ternos; são lágrimas de vida; 
O amor as gosta: a flor da madrugada 
Abre ao alado inseto úmido seio. 

 
 

X 
 
Oh! se entre as glórias desta vida escassa, 
Alguma vale a pena, é quando a fronte 
Do poeta que os deuses bafejaram, 
No regaço da amada esquece e dorme. 
Nascem irmãs no amor o gênio e a graça. 
Tintas não traz Catulo as mãos em sangue 
De ásperos povos; nem de infâmia tintas 
Das grandezas da terra desconhece 
Os métodos obscuros. Tem na lira 
A sua glória única. Converta 
César os campos em sanguíneos lagos; 
Filho da liberdade, a mãe condene, 
E o hálito vital ímpio lhe arranque, 
Pode assim, dominando o tempo e os homens, 
No futuro surgir. Um livro apenas, 
Versos que amor inspira e amor escreve, 
Entre risos e lágrimas, e, às vezes, 
Com sangue, mas do seu, ao vate afiança 
Eternos dias e imortais coroas. 
 
Pálida estrela do poente em fogo 
Alfim desvenda o rosto. A noite desce, 
Não opressa sem turva, calma e lenta, 
Sobre a alegre cidade abrindo as asas 
Tépidas. Levantai, gente da moda, 
Moças belas, adorno dos banquetes! 
Dão-se as mãos noite e amor; entrai com eles 
Para as festivas salas. Já na mesa 
Os lábios escancara ostra colhida 
Nas águas de Capréa. Saboroso, 
Imolado faisão, contempla em frente 
O javali, primor das mesas nobres. 
Roxas uvas, colhidas sobre a encosta 
Do medonho vulcão, que, dentro em pouco, 
Pompeia enterrará e os roxos figos 
Água trazem à boca. Dão remate 
A esta ceia patrícia e suculenta 
Vinhos gregos e bálsamos do Egito.

20
 

 
 

 

                                                 
20 Sem assinatura. [Nota do texto-fonte, no rodapé.] 


