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A SEMANA – 197
*
 

8 de março de 1896 

 

 

No tempo do romantismo, quando o nosso Álvares de Azevedo cantava, repleto 

de Byron e Musset:
1
 

A Itália! sempre a Itália delirante! 

E os ardentes saraus e as noites belas!2  

a Itália era um composto de Estados minúsculos, convidando ao amor e à poesia, sem 

embargo da prisão em que pudessem cair alguns liberais. Há livros que se não 

escreveriam sem essa divisão política, a Chartreuse
3
 de Parme, por exemplo; mal se 

pode conceber aquele conde Mosca senão sendo ministro de Ernesto IV de Parma. O 

ministro Crispi não teria tempo nem gosto de ir namorar no Scala de Milão a duquesa 

de Sanseverina. Era assim parcelada que nós, os rapazes anteriores à tríplice aliança e 

apenas contemporâneos de Cavour,
4
 imaginávamos a Itália e passeávamos por ela.

5
 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 68, p. 1, 8 mar. 1896), 
SEMMA (p. 296-301) e SEM1953 (v. 3, p. 123-129). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José 
Américo Miranda. 
1 Georges Gordon Noel Byron (1788-1824) – ver nota n. 12 da crônica “A Semana – 183”, neste número da 
Machadiana Eletrônica. Louis Charles Alfred de Musset (1810-1857), poeta e dramaturgo francês. 
Machado de Assis tinha grande afinidade com sua obra, o que o levou a traduzir o poema “Lucie”, com o 
título “Lúcia” (incluído em Crisálidas, 1864). O poema é uma elegia publicada pelo poeta francês em 1835 
na Revue des Deux Mondes (MUSSET, 1835, p. 617-620). A tradução machadiana pode ser lida na 
Machadiana Eletrônica (v. 3, n. 5, p. 7 e p. 55, jan.-jun. 2020). A afinidade a que nos referimos, reconhecida 
por seus contemporâneos, fez com que dois amigos de Machado de Assis, Artur Azevedo, em 1883, e Carlos 
Magalhães de Azeredo, em 1897, lhe enviassem ramos de um salgueiro plantado no túmulo do poeta, no 
Père Lachaise, em Paris. (ASSIS, 1969, p. 115-122) 
2 Versos do poema “Itália” (1851), de Lira dos vinte anos. (AZEVEDO, 2000, p. 143-145) Os dois poetas 
citados, Byron e Musset, tiveram grande afinidade com a Itália, o que ficou documentado em suas obras.  
3 Chartreuse] chartreuse – em GN.  
4 Cavour,] Carvour, – em GN e em SEMMA. Acatamos a correção de Aurélio Buarque de Holanda.  
5 La Chartreuse de Parme: obra de Stendhal, pseudônimo do romancista francês Henri-Marie Beyle (1783-1842). 
Conde Mosca: personagem do romance, amante da duquesa de Sanseverina, primeiro-ministro do príncipe 
Ernesto IV de Parma. Francesco Crispi (1818-1901), ocupou o cargo de primeiro-ministro da Itália em dois 
momentos: 1887-1891 e 1893-1896. Parece-nos que o cronista estabelece uma oposição entre o personagem 
do romance de Stendhal (conde Mosca) e o primeiro-ministro Francesco Crispi – oposição que , 
metonimicamente, se estenderia à Itália em dois momentos históricos distintos: a Itália “parcelada”, e a Itália 
unificada. A “tríplice aliança” foi o acordo militar entre Alemanha, Áustria-Hungria e Itália, assinado em 20 
de maio de 1882. Camilo Benso, conde de Cavour (1810-1861), primeiro-ministro da Itália em 1861. Nesse 
ano, sob a liderança de Cavour, de Giuseppe Mazzini (1805-1872) e de Giuseppe Garibaldi (1807-1882), o 
processo de unificação da Itália (Risorgimento) se consolidou. 
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Agora a Itália é um grande reino,
6
 que já não fala a poetas, apesar do seu 

Carducci,
7
 mas a políticos e economistas, e entra a ferro e fogo pela África, como as 

demais potências europeias. O grande desastre desta semana, se foi sentido por todos os 

amigos da Itália, é também prova certa de que a civilização não é um passeio, e para 

vencer o próximo imperador da Etiópia é necessário haver muita constância e muita 

força. Os italianos mostraram essa mesma opinião dando com Crispi em terra, – por 

quantos meses? Eis o que só nos pode dizer o cabo, em alguma bela manhã, ou bela 

tarde, se a Notícia se antecipar às outras folhas. Quanto à guerra, é certo que continuará 

e o mesmo ardor com que o povo derribou Crispi saudará a vitória próxima e 

maiormente a definitiva.
8
 Cumpra-se o que dizia o poeta naqueles versos com que 

Machiavelli
9
 fecha o seu livro mais célebre: 

Che l‟antico valore 

Negl‟Italici10 cuor non è ancor morto.11 

Nós cá não temos Menelique, mas temos o câmbio, que, se não é abexim como 

ele, é de raça pior. Inimigo sorrateiro e calado, já está em oito e tanto e ninguém sabe 

onde parará; é capaz de nem parar em zero e descer abaixo dele uns oito graus ou nove. 

Nesse dia, em vez de possuirmos trezentos réis em cada dez tostões, passaremos a dever 

os ditos trezentos réis, desde que a desgraça nos ponha dez tostões nas mãos. Donde se 

conclui que até a ladroeira acabará. Roubar para quê? 

                                                 
6 reino,] reino – em SEMMA e em SEM1953.  
7 Carducci era o mais importante poeta da época na Itália. Sua obra Odi barbare (1877), em que emprega 

metros bárbaros, inspirou a Carlos Magalhães de Azeredo, grande amigo de Machado de Assis, todo um 

livro em versos longos, as Odes e elegias (1904). (TRINDADE, 2014) 
8  O cronista faz um paralelo entre a Itália do passado (romântica) e a do presente (de “políticos e 

economistas”), conforme observamos na nota n. 5, a partir d‟A Cartuxa de Parma. Machado de Assis 

volta ao tema da “Primeira Guerra Ítalo-Etíope” (1895-1896), vencida pelo país africano – ver “A 

Semana”, 185 (15 dez. 1895) e 195 (23 fev. 1896), neste número da Machadiana Eletrônica. Nesta 

semana, os italianos foram vencidos pelos abexins (etíopes), liderados por Menelique (1844-1913), na 

Batalha de Ádua (março de 1896). Em consequência da derrota, caiu o gabinete do primeiro-ministro 

Francesco Crispi. Os jornais publicavam diariamente telegramas com informações atualizadas do conflito 

entre Itália e Abissínia [Etiópia]. Num dos telegramas do dia 6 mar. 1896 (ano XII, n. 66, p. 1, col. 2-3), 

publicados na Gazeta de Notícias, lê-se: “A desolação é geral na Itália. Receia-se que o corpo 

expedicionário tenha sido completamente aniquilado.”; e em outro: “Agora que se conhece uma parte da 

dura verdade sobre os últimos acontecimentos da Abissínia, pelo relatório do general Baratieri, que já foi 

publicado pela imprensa italiana, aumentou ainda mais a hostilidade contra o homem nefasto a quem se 

atribui o desastre de 1º do corrente [março], no Tigre [região da Etiópia]. / A voz pública acusa Crispi de 

ser o autor, pois o general Baratieri só pode ter agido por ordens suas.” A derrota italiana é noticiada pelo 

cronista com pesar. Edoardo Bizzarri escreve que dificilmente um nacionalista italiano poderia ter 

“escrito com maior ardor e entusiasmo; e o fato resulta tanto mais expressivo, quando se considera que 

em relação a outras nações Machado sempre se demonstrou decididamente contrário e hostil a toda forma 

de colonialismo e imperialismo”. (BIZZARRI, 1965, p. 128)  
9 Machiavelli] Machiavello – em GN e em SEMMA. Acatamos a lição de Aurélio.  
10 Negl‟Italici] Nell‟italici – em SEM1953. Preservamos a forma que vem na Gazeta.  
11 Nicolau Maquiavel encerra o livro O Príncipe com os seguintes versos de Francesco Petrarca (1304-1374): 

“Virtù contro a furore / prenderà l’arme; e fia el combatter corto; / ché l’antico valore / nell’italici cor non è 

ancor morto.” (MAQUIAVEL, 2010, p. 56 e 62); “A virtude tomará armas contra o furor e será breve o 

combate; pois o antigo valor ainda não está morto nos corações italianos.” [Tradução de Lívio Xavier] 
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O mal do câmbio parece-se um pouco com o da febre amarela, mas, para a febre 

amarela, a magnésia fluida de Murray,
12

 que até agora só curava dor de cabeça e 

indigestões, é específico provado neste verão, segundo leio impresso em grande placa 

de ferro. Que magnésia há contra o câmbio? Que Murray já descobriu o modo certo de 

acabar com a decadência progressiva do nosso triste dinheiro e com as fomes que aí 

vêm, e os meios luxos, os quartos de luxo, e outras consequências melancólicas deste 

mal? 

Um economista apareceu esta semana lastimando a sucessiva queda do câmbio e 

acusando por ela o ministro da fazenda. Não lhe contesta inteligência, nem probidade, 

nem zelo, mas nega-lhe tino e, em prova disto, pergunta-lhe à queima-roupa: Por que 

não vende a estrada Central do Brasil? A pergunta é tal que nem dá tempo ao ministro 

para responder que tais matérias pendem de estudo, em primeiro lugar, e, em segundo 

lugar, que ao Congresso Nacional cabe resolver por último.
13

 

Felizmente, não é esse o único remédio lembrado pelo dito economista. Há outro, 

e porventura mais certo: é auxiliar a venda da Leopoldina e suas estradas. Desde que 

auxilie esta venda, o ministro mostrará que não lhe falta tino administrativo. 

Infelizmente, porém, se o segundo remédio pode concertar as finanças federais, não faz 

a mesma coisa às do Estado do Rio de Janeiro, tanto que este, em vez de auxiliar a 

venda das estradas da Leopoldina, trata de as comprar para si. Cumpre advertir que a 

eficácia deste outro remédio não está na riqueza da Leopoldina, porquanto sobre este 

ponto duas opiniões se manifestaram na assembleia fluminense. Uns dizem que a 

companhia deve vinte e dois mil contos ao Banco do Brasil e está em demanda com o 

Hipotecário, que lhe pede seis mil. Outros não dizem nada. Entre essas duas opiniões, a 

escolha é difícil. Não obstante, vemos estes dois remédios contrários: no Estado do Rio 

                                                 
12 Magnésia de Murray: medicamento amplamente divulgado em jornais da época, e já mencionado pelo 

cronista (ver “A Semana – 190”, 19 jan. 1896, neste número da Machadiana). A Gazeta de Notícias do 

dia 17 de março de 1896 (ano XXII, n. 79, p. 1-2) traz uma longa matéria intitulada “As drogas e as novas 

tarifas”. Em linhas gerais, a matéria discute o tabelamento de preços de produtos farmacêuticos 

estrangeiros; em determinado momento, recomenda-se que os “produtos farmacêuticos devem ser 

classificados segundo a sua natureza e nunca conforme o nome de seu autor. [...] O que quer dizer 

classificar-se na tarifa em artigo especial a magnésia fluida de Murray? Acaso a magnésia de Murray 

perde a classificação que lhe deve ser dada, de acordo com o princípio acima, pelo simples fato de ser de 

Murray? Haverá quem possa negar que a magnésia fluida de Murray é uma solução medicinal de 

bicarbonato de magnésia, congênere de muitas outras que existem entre nós? Logo, só o abuso, 

ignorância ou antipatriótico espírito de proteção podia fazer com que a magnésia de Murray tivesse uma 

classificação especial em nossa tarifa, furtando-se à regra de uma classificação científica.”  
13 O ministro da fazenda à época (1895-1896) era Francisco de Paula Rodrigues Alves (1849-1919). Na 

Gazeta de Notícias (ano XII, n. 61, p. 3, col. 6, 1º mar. 1896), lê-se: “Um ministro de finanças e ilustrado, 

sem comprometer mais a responsabilidade do tesouro, faria vir ao país o ouro estrangeiro. / A primeira 

medida a aconselhar ao presidente da República é a venda da estrada de ferro Central. Encarada por 

qualquer lado vê-se que não é só de vantagem, é uma necessidade pública. / Só poderá opor a esta grande 

medida os politiqueiros da Capital Federal, que querem ter a cabresto os 12 mil empregados. Mas essa 

gente tem sido verdadeiros fardos da República, deve-se pô-los fora a bem de todos. / A estrada 

Leopoldina aí está pedindo intervenção enérgica, sem o que continuará a deter o progresso das 

riquíssimas zonas que lhe estão monopolizadas.”  



ASSIS, Machado de. A Semana – 197. 

136 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 7, n. 14, p. 133-139, jul.-dez. 2024. 

a compra da Leopoldina é necessária para que a administração tome conta das estradas, 

ao passo que a venda da Central é também necessária para que o governo da União não 

a administre. Vérité en deçà, erreur au-delà.
14

 

Neste conflito de remédios ao câmbio e às finanças, invoquei a Deus, pedindo-lhe 

que, como a Tobias, me abrisse os olhos. Deus ouviu-me, um anjo baixou dos céus, 

tocou-me os olhos e vi claro.
15

 Não tinha asas; trazia a forma de outro economista, que 

publicou anteontem uma exposição do negócio assaz luminosa. Segundo este outro 

economista, a compra da Leopoldina deve ser feita pelo Estado do Rio de Janeiro, 

porque tais têm sido os seus negócios precipitados e ilegais (emprega ainda outros 

nomes feios, dos quais o menos feio é mixórdia) que não haverá capitalistas que a 

tomem. Não havendo capitalistas que comprem a Leopoldina, cabe ao Estado do Rio de 

Janeiro comprá-la, atender aos credores, e não devendo administrar as estradas, “porque 

o Estado é péssimo administrador”, venderá depois a Leopoldina a particulares. Foi 

então que entendi que a verdade é só uma, en deçà
16

 e au-delà; a diferença é transitória, 

é só o tempo de comprar e vender, ainda com algum sacrifício, diz o economista! No 

intervalo mete-se uma rolha na boca dos credores. Sabe-se onde é que os alfaiates põem 

a boca dos credores.
17

 

Talvez algum americanista, exaltado ou não, ainda se lembre da palavra de 

Cleveland quando pela segunda vez assumiu o governo dos Estados Unidos. A palavra é 

paternalismo e foi empregada para definir o sistema dos que querem fazer do governo 

um pai. Cleveland condena fortemente esse sistema; mas ele nada pode contra a 

natureza. O Estado não é mais que uma grande família, cujo chefe deve ser pai de 

todos.
18

 

Aliviado como fiquei do conflito, abri novamente o último livro de Luís Murat e 

pus-me a reler os versos do poeta. Deus meu, aqui não há estradas nem compras, aqui 

                                                 
14 Vérité en deçà, erreur au-delà.] Verité en-deçà, erreur au-delà. – em GN; Vérité en-deçà, erreur au-

delà. – em SEMMA; Vérité en-deçá, erreur au-delà. – em SEM1953. No original das Pensées, de Blaise 

Pascal (1891, p. 61): “Plaisante justice qu‟une rivière borne! Vérité au-deçà des Pyrénées, erreur au-delà.”; 

“Agradável justiça que um rio limita! Verdade de um lado dos Pireneus, erro do outro.” [Trad. livre, nossa] 

(Ver também crônica de 13 fev. 1889 de “Bons dias!”, in: ASSIS, 2008, p. 238; e crônica de 21 jan. 1894 

de “A Semana – 87”, in: ASSIS, 2018, v. 1, n. 2, p. 42). 
15 Tobias 11,7-14. (BÍBLIA, 2003, p. 676) 
16 en deçà] en-deçà – em GN, em SEMMA e em SEM1953.  
17 A matéria intitulada ENCAMPAÇÃO DA ESTRADA DE FERRO LEOPOLDINA (assinada pelo “Sr. A. A.”), 

publicada no Jornal do Commercio (ano 75, n. 66, p. 1-2, 6 mar. 1896), traz as seguintes passagens que 

contêm trechos usados pelo cronista: “a administração pública [é] um péssimo administrador”, “Com a 

mixórdia que tem havido [...] será difícil encontrar capitalistas que queiram arriscar-se a efetuar a compra 

[...] pelo valor que a estrada de ferro realmente tem.” e “Se, pois, mesmo com algum sacrifício, o Estado 

tivesse de fazer a encampação e revenda da Leopoldina, creio que isto seria a contento e em benefício do 

Estado em primeiro lugar e do país em geral”.  
18 Stephen Glover Cleveland (1837-1908) foi presidente dos Estados Unidos por duas vezes, em 1885-1889 

e em 1893-1897. Gustavo Franco (2007, p. 205) diz que “paternalismo” pode ser entendido como “o 

nosso patrimonialismo”. Machado de Assis voltará a esse assunto em “A Semana – 216” (19 jul. 1896), 

neste número da Machadiana. 
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ninguém deve um real a nenhum banco, a não ser o banco de Apolo; mas este banco 

empresta para receber em rimas, e o poeta pagou-lhe capital e juros. Posto que ainda 

moço, Luís Murat tem nome feito, nome e renome merecido.
19

 Os versos deste segundo 

volume das Ondas já foi notado que desdizem do prefácio; mas não é defeito dos versos, 

senão do prefácio.
20

 Os versos respiram vida íntima, amor e melancolia; as próprias 

páginas da Tristeza do Caos, por mais que queiram, a princípio, ficar na nota impessoal, 

acabam no pessoal puro e na desesperança. 

O poeta tem largo fôlego. Os versos são, às vezes, menos castigados do que 

cumpria, mas é essa mesma a índole do poeta, que lhe não permite senão produzir como 

a natureza; os passantes que colham as belas flores entre as ramagens que não têm a 

mesma igualdade e correção. Luís Murat cultiva a antítese de Hugo como Guerra 

Junqueiro;
21

 eu pedir-lhe-ia moderação, posto reconheça que a sabe empregar com 

arte.
22

 Por fim, aqui lhe deixo as minhas palavras; é o que pode fazer a crônica destes 

dias. 

 

 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 
SEMMA – A Semana, edição Mário de Alencar, 1922.  
SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
 

                                                 
19 O poeta já tinha um alentado ensaio publicado sobre sua obra: Sílvio Romero – Luís Murat: estudo, 1891.  
20 Em resenha bibliográfica intitulada “„Ondas‟ II”, publicada na Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 62, p. 1, 
col. 6, 2 mar. 1896), Olavo Bilac havia escrito: “Houve quem achasse contradição entre o lirismo do livro 
e o tom a um tempo arrogante e desesperado do prefácio [...] a arrogância e o orgulho não ficam mal a 
quem tem a consciência do alto destino da sua missão de poeta: [segue uma citação de versos de 
Baudelaire]”. O trecho pontilhado entre colchetes substitui pequeno trecho ilegível na Gazeta. O próprio 
Murat, no prefácio ao segundo volume das Ondas (1895), afirmou: “Entre nós, mais do que em qualquer 
outro país, a poesia deve ser a AGONIA DO DESESPERO.” O desespero do poeta tem colorações 
políticas, contra a “monarquia degenerada dos Braganças” e contra “a ditadura sanguinária da espada”. 
No tocante à arrogância, podemos citar dois trechos: 1º “Eles [os sentimentos expressos nos poemas do 
livro] condensam, na mais alta expressão do termo, a alma humana com todas as suas vacilações, com 
todas as suas dúvidas.” (grifo nosso) 2º “Este livro é a consequência lógica da dúvida filosófica que o 
inspirou, e da revolta torturada contra o meio político em que vive o seu autor, e a injustiça da sociedade 
que o perseguiu pelo crime de haver modelado, caprichosamente, alguns versos que darão à sua pátria 
um certo relevo artístico na hora solene em que os cronistas futuros pasmarem, boquiabertos, à margem 
da estrada sombria, por onde desembestou, aos guinchos, a eloquência muar daqueles que constituindo-se 
os senhores da nação, se julgam seus maiores filhos.” (grifo nosso) Luís Murat esteve preso durante a 
Revolta da Armada, em que apoiava os revoltosos. (MENEZES, 1978, p. 471) 
21 Guerra Junqueiro;] Guerra Junqueira; – em GN.  
22 Ubiratan Machado (2021, p. 365-366) diz que Luís Murat (1861-1929) “tornou-se inimigo póstumo de 
Machado. Ignoram-se os motivos de uma reviravolta tão radical.” Nesta crônica, Machado de Assis critica 
um tanto severamente, mas com urbanidade, o segundo volume de Ondas (1895).  
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