ASSIS, Machado de. A Semana — 205.

A SEMANA — 205
3 de maio de 1896

Os jornais deram ontem noticia telegrafica de haver sido assassinado o xa* da
Pérsia.? T4o longe andamos da Pérsia, e tdo pouco fez® aquele vivo falar de si por estes
tempos de agitacdo universal, que fiquei assombrado. Supunha a Pérsia extinta. Ndo me
lembrava sequer (a minha meméria est4 acabando)* ndo me lembrava que ainda anteontem
li, creio que no Jornal do Commercio, a noticia de que o shah® da Pérsia possuia o
maior tesouro de joias, um® valor de 300.000:000$000 (trezentos mil contos de réis).’
Possuia e possui, porquanto naquelas partes como nas outras, shah morto, shah posto.
Caiu Nass-ed-dine; vai subir Monraffer-ed-dine.

Vede 0 que sdo almas fanaticas. N&o foram os trezentos mil contos de réis das®
joias que armaram o braco do homicida, mas um motivo religioso. O shah ia justamente
entrando no santuario para rezar. Se 0 motivo fosse outro, é provavel que o assassino

. . . ~ . . f1939
adiasse o assassinato, repetindo com Hamlet: “Agora ndo; seria manda-lo para o céu!”

" Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as sequintes fontes: GN (ano XXII, n. 124, p. 1, 3 maio 1896)
e SEM1953 (v. 3, p. 165-171). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José Américo Miranda.

! A formagéo historica do vocabulo “xa”, em lingua portuguesa, atesta 0 “x” desde 1523. (HOUAISS, 2001,
p. 2892) Em francés, a grafia do termo ¢ “shah”, ou “schah”, forma concorrente. (LE ROBERT MICRO,
1998, p. 1212) Nos jornais cariocas, na década de 1890, a grafia corrente do termo era “shah”, como nesta
cronica. Atualizamos para “x&” 0s casos em que ndo hé italico, mas preservamos a forma francesa quando
vem em italico.

2 As noticias publicadas nos jornais cariocas informaram o assassinato do x& da Pérsia e a preocupacao de nagdes
europeias com eventuais conflitos que se poderiam desencadear no Oriente. (Gazeta de Noticias, ano XXII, n. 124,
p. 1, 3 maio 1896; Jornal do Commercio, ano 75, n. 124, p. 1, col. 2, 3 maio 1896) Nass-ed-dine permaneceu
longo tempo no poder (1848 a 1896), e foi sucedido por Monraffer-ed-dine (1896 a 1907).

3 fez] faz — em GN. Acatamos a correcdo de Aurélio Buarque de Holanda.

* acabando)] acabando), — em SEM1953.

® shah] x4 — em SEM1953 (nesta e nas ocorréncias seguintes).

¢ um] no — em SEM1953.

" Noticias sobre o tesouro do x4 da Pérsia foram publicadas nos periédicos, como, por exemplo, no Jornal
do Commercio (ano 75, n. 122, p. 2, col. 9, 1° maio 1896).

8 das] da— em GN.

% Na passagem da qual vem a citagdo, Hamlet encontra Cléudio — que se tornou rei apos matar o pai de
Hamlet e se casar com a rainha —, rezando ajoelhado. Nesse momento, Hamlet diz: “Agora posso agir, eis
que ele reza. / E vou fazé-lo. E ele entrara no céu; / E eu estarei vingado. Mas pensemos: / Um vildo mata o
pai e, em consequéncia, / Eu, seu Unico filho, o criminoso / Mando aos céus. / 1sso ndo € vinganga, é paga e
engano.” (SHAKESPEARE, Hamlet, ato 3, cena 3, 2022, p. 101 — traducdo de Barbara Heliodora)
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Ao contrario, desde que o shah ia rezar pela sua seita, ndo iria para o céu, segundo o
assassino; boa ocasido de o mandar ao diabo. Vede o que sdo almas fanaticas.

H& para mim, além da catastrofe, um ponto mui aborrecido: é o tiro. Persas e
gentes semelhantes, se me quiserem interessar, como 0s antigos, ndo hao de ter pélvora.
O punhal e a espada é que estdo bem. As tragédias matam a ferro frio. Carnot e Lincoln
cairam a golpes de arma branca.'® Como é que, longe de centros cristdos e prosaicos, em
plena vida oriental e poética, um fanatico pega de uma espingarda ou trabuco, para
vingar um texto ou um simbolo? Vai nisso um tanto de precaucdo, que se ndo ajusta
bem ao fanatismo, ndo contando a falta de estética. Seja como for, pobre shah, tiveste de
entregar a vida quando ias buscar a fonte da vida, ou o0 que supunhas tal.

Os persas, segundo leio no padre Manuel Godinho, que por ali andou em 1663,
tém uma paixao tdo grande, tdo forte e tdo absorvente que devia excluir qualquer outra.
N&o sei se chegareis a entendé-lo, ainda que vos copie aqui 0s proprios termos do padre;
sdo claros os termos, mas por isso mesmo que claros, obscenos. Eis o texto: “Sao tdo
sobremaneira luxuriosos, (0s persas), ndo se contentando nem com muitas mulheres”.
Uma paixdo destas tdo extensa parece ndo dar campo ao fanatismo. Nem com muitas
mulheres; entdo com quantas? Das mulheres escreve o padre que sdo “lascivas” e se
acrescenta que de “ruim bofe”, ndo é para se desmentir a si proprio; estas qualidades
podem viver juntas.™

Isto prova que o sangue ha de sempre jorrar em toda a parte, desde os tronos até
as mais simples esteiras. Aqui mesmo, esta semana, houve dois outros casos de mortes

9 Dois presidentes assassinados no exercicio do mandato. Marie Francois de Sadi Carnot (1837-1894),
presidente francés, foi assassinado com um golpe de punhal por um anarquista italiano. Abraham Lincoln
(1809-1865), presidente americano, porém, foi assassinado com um tiro — e ndo com “arma branca”.
Houve, entretanto, pelo menos segundo a imprensa, faca na cena do crime e no noticiario do dia. Eis o
relato do jornal The World, transcrito no Jornal do Commercio (ano 43, n. 137, p. 1, col. 4, 18 maio 1865):
“Um crime horrivel, um assassinato de que ndo ha exemplo na historia do pais, foi ontem praticado no
teatro Ford, pouco antes das 11 horas da noite. / O presidente Lincoln, sua senhora e amigos assistiam do
seu camarote particular, na segunda ordem, ao lado direito do cendrio, a comédia O nosso primo
americano, quando no terceiro ato, e no momento em que houve uma pequena pausa, aguardando-se a
entrada de uma personagem, ouviu-se a detonagdo de uma pistola, que pouca impressao teria causado se
guase ao mesmo tempo ndo se visse um homem saltar do camarote do presidente ao palco, cerca de dez
pés de altura, brandindo na mdo uma grande faca, atravessar o cenario, tomando para o lado em que ha
um beco, onde, soube-se depois, montando num cavalo, partiu a toda a brida, e despareceu como um
relampago pela rua Tenth. [...] Os atores que estavam em cena, e algumas pessoas que o viram saltar, sdo
concordes em afirmar que ele dissera na ocasido em que saltava: / Estou vingado. Sic semper tyrannis. / A
conspiragdo foi ainda mais longe. Outro assassino, ou talvez 0 mesmo, pouco mais ou menos as mesmas
horas, entrava em casa do Sr. ministro Seward, e penetrando no seu quarto de dormir cortava-lhe o
pescoco.” (grifos nossos, exceto o da expressao latina) Teria Machado de Assis, como homem de teatro,
ficado mais impressionado com o salto do homem com faca em punho, do camarote ao palco, do que com
a noticia do estampido da pistola?

1 padre Manuel Godinho (1630-1712), da Companhia de Jesus. Em 1655 foi designado para participar de
missdo religiosa na India, de onde retornou a Portugal em 1663, realizando a viagem por terra e mar. Da
viagem lhe vieram informacdes e experiéncias que relatou em Rela¢édo do novo caminho que fez por terra
e mar, vindo da india para Portugal, no ano de 1663, o padre Manuel Godinho da Companhia de Jesus.
(GODINHO, 1842, p. 94 e 97)
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misteriosas e interessantes. Um deles foi o de um velho que sucumbiu a pau ou a faca,
ndo me lembra bem qual o instrumento. J& acima disse que a memadria me vai morrendo.
Depois de morto foi enterrado. Suspeitou-se do crime, e indo comecar o processo do
indigitado autor, acudiu naturalmente a ideia de autopsiar o cadaver, que é o primeiro
ato dos inquéritos criminais. Infelizmente o cadaver fora enterrado na vala comum.
Surdiu o receio de empestear*? a cidade, abrindo uma vala onde jaziam dezesseis
cadaveres em putrefacdo, alguns de febre amarela. Quando ndo fizesse mal a cidade,
podia fazé-lo aos exumadores e aos proprios medicos encarregados da autopsia. Dai
algumas consultas, cuja solucdo final foi a Unica possivel, — negar a exumacao. De resto,
uma das ordens trocadas observou que, sem embargo da autdpsia, as testemunhas do
crime bastavam as necessidades da justica.™

Em verdade, é possivel que a exumacdo matasse alguns dos oficiais, médicos ou
ndo, desse lugubre oficio. Suponhamos que morriam trés. Ai tinhamos trés inocentes
condenados & morte e executados sem forma legal, enquanto que'* a marcha do
processo podia e pode chegar ao resultado negativo, isto é, que o suposto réu nao
praticou o crime, ou se o cometeu foi impelido por violéncia fisica® irresistivel ou
ameaca acompanhada de perigo atual, como ainda esta semana decidiu o juri, creio que
nos termos do cddigo,™® e certamente nos da verdade. Ora, tendo-se acabado com a pena
de morte, € justo estender este beneficio aos médicos e seus colaboradores, ficando a
pena limitada a vitima, cujo siléncio eterno pede igualmente eterno repouso.

Nem falo disto sendo para notar que a vala comum foi agora objeto de grandes
lastimas. Muitos confessaram que a supunham acabada. Outros pediram que se acabasse
com ela. Sempre ouvi falar com tristeza da vala comum. Este ultimo leito, em que se
perde até o nome e ndo se tem o favor de apodrecer sozinho, destinava-se antigamente

12 empestear] empestar — em SEM1953.

'3 Noticias referentes & exumacéo foram publicadas em jornais cariocas ao longo da semana. Na Gazeta
de Noticias (ano XXII, n. 117, p. 2, col. 2, 26 abr. 1896), por exemplo, |&-se: “As trés horas da tarde de
ontem, o Dr. Vicente Neiva, 2° delegado auxiliar, acompanhado dos médicos legistas da policia Drs. Rego
Barros e Paulo de Lacerda, apresentou-se no cemitério de S. Francisco Xavier, a fim de ordenar a
exumacao e autopsia do preto Aleixo Pimenta de Morais que, conforme noticiamos, faleceu no hospital da
Misericordia, no dia 20 do corrente, em consequéncia de um pontapé que recebeu na virilha, ofensa esta
que lhe fora feita no Matadouro por Bras Monteiro de Barros, que se acha preso e recolhido ao
destacamento da 4° circunscrigdo suburbana. / A diligéncia ficou adiada para amanha, as 3 horas da tarde,
por ndo terem comparecido no cemitério as testemunhas para reconhecerem o cadaver de Morais, visto
achar-se 0 mesmo com mais 16 corpos na vala comum do referido cemitério, sendo 5 de febre amarela.”
4 A conjungdo “enquanto” une oragdes que expressam (a) fatos simultaneos e (b) fatos opostos. A locucéo
“enquanto que” ¢ utilizada para realgar o contraste entre dois fatos — equivale a “ao passo que”.
(CEGALLA, 1999, p. 141)

> violéncia fisica] violéncia — em SEM1953.

16 0 Cédigo Penal dos Estados Unidos do Brasil, de 11 de outubro de 1890, no Art. 25, § 5, dizia: “[Néo
sdo criminosos] Os que forem impelidos a cometer o crime por violéncia fisica irresistivel, ou ameacas
acompanhadas de perigo atual.” (grifos nossos) Para mais informag@es sobre Machado leitor de cddigos,
leis, regulamentos, etc. ver a cronica seguinte a esta (“A Semana — 206”).
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aos pobres e aos escravos.'’ A lei acabou com os escravos, e deixou 0s pobres consigo
mesmos.

Politicamente, é a vala comum o terror dos homens. Ouvi maldizer dela, muitas
vezes, com indignacdo, e anuncid-la com perversidade: — “Nao hei de cair na vala
comum!” — “Na vala comum ji ha muito caiu V. Ex.!” — “O Sr. presidente:'® —
Ateng@o!” E ouvi ainda coisa pior, como prova de que o desprezo e o abandono em
politica sdo insuportaveis. Ouvi um dia, hd muitos anos, um discurso na camara dos
deputados, cujo autor se lastimava de ser cdo sem dono. Era um modo de dizer que o
partido o ndo queria. Realmente, era lastimavel. Um homem parlamentar que ndo tem
quem lhe faca festas, quem lhe dé ordens ou lhe mande recados, ndo é soldado de
partido, ndo é nada, é uma sombra. Ndo me lembra o nome nem a figura do
representante. E o que vos disse trés vezes, acima; vou perdendo a memoria. N&o
cuideis que séo achaques da idade. H& de haver ai alguma complicag&o psicoldgica.

Vede se ndo. Nao atino com o lugar em que se deu ha dias, — poucos dias, — um
interrogatério feito a pessoa acusada de um crime... Também ndo me acode o crime;
suponhamos que foi um roubo. Ha crimes de roubo. O indigitado ndo queria confessar
que o praticara; negava a pés juntos, com tal tranquilidade, por mais que o juiz fizesse,
que a esta hora estaria na rua se o escrivdo ndo pegasse das rédeas do interrogatorio.
Tao habilmente foi cercando o réu, que ele acabou confessando tudo. O escrivdo fazia
as perguntas, ouvia as respostas, e ditava-as todas a si mesmo. Uma vez que a verdade
saiu do poco™ tanto melhor. O Gnico ponto duvidoso é matéria de ritual; mas, ainda
assim, ndo conhecendo eu leis nem praxes, ndo sei se 0s escrivdes podem ir além do
escrever. Os habitos eclesiasticos sdo diversos. Conhego sacristées, verdadeiros modelos
de piedade e latim, que se limitam a ajudar a missa; ndo abencoam os fiéis, como o

"7

" No século XIX, enterrar pobres e escravos em vala comum era prética corrente. Sobre a viséo que se
tinha da vala comum, transcrevemos um trecho do artigo intitulado “MELHORAMENTOS DA CIDADE [do
Rio de Janeiro]”, publicado na Gazeta de Noticias (ano XXI, n. 96, p. 2, col. 6, 6 abr. 1895), assinado por
C. Barata Ribeiro, sobre o “pensamento que movimentou a opinido em prol dos melhoramentos desta
cidade”: “Nao haverd quem pretenda que o alargamento das ruas resolva a crise da insanidade geral, ¢
certo; invertam-se, porém, os termos da questdo e chegar-se-a a resultados disparatados. Com efeito,
realizem-se imaginariamente muitas outras reformas; aterrem-se pantanos, removam-se monturos,
corrijam-se as emanacdes dos esgotos, inspecione-se a canalizacdo do gas, metodize-se a distribuicdo das
aguas, tudo mais que quiserem, e ai ficardo nesta terra da promissao, 0s extensos vales a que se chamam
ruas com as suas atmosferas pesadas, estagnadas, quentes, fétidas de todas as impurezas que
fermentaram-lhe nas superficies, emparedados por altos edificios sombreando-lhes o aspecto ldgubre,
com a feigdo triste da vala comum para os enterramentos em massa!” (grifo nosso)

18 presidente:] presidente. — em GN. Acatamos a corregdo de Aurélio Buarque de Holanda.

0 cronista se refere a um episédio que vem no Teeteto de Platdo: um astrénomo que, andando e
olhando para o céu, enquanto observava as estrelas, caiu num poco. O astrénomo € associado a Tales de
Mileto, que previu um eclipse solar ocorrido em 585 ou 610 a.C. Machado de Assis citou esse episodio na
crbnica de 8 de setembro de 1895 de “A Semana”.
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oficiante;?® respondem a este, levam-lhe as galhetas, pegam-lhe na capa e se tangem a
campainha é para por as virgulas espirituais no sagrado texto.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

GN — Gazeta de Noticias.
SEM1953 — A Semana, edicdo W. M. Jackson, 1953, 3v.
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