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A SEMANA — 209"
31 de maio de 1896

A fuga dos doidos do Hospicio é mais grave do que pode parecer a primeira
vista.! Ndo me envergonho de confessar que aprendi algo com ela, assim como que
perdi uma das escoras da minha alma. Este resto de frase é obscuro, mas eu ndo estou
agora para emendar frases nem palavras. O que for saindo saiu, e tanto melhor se entrar
na cabeca do leitor.

Ou confianca nas leis, ou confianga nos homens, era convic¢do minha de que se
podia viver tranquilo fora do Hospicio dos Alienados. No bonde, na sala, na rua, onde
quer que se me deparasse pessoa disposta a dizer historias extravagantes e opinides
extraordinérias, era meu costume ouvi-la quieto. Uma ou outra vez sucedia-me arregalar
os olhos, involuntariamente, e o interlocutor, supondo que era admiracdo, arregalava
também os seus, e aumentava o desconcerto do discurso. Nunca me passou pela cabeca
que fosse um demente. Todas as histdrias sdo possiveis, todas as opinides respeitaveis.
Quando o interlocutor, para melhor incutir uma ideia ou um fato, me apertava muito o
braco ou me puxava com forca pela gola, longe de atribuir o gesto a simples loucura
transitdria, acreditava que era um modo particular de orar ou expor. O mais que fazia,
era persuadir-me depressa dos fatos e das opinies, ndo sé por ter os bragos mui
sensiveis, como porque ndo é com dois vinténs que um homem se veste neste tempo.

“ Esta edicéo foi preparada a partir da consulta s seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 152, p. 1, 31 maio
1896), SEMMA (p. 315-320) e SEM1953 (v. 3, p. 187-193). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor:
José Américo Miranda.

! A noticia da fuga de homens do Hospicio dos Alienados foi publicada em jornais cariocas. No Jornal do
Commercio (ano 75, n. 150, p. 1, col. 7, 20 maio 1896), Ié-se: “Acerca da noticia que ontem publicamos
sobre a fuga dos alienados Jaime Paradeda Jinior e Custédio Alves Serrdo [...], temos a acrescentar que
realmente o primeiro seguiu para a Alemanha, a bordo do paquete aleméo Tijuca [...], com passagem paga
por sua mde, d. Antonieta Paradeda. [...] / O agente da companhia ndo soube que dava passagem a um louco,
fato que pode dar causa a que se dé algum grave acontecimento no mar, a bordo do paquete.” A Gazeta de
Noticias (ano XXI, n. 149, p. 1-2, 28 maio 1896) informa que Custddio Serréo estava preso sob acusacéo de
ter cometido assassinato. Ao ser recapturado e conduzido a delegacia, Custddio alegou néo ser “louco” e
solicitou ser transferido do hospicio, em que estaria sofrendo “suplicios”, para a casa de detencdo, onde
aguardaria julgamento pelo crime atribuido a ele.
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Assim vivia, e ndo vivia mal.> A prova de que andava certo, é que nio me
sucedia 0 menor desastre, salvo a perda da paciéncia; mas a paciéncia elabora-se com
facilidade; — perde-se de manhd, ja de noite se pode sair com dose nova. O mais corria
naturalmente. Agora, porém, que fugiram doidos do hospicio e que outros tentaram fazé-
lo (e sabe Deus se a esta hora j& o terdo conseguido), perdi aquela antiga confianca que
me fazia ouvir tranquilamente discursos e noticias. E o que acima chamei uma das escoras
da minha alma. Caiu por terra o forte apoio. Uma vez que se foge do hospicio dos
alienados (e ndo acuso por isso a administracdo) onde acharei método para distinguir um
louco de um homem de juizo? De ora avante, quando alguém vier dizer-me as coisas mais
simples do mundo, ainda que me ndo arranque os botdes, fico incerto se € pessoa que se
governa, ou se apenas esta num daqueles intervalos lGcidos, que permitem ligar as pontas
da deméncia as da razdo. Nao posso deixar de desconfiar de todos.

A propria pessoa, — ou para dar mais claro exemplo, — o prdprio leitor deve
desconfiar de si. Certo que o tenho em boa conta, sei que é ilustrado, benévolo e
paciente, mas depois dos sucessos desta semana, quem lhe afirma que ndo saiu ontem
do Hospicio? A consciéncia de la ndo haver entrado ndo prova nada; menos ainda a de
ter vivido desde muitos anos, com sua mulher e seus filhos, como diz Lulu Sénior.> E
sabido que a deméncia da ao enfermo a visdo de um estado estranho e contrario a
realidade. Que saiu esta madrugada de um baile? Mas os outros convidados, 0s proprios
noivos que saberdo de si? Podem ser seus companheiros da Praia Vermelha.” Este é o
meu terror. O juizo passou a ser uma probabilidade, uma eventualidade, uma hipotese.

Isto® quanto & segunda parte da minha confissdo. Quanto & primeira, o que
aprendi com a fuga dos infelizes do hospicio,’ é ainda mais grave que a outra. O célculo,
0 raciocinio, a arte com que procederam os conspiradores da fuga, foram de tal ordem,
que diminui em grande parte a vantagem de ter juizo. O ajuste foi perfeito. A manha de
dar pontapes nas portas para abafar o rumor que fazia Serrdo arrombando a janela do
seu cubiculo, € uma obra-prima; ndo apresenta s6 a combinacdo de agdes para o fim
comum, revela a consciéncia de que, estando ali’ por doidos, os guardas os deixariam

> mal.] mal, — em GN.

3 A expressdo de Lulu Sénior (Gazeta de Noticias, ano XXI, n. 59, p.1, col. 3, 28 fev. 1895) aparece num
de seus folhetins — “As quintas” —, em que comenta as numerosas revolucdes (pacificas e nem téo
pacificas assim; vitoriosas e fracassadas) ocorridas ao longo da histéria do Brasil. Na cronica, a énfase
recaiu sobre a incerteza do destino das pessoas nesses acontecimentos.

* O atual Palacio Universitario da Universidade Federal do Rio de Janeiro, no campus da Praia Vermelha,
foi construido em 1852 para abrigar um hospicio — 0 Hospicio Pedro II.

> Isto] Isto, — em SEM1953.

® hospicio,] Hospicio, — em SEM1953.

70 trecho “revela a consciéncia de que, estando ali” (que vem na Gltima linha da coluna do jornal) néo
aparece na Gazeta digitalizada da Hemeroteca Digital Brasileira — adotamos a licdo de Aurélio Buarque
de Holanda.
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bater a vontade, e a obra da fuga iria ao cabo, sem a menor suspeita. Francamente, tenho
lido, ouvido e suportado coisas muito menos ldcidas.

Outro episodio interessante foi a insisténcia de Serrdo em ser submetido ao
tribunal do jari, provando assim tal amor da absolvigcdo e consequente liberdade, que faz
entrar em davida se se trata de um doido ou de um simples réu. N&o repito o mais, que
estd no dominio publico e tera produzido sensagdes iguais as minhas. Deixo vacilante a
alma do leitor. Homens tais ndo parecem artifices de primeira qualidade, espiritos
capazes de levar a cabo as questdes mais complicadas deste mundo?

N&o quero tocar no caso de Paradeda Junior, que l& vai mar em fora, por acha-lo
tardio. Meio século antes, era um bom assunto de poema romantico. Quando, alto-mar,
o infeliz revelasse, por impulsdo repentina, o seu verdadeiro estado mental, a cena seria
terrivel, e a inspiracdo germanica, mais que qualquer outra, acharia ai uma bela pagina.
O poema devia chamar-se Das narrische Schiff.? Descricdo do mar, do navio e do céu; a
bordo, alegria e confianca. Uma noite, estando a lua em todo o esplendor, um dos
passageiros contava a batalha de Leipzig ou recitava uns versos de Uhland.® De repente,
um salto, um grito, tumulto, sangue: o resto seria 0 que Deus inspirasse ao poeta. Mas,
repito, o assunto é tardio.

De resto, toda esta semana foi de sangue, — ou por politica, ou por desastre, ou
por desforco pessoal. O acaso luta com o homem para fazer sangrar a gente pacata e
temente a Deus. No caso de Santa Teresa, 0 cocheiro evadiu-se e comegou o inquérito.™
Como os feridos ndo pedem indenizacdo a companhia, tudo ird pelo melhor no melhor
dos mundos possiveis.** No caso da Copacabana, deu-se a mesma fuga, com a diferenca
que o autor do crime ndo é cocheiro; mas a fuga néo é privilégio de oficio, e, demais, 0
criminoso ja esta preso.* Em Manhuagu continua a chover sangue, tanto que marchou

® Das narrische Schiff.] Der narrisch Schiff. — em GN; Der narrichs Schiff. — em SEMMA; Der néarrische
Schiff. — em SEM1953. Possivel parddia do titulo Das Sklavenschiff (O navio negreiro), de Heinrich
Heine (1797-1856). O poema é imaginado pelo cronista; ndo podemos ter certeza do titulo que lhe
pretendia dar.

® Johann Ludwig Uhland (1787-1862), poeta romantico alemé&o.

00 acidente de Santa Teresa foi o descarrilamento do bonde, que tombou na rua, ferindo dois
passageiros e o condutor. Pode ser que Machado se tenha confundido. As noticias eram um pouco
contraditorias: segundo o Jornal do Commercio (ano 75, n. 150, p. 1, col. 7, 29 maio 1896), o cocheiro
“evadiu-se, para evitar o ser preso”; segundo a Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 150, p. 1, col. 4, 29 maio
1896), porém, o cocheiro (Hondrio Moreira Rodrigues) “foi preso pouco depois na ladeira Monte Alegre”.

1 Expressdo do dr. Pangloss, no Candido (cap. 30), de \Voltaire, ja usada por Machado de Assis em “A
Semana — 158>, crénica de 9 de junho de 1895. (Machadiana Eletronica, v. 4, n. 8, p. 136-141, jul.-dez.
2021)

2 Em Copacabana, um individuo chamado Bade&o (Gudi&o, segundo o Jornal do Commercio) foi morto a
facadas na praia do Leme por um outro chamado Cabo Verde — este um conhecido facinora. Ambos eram
carpinteiros. Segundo a Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 151, p. 1, col. 6, 30 maio 1896), até a hora em que
a noticia foi redigida, Cabo Verde ndo havia sido encontrado; o Jornal do Commercio (ano 75, n. 151, p. 2,
cols. 6-7, 30 maio 1896), que da a noticia com muito mais detalhes (a arma teria sido uma baioneta),
também o deu por foragido.
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para 14 um batalhdo daqui.® O comendador Ferreira Barbosa, (a esta hora assassinado)™

em carta que escreveu ao diretor da Gazeta e foi ontem publicada, conta
minuciosamente o estado daquelas paragens. Os combates tém sido medonhos. Chegou
a haver barricadas. Um anénimo declarou pelo Jornal do Commercio que, se a comarca
de S. Francisco tornar a antiga provincia de Pernambuco, segundo propds o Sr. senador
Jodo Barbalho, ndo ird sem sangue. Sangue ndo tarda a escorrer do jovem Estado
(peruano) do Loreto...*®

Enxuguemos a alma. Oucamos, em vez de gemidos, notas de musica. Um grupo
de homens de boa vontade vai dar-nos masica velha e nova, em concertos populares, a
preco comodo. Venham eles, venham continuar a obra do Clube Beethoven,*® que foi
por tanto tempo o centro das harmonias'’ classicas e modernas. Tinha de acabar, acabou.
Os Concertos populares também acabardo um dia, mas sera tarde, muito tarde, se
considerarmos a resolucdo dos fundadores, e mais a necessidade que ha de arrancar a

13 Eis como a noticia apareceu na Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 150, p. 1, col. 4, 29 maio 1896), sob 0
titulo “Conflitos em Manhuagu™: “As perturbagdes da ordem que se t€ém dado ultimamente em Manhuagu,
no Estado de Minas, chegaram a situacdo de um conflito sério, que reclamou providéncia excepcional. /
Anteontem o Sr. presidente da Republica recebeu comunicagdo neste sentido, do presidente de Minas, o
qual Ihe pedia auxilio da forga federal para reprimir a desordem, visto ndo ter nas proximidades de
Manhuacu forca estadual disponivel. / Transmitida a requisicdo anteontem a noite ao Sr. marechal
Vasques, foram logo dadas as ordens precisas, e ontem as 6 %2 horas da manha partiu, pela estrada de ferro
Central a ala esquerda do 10° batalhdo de infantaria, composta de umas 150 pragas municiadas, as quais
seguiram com destino a Porto Novo do Cunha, sob o comando do major Nélson do Nascimento, levando
de sobressalente metralhadoras.”

¥ A carta publicada no dia 30 de maio na Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 151, p. 2, col. 1-2), com o
relato do que acontecia em Manhuacu, foi refutada por outra carta, assinada pelo secretério do interior do
governo de Minas, dr. Henrique Diniz, publicada no dia 3 de junho de 1896 (Gazeta de Noticias, ano
XXII, n. 154, p. 2, col. 1-3). Ndo conseguimos esclarecer o porqué da afirmagdo de Machado, entre
parénteses, de que Ferreira Barbosa ja estaria morto no domingo em que esta cronica foi publicada.

> No Jornal do Commercio (ano 75, n. 149, p. 7, col. 7, 28 maio 1896), lé-se a seguinte noticia sobre a
Comarca de S. Francisco (Bahia), assinada simplesmente por um “Barra”: “Ontem apresentou-se no
Senado um projeto para reverter a Pernambuco a comarca de S8o Francisco, anexada a Bahia por decreto
de 1827. / Pela data do decreto vé-se que Pernambuco desprezou-a em estado completamente selvagem, e
agora, depois de ter a Bahia desenvolvido e feito prosperar a sua propria custa toda essa zona, quer
Pernambuco rea[vé-la] [...]. / Nao estamos acostumados a trazer a faca de ponta aguda debaixo da cava do
paletd e nem sabemos jogar o pau. / [...] vou para casa limpar e olear o clavinote, e até o dia da converséo
do projeto em lei.” Em outro nimero do Jornal do Commercio (ano 75, n. 148, p. 1, col. 9, 27 maio 1896)
Ié-se que duas provincias peruanas cisandinas se rebelaram e declararam independéncia sob o nome de
Republica de Loreto, que faz fronteira com o Brasil.

180 Clube Beethoven, fundado em 4 de janeiro de 1882 por homens de negécios, sob a dire¢do de Robert
Job Kinsman Benjamim, funcionava na rua do Catete. Organizado segundo o modelo de clubes ingleses,
ndo permitia o ingresso de mulheres. Além de concertos musicais, realizavam-se |4 jogos de cartas,
partidas e torneios de xadrez. Em 1887, o clube mudou-se para a rua da Gldria. Ali foi construido um
pavilhdo em que os concertos poderiam ser assistidos por senhoras. Machado de Assis, que se associou ao
clube no ano de sua fundagdo, foi seu bibliotecario, e raramente faltava aos concertos mensais. Em 1889,
o0 clube transferiu-se para a rua dos Arcos, encerrando suas atividades nesse mesmo ano. (MACHADO,
2021, p. 137-138)

" harmonias] harmdnicas — em GN. Acatamos a correcdo de Aurélio, que j& vinha em Mario de Alencar.

214
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 7, n. 14, p. 211-216, jul.-dez. 2024.



ASSIS, Machado de. A Semana — 209.

alma ao tumulto vulgar para a regido serena e divina... Um abraco ao Dr. Luis de
Castro.'®

Pela minha parte, proponho que, nos dias de concerto, a Companhia do Jardim
Botéanico, excepcionalmente, meta dez pessoas por banco nos bondes elétricos, em vez
das cinco atuais. Creio que ndo haverd representacdo a prefeitura, pois todos nos
amamos a masica; mas dado que haja, o mais que pode suceder, é que a prefeitura
mande reduzir a lotacdo as quatro pessoas do contrato; em tal hipdtese, a companhia
pedird, como agora, segundo acabo de ler, que a prefeitura reconsidere o despacho, — e
as dez pessoas continuardo, como estdo continuando as cinco. Ha sempre erro em
cumprir e requerer depois; 0 mais seguro € nao cumprir e requerer. Quanto ao metodo, é
muito melhor que tudo se passe assim, no siléncio do gabinete, que tumultuosamente na
rua: N&o pode! néo pode!

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

GN — Gazeta de Noticias.
SEMMA - A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.
SEM1953 — A Semana, edicdo W. M. Jackson, 1953, 3v.
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