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A SEMANA - 211"
14 de junho de 1896

A publicacdo da Jarra do Diabo coincidiu com a chegada de Magalh&es de
Azeredo.' J4 tive ocasido de abracar este jovem e talentoso amigo. E 0 mesmo mogo
que se foi daqui para Montevidéu comecar a carreira diplomatica. A natureza, naquela
idade, ndo muda de feicdo; o artista € que se aprimorou no Verso e na prosa, Como 0S
leitores da Gazeta terdo visto e sentido. Esse filho excelente volta também marido
venturoso, e brevemente embarca para a Europa, onde vai continuar de secretario na
legacdo junto a Santa Sé. Tudo lhe sorri na vida, sem que a Fortuna lhe faca nenhum
favor gratuito; merece-os todos, por suas qualidades raras e finas. Jamais descambou na
vulgaridade. Tem o sentimento do dever, o respeito de si e dos outros, 0 amor da arte e

“ Esta edigdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 165, p. 1, 14 jun.
1896), SEMMA (p. 324-327) e SEM1953 (v. 3, p. 198-203). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor:
José Américo Miranda.

! A amizade entre Machado de Assis e Carlos Magalhdes de Azeredo (1872-1963) se iniciou em 1889,
quando Azeredo, residindo em S&o Paulo, viajou ao Rio de Janeiro para providenciar a impressao de seu
primeiro livro de poesias (Inspiragdes da infancia). Ubiratan Machado (2021, p. 65) diz: “Tendo
ingressado na diplomacia, Azeredo foi escalado para servir na legagao brasileira de Montevidéu, partindo
para o Uruguai em janeiro de 1895. [...] Em cronica publicada na mesma secdo [‘A Semana’] (‘Gazeta de
Noticias’, em 14 de junho de 1896), Machado registra a volta do amigo ao Rio. No entanto, pouco se
viram. Com medo da febre amarela, Azeredo e a esposa foram para Petrdpolis; seis meses depois era
exonerado do quadro de funcionarios do Ministério das Relagdes Exteriores. A imprensa monarquista
protestou, invocando uma suposta represalia pelo fato de Azeredo estar ligado a monarquistas. Machado
ndo se manifestou. O poeta foi reintegrado no posto em dezembro de 1897”. O conto “Jarra do Diabo” foi
publicado na Gazeta de Noticias, em trés nimeros: (ano XXII, n. 159, p. 1-2, 8 jun. 1896; n. 161, p. 1-2,
10 jun. 1896; e n. 163, p. 1-2, 12 jun. 1896). Em carta a Magalhées de Azeredo, datada de 4 de maio de
1896, Machado de Assis escrevera: “VVamos a Jarra do Diabo; li-a com muito prazer. A ideia € linda, e 0
estilo rico e apurado. Nao se vexe dos louvores que ouvir; estd na idade de os ir merecendo, pelo natural
progresso do espirito e da imaginacéo. [...] O Ramiz Galvao, com quem me entendi, sobre a publicacéo,
fez-me notar que ndo dard menos de seis colunas, e que as propor¢des da Gazeta e afluéncia de matéria
ndo permite a satisfacdo de nosso desejo [a publicagdo integral num sé nimero do jornal]. A principio,
resolvi escrever-lhe para que me dissesse se consentia na divisdo; mas logo depois, resolvi o contrario; o
Ramiz prometeu-me que ele mesmo faria a divisdo, no melhor ponto possivel, e eu pedi-lhe que me
mostrasse antes da impressdo.” (ASSIS, 1969, p. 84-85) Em carta datada de 20 de maio de 1896 (ASSIS,
1969, p. 86), enviada de Montevidéu, Magalhdes de Azeredo escreveu: “Estimei muito o seu juizo sobre a
Jarra do Diabo. A sua esclarecida e elevada consciéncia de homem e de escritor € uma das poucas que
me inspiram absoluta confianga.”
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da familia. Ao demais, modesto, — daquela modéstia que é a honestidade do espirito,
que ndo tira a consciéncia intima das forcas proprias, mas que faz ver na producéo
literaria uma tarefa nobre, pausada e séria.

Quando Magalhdes de Azeredo? partir agora para continuar as suas funcdes
diplomaéticas, deixara saudades a quantos o conhecem de perto. Os que a idade houver
aproximado daquela outra viagem eterna, € provavel, — é possivel, a0 menos, — que 0
ndo tornem a ver, mas guardardo boa memdria de um coracdo digno do espirito que o
anima. Os mocos, que ai cantam a vida, entrardo em flor pelo século adiante, e vé-lo-do,
e serdo vistos por ele, continuando na obra desta arte brasileira, que € mister preservar
de toda federacéo.® Que os Estados gozem a sua autonomia politica e administrativa,
mas componham a mais forte unidade, quando se tratar da nossa musa nacional.

Por meu gosto ndo passava deste capitulo, mas a semana teve outros, se se pode
chamar semana ao que foi antes uma simples alfandega, tanto se falou de direitos pagos
e ndo pagos. Eis aqui o vulgar, meu caro poeta da Jarra do Diabo; aqui 0s objetos néo
se parecem, como a tua jarra, com “uma jovem mulher ateniense.” Sdo fardos, sdo
barricas e pagam taxas, outros dizem que ndo pagam, outros que nem pagardo. Uma
balburdia. Eu, posto creia no bem, ndo sou dos que negam o mal, nem me deixo levar
por aparéncias que podem ser falazes. As aparéncias enganam; foi a primeira banalidade
que aprendi na vida, e nunca me dei mal com ela. Daquela disposi¢cdo nasceu em mim
esse tal ou qual espirito de contradicdo que alguns me acham, certa repugnancia em
execrar sem exame vicios que todos execram, como em adorar sem analise virtudes que
todos adoram. Interrogo a uns e a outros, dispo-0s, palpo-0s, € se me engano, ndo é por
falta de diligéncia em buscar a verdade.* O erro é deste mundo.

No caso da alfandega, ndo posso negar que as aparéncias sdo criminosas; mas
serdo crimes os atos praticados? Ecco il problema, diria enfaticamente o finado Rossi.’
N4o se tratara antes de antincios, reclamos, pufes,® — censuréaveis decerto, — mas enfim
anuncios? Ninguém ignora que ndo ha nesta cidade, em tal matéria, excesso de invencéo.

2 Magalhées de Azeredo] Magalhdes Azeredo — em GN e em SEMMA. Seguimos a correcéo de Aurélio
Buarque de Holanda.

3 Este periodo comega ao pé da primeira coluna da cronica (onde hé palavras que se n&o pode ler no fac-simile
digitalizado da Hemeroteca Digital Brasileira). Adotamos, nesses casos, as licdes de Aurélio Buarque de
Holanda.

* Machado de Assis comenta um aspecto central em seu pensamento — 0 método dialético.

® “Ecco il problema” — (“Eis a questdo”) — é a famosa passagem do Hamlet (ato I, cena I1), de
Shakespeare: “that is the question”. Ernesto Rossi (1827-1896), ator dramatico italiano, levou aos palcos
Hamlet, Otelo e outras pecas do escritor inglés. Machado de Assis admirava os trabalhos do ator, como
podemos ver em carta de 20 de julho de 1871 a Salvador de Mendonga: “Olha Shakespeare. Nenhum
poeta imprimiu vitalidade prépria nas paginas dos seus dramas; nenhum parece dispensar tanto o prestigio
do tablado. E, contudo, poderia o Rossi, poderia ninguém reproduzi-lo com tanta verdade se se limitasse a
ler e decorar-lhe os caracteres? A vida que a esses caracteres imortais deu a nossa imaginagdo, sentimo-la
em cena quando o génio prestigioso de Rossi 0s interpreta e traduz ndo s6 com alma, mas com
inteligéncia criadora.” (ASSIS, 2009, p. 28)

® pufes,] puffs, — em GN e em SEMMA; puffs, em SEM1953.
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Ao contrario, a imitacdo é facil, pronta, despejada. Quando, ha muitos anos, um
negociante americano quis abrir na rua do Ouvidor um deposito de lampibes e outros
objetos de igual género, comegou por mandar imprimir, no alto dos principais jornais
desta cidade, uma sé palavra, em letras que ocupavam toda a largura da folha. A palavra
era: abrir-se-4. Grande foi a curiosidade publica, logo no primeiro dia, e nos dois que se
Ihe seguiram, lendo-se a palavra repetida, sem se poder atinar com a explicacdo. No
quarto dia cresceu o0 espanto, quando no mesmo lugar saiu esta pergunta, que resumia a
ansiedade geral: O que é que se ha de abrir? Mais trés dias, e as folhas publicaram no
alto, em letras gordas, a resposta seguinte: “O grande empdrio de luz, a rua do Ouvidor
n.”’"

O efeito da novidade foi enorme. Pois ndo faltou quem imitasse esse processo,
que parecia gasto. Casas, exposicOes, liquidacdes, ndo me lembra ja que espécies de
aberturas solenes, recorreram ao anincio americano. Onde falta invencéo, é natural que
a imitacao sobre.

Mas por que ir tdo longe? Recentemente, presentemente, vimos e vemos que a
lembranca de recomendar um remédio por meio de comparacdo da pessoa enferma,
antes, durante e depois da cura, tdo depressa apareceu, como foi logo copiada e repetida.
— Eu era assim (uma cara magra); — ia quase ficando assim (uma caveira); até que
passei a ser assim (uma cara cheia de saude), depois que tomei tal droga. A formula
primitiva serviu para as imitacdes, creio que sem alteracdo, a ndo ser o desenho das
caras, e néo todas.?

Ora bem, os fardos e caixas cujos direitos dizem ter sido desfalcados, ndo seréo
propriamente remédios? As guias de pagamento de taxas na alfandega nao serdo férmulas
de reclamo? — “Eu era assim (4:954$723); — ia quase ficando assim (4$723); — mas acabei
ficando assim (9548$723), depois que tomei tal droga.” A novidade aqui estd na
substituicdo do desenho por algarismos; mas ndo havera nisso tdo somente afetacdo de
originalidade, um modo de fazer crer que se inventa, quando apenas se copia, pois a ideia
fundamental é a mesma? A questdo é saber qual droga faz sarar o enfermo. Pode ser até
gue nem se trate de droga, mas de outros produtos, — ndo digo sedas, — mas algodao e
analogos tecidos, ndo menos dignos de anuncios grandes por seus ndo menores milagres.

Tal é a minha impressdo. A policia faz muito bem averiguando se ha mais que
isto; ndo se perde nada em inquirir os homens. De resto, anda ai tanta coisa falsa, que
provavelmente o remédio ndo cura com a facilidade que as guias Ihe atribuem. Atos de
autoridade competente afirmam que ha quem venda por vinho champagne® aguas que

’ N4o localizamos 0s antincios a que se refere o cronista.

8 caras, e nfo todas.] caras, e ndo todas, — em GN. Ver an(incio do “xarope de alcatriio e jatai” em O Paiz
(ano XIlI, n. 4110, p. 6, col. 5, 3 jan. 1896), ao final desta cronica.

° vinho champagne] vinho-champagne — em SEM1953.

227
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 7, n. 14, p. 225-229, jul.-dez. 2024.



ASSIS, Machado de. A Semana — 211.

nunca por 1a passaram.’® Custa-me admitir isto; mas, ndo tendo razdo para desmentir a
afirmacéo, calo-me; — calo-me e ndo bebo. Tudo isto se prende aos desvios da alfandega,
ao contrabando, a falsificacdo, a outras formas do mal, que ndo se devem eliminar sem
base. Oh! se pudéssemos viver de maneira que todas as taxas se pagassem, sem
alfandega, indo os introdutores ao proprio Tesouro, com o dinheiro, sem precisar
mostrar nem esconder nada, seda ou vinho... N&o pode ser. Ha talvez um fraudulento em
muito homem a quem néo falta mais que uma guia e o resto...

Soffrla Vorrivelmente _dos pulmiies
mas gracas an milagroso Maropo do
aleatrio o jatahy, preparado
relo pharmacentico lonorio do Prado

CONSEGUI FICAR ASSIM 1!
A:

1| COMPLETAMENTE CURADO B BONITO 11

Esse xarope cura

|
|| Tosses
! Bronchites
Asthma
Rouquidio
Coqueluche e
Escarros de sangue
Preco do vidro... 12500

Unico doposito noxta capital
© e M. Pachceo & C.

59 RUA DOS ANORADAS 59
VENDAS A VAREJO

Honorio do Prado — Lavradio n. 115

XAROPE DE ALCATRAO E JATAI
FONTE: O Paiz, ano XIII, n. 4110, p. 6, 3 jan. 1896.

9 0s jornais da época noticiavam casos de produtos falsificados — remédios, bebidas alcdolicas, entre
outros. O cronista menciona a comercializagdo de vinho falsificado, noticia que circulava nos jornais
nesta semana. (Jornal do Commercio, ano 75, n. 163, p. 3, col. 2, 11 jun. 1896)
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edicéo

GN — Gazeta de Noticias.
SEMMA — A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.
SEM1953 — A Semana, edicdo W. M. Jackson, 1953, 3v.
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