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A SEMANA – 213
*
 

28 de junho de 1896 

 

 

Fujamos desta Babilônia. Os desfalques levam o resto da confiança que resistiu 

aos desvios. Admito que alguns deles possam não ser desvios nem desfalques, mas 

simples descuidos, desastres ou desânimos. Em todo caso, não me sinto seguro. Temo 

que um dia destes me caia o sol na cabeça, que o chão me falte debaixo dos pés, que 

morram duas mil pessoas, como em Moscou, quando iam à
1
 sopa, ou dez mil, como no 

Japão, por um terremoto, ou não sei quantos mil, como em S. Luís,
2
 ao sopro do último 

ciclone.
3
 

Temo tudo. O meu velho criado José Rodrigues... (Lembram-se do José 

Rodrigues?) ... não anda bom, padece de tonteiras, dores de peito, ânsias; para mim, está 

cardíaco. Se não temesse que a farmácia aviasse um veneno por outro, como ainda esta 

semana sucedeu,
4
 há muito que o teria feito examinar. Mas, se o médico receitar alguma 

droga, terei a fortuna de já a achar expedida para Ouro Preto e outras partes? Não sei... 

Pobre José Rodrigues! É um grande exemplo das vicissitudes humanas. Mal sabendo 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 179, p. 1, 28 jun. 1896) 

e SEM1953 (v. 3, p. 208-213). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José Américo Miranda. 
1  A partir deste ponto, o texto da primeira coluna da crônica (segunda do jornal) falta na página 

microfilmada da Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional. O texto, no jornal, é retomado no 

alto da segunda coluna da crônica – ver nota 5. Adotamos, no trecho inexistente no periódico, a lição de 

Aurélio.   
2 S. Luís: forma aportuguesada de St. Louis, cidade do Missouri, nos Estados Unidos. Não sabemos se foi 

Aurélio Buarque de Holanda ou Machado de Assis o responsável pelo aportuguesamento.  
3 O cronista lista questões que ocuparam os noticiários durante a semana: desfalque de recursos financeiros em 

importante estabelecimento comercial de café (Jornal do Commercio, ano 75, n. 176, p. 1, col. 9, 24 jun. 1896) 

– houve outras notícias de “desfalques” nesta semana; catástrofe de Moscou, em que pessoas que 

aguardavam a distribuição de refeições oferecidas pelo tzar, por ocasião de sua coroação, conforme a 

tradição, foram pisoteadas no tumulto ocorrido na ocasião (Jornal do Commercio, ano 75, n. 176, p. 2, col. 4, 

24 jun. 1896; Gazeta de Notícias, ano XXII, n. 176, p. 2, col. 1-2, 25 jun. 1896); terremoto no Japão, que 

causou mortes (Gazeta de Notícias, ano XXII, n. 171, p. 1, col. 1, 20 jun. 1896); e ciclone ocorrido em 

St. Louis, Missouri, no final do mês anterior (maio), que também causou mortes (Jornal do Commercio, ano 75, 

n. 180, p. 3, col. 1, 28 jun. 1896). 
4 O envenenamento da semana foi noticiado em periódicos, como o Jornal do Commercio (ano 75, n. 175, 

p. 2, col. 6, 23 jun. 1896) e Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 174, p. 2, col. 7, 23 jun. 1896, e n. 175, p. 2, 

col. 2, 24 jun. 1896).  
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assinar o nome, ganhou um milhão no encilhamento, e quando começava a aprender 

ortografia, achou-se com três mil-réis. 

– Ai, patrão! dizia-me ele uma vez,
5
 eu nunca me devia ter metido em ortografias; 

um B de mais ou de menos não é que faz um homem feliz. 

Fujamos, repito. Imitemos os que já foram, por motivo de desvio ou desfalque, e 

estão a esta hora respirando os ares do Rio da Prata. Deixaram carros e cavalos, mas 

também lá há carros, e dos cavalos temos aqui boas amostras. Se se desprenderam de 

amores, não são amores que lhes hão de lá faltar, e pela bela língua castelhana, que é a 

mesma nossa com castanholas. Teatros? também lá há teatros. Não chamarão ruas às 

ruas, e sim calles; mas quem é que se não habitua a este vocábulo, uma vez que more 

em casa boa, com bons trastes e boa comida? Depois, nem sempre se há de ficar longe 

da pátria. As saudades matam, e, para fugir à morte, vale a pena arriscar a vida, 

expressão que talvez não entendas, se me lês por distração; mas, se buscas aqui a lição 

de um sapiente, entenderás que o que eu quero dizer, é que a vida corre o mesmo risco 

da liberdade, e os que tornam à pátria, deixam muita vez de perder uma e outra. 

A vida perde-se, aliás, sem sair da terra natal, uns voluntariamente, como aquele 

bagageiro da Leopoldina, que veio acabar consigo na casa do próprio armeiro que lhe 

vendeu a garrucha. No mesmo dia, e não sei se à mesma hora, uma mulher empregada 

em fábrica de tecidos de um arrabalde tentava pôr termo aos dias.
6
 Demissão ou tristeza, 

qualquer causa serve a quem quer deveras ir embora desta aldeia, – como diz a cantiga,
7
 

– e não pode proceder de outro modo. Mas, em verdade, parece que anda um vento de 

morte no ar. 

Os que não vão por sua vontade, vão à força, e quando se preparam para ficar 

neste mundo por alguns anos mais, como aquele Dr. Ribeiro Viana Filho, que veio ser 

operado e recebeu a operação última.
8
 Li o termo da autópsia; nunca deixo de ler esses 

documentos, não para aprender anatomia, mas para verificar ainda uma vez como a 

língua científica é diferente da literária. Nesta, a imaginação vai levando as palavras 

belas e brilhantes, faz imagens sobre imagens, adjetiva tudo, usa e abusa das reticências, 

                                                 
5  Desde a palavra “sopa” (inclusive), no primeiro parágrafo, até “uma vez,” (inclusive), no terceiro 

parágrafo, o texto vem ao pé da primeira coluna da crônica na Gazeta – em que falta um pedaço (a folha 

foi rasgada, e o pé da página não aparece na cópia digitalizada). Neste trecho, seguimos a lição de Aurélio 

Buarque de Holanda. Ver nota 1. 
6 A notícia do suicídio de José Coelho de Castro – o “bagageiro da [estrada de ferro] Leopoldina” – pode 

ser lida na Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 178, p. 2, col. 6, 27 jun. 1896). Em seu bolso foi encontrada 

uma carta não assinada endereçada à esposa, em que explicava a motivação do suicídio, a saber: ter sido 

demitido sem justa causa. A tentativa de suicídio de uma moça foi noticiada no mesmo número. (Gazeta 

de Notícias, ano XXII, n. 178, p. 2, col. 6, 27 jun. 1896) 
7 Não identificamos a cantiga.  
8 O dr. João Manuel Ribeiro Viana Filho, de 27 anos, faleceu repentinamente, no consultório médico, 

quando se submeteria a uma cirurgia. (Gazeta de Notícias, ano XXII, n. 173, p. 1, col. 5, 22 jun. 1896; e 

Jornal do Commercio, ano 75, n. 174, p. 1, col. 9, 22 jun. 1896) 
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se o autor gosta delas. Naquela, tudo é seco, exato e preciso. O hábito externo é externo, 

o interno é interno; cada fenômeno, como cada osso, é designado por um vocábulo 

único. A cavidade torácica, a cavidade abdominal, a hipóstase cadavérica, a tetania, cada 

um desses lugares e fenômenos não pode receber duas apelações, sob pena de não ser 

ciência. Daí certa monotonia, mas também que fixidez! As conclusões é que não podem 

ser tão rigorosas. No caso a que aludo, a morte foi produzida por “intensa hemorragia 

pulmonar”. Mas o que é que produziu a hemorragia? Essa é a parte deixada ao 

incognoscível. As crianças do meu tempo costumavam dizer por pilhéria que uma 

pessoa havia morrido “por falta de respiração.” Pilhéria embora, se a considerarmos 

bem, é uma conclusão científica; o mais é querer ir ao incognoscível, que é um muro 

eterno e escuro. 

Sim, fujamos, não para a povoação de Monte Alegre, onde caiu uma chuva de 

pedras, que danificou todas as casas. As pedras eram do tamanho de um ovo. Assim o 

diz o Correio do Amparo.
9
 Não é que eu receie pedras maiores que um ovo de galinha. 

Haveis de ter notado, se sois maduros e ainda mancebos, haveis de ter notado que as 

pedras que caem do céu em chuva, são sempre do tamanho de um ovo de galinha. Isto 

me levou um dia a indagar o que é que produz as chuvas de pedras e a concluir que o 

céu é uma vasta galinha invisível. Os ventos são o bater das suas asas; os trovões são o 

seu cacarejo. Não põe um ovo por dia como a galinha da terra; deixa-os juntar, e quando 

sente milhares deles, despeja-os. 

A gente foge, porque os ovos, ainda sem casca, doem; mas apanha-os depois, 

mede-os e acha-os sempre do mesmo tamanho. Nunca li notícia de que fossem de pata 

ou de pomba. 

Tal galinha nunca ficou choca? Se ficará, não sei; mas, no passado, pode ser que 

a criação se explique por uma grande ninhada de pintos. A galinha celeste punha então 

ovos com casca. Passados séculos, chocou os ovos. Passados outros séculos, os pintos 

entravam a picar a casca, a sair, a pipilar, a crescer, até que lhes chegou a vez de pôr. 

Não torçam o nariz à hipótese; há outras que valem um pouco mais, e todas hão de parar 

naquele incognoscível... 

Quanto ao tom assustadiço da Semana, saibam que é natural, e podem lançá-lo à 

conta da melancolia com que acordei hoje. Disseram-me ontem que um homem distinto 

e rico entrou a padecer de uma crise mental pela presunção de estar pobre. Os pobres de 

verdade não enlouquecem, o que dá vontade de fazer como o pescador da Judeia, – 

deixar as redes e acompanhar a Jesus. Mas não esqueçamos que, se os pobres não 

                                                 
9 Correio do Amparo] Correio de Amparo – em SEM1953. Não localizamos esse periódico na Hemeroteca 

Digital Brasileira da Biblioteca Nacional. A Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 176, p. 1, col. 7-8, 25 jun. 

1896) transcreveu notícia do Amparense de uma grande chuva de pedras (sem mencionar o tamanho delas), 

que prejudicou a safra de café do município.  
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enlouquecem por ser pobres, enlouquecem muita vez supondo que são ricos. Tal é a 

compensação da Natureza, nossa querida mãe. 

 

 

 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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