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A SEMANA – 214
*
 

5 de julho de 1896 

 

 

Não quero saber de farmácias, nem de outras instituições suspeitas. Quero saber 

de música, só música, tão somente música. O Jornal do Commercio deu um brado esta 

semana contra as casas que vendem drogas para curar a gente, acusando-as de as vender 

para outros fins menos humanos. Citou os envenenamentos que tem havido na cidade, 

mas esqueceu dizer ou não acentuou bem, que são produzidos por engano das pessoas 

que manipulam os remédios. Um pouco mais de cuidado, um pouco menos de distração 

ou de ignorância, evitarão males futuros.
1
 

Um fino espírito deste país, político e filósofo, definia-me uma vez as nossas 

farmácias como outras tantas confeitarias.
2
 Confesso que antes as quero confeitarias, 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 186, p. 1, 5 jul. 1896), 

SEMMA (p. 328-333) e SEM1953 (v. 3, p. 213-221). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José 

Américo Miranda. 
1 O Jornal do Commercio (ano 75, n. 184, p. 1, col. 5, 2 jul. 1896) publicou matéria intitulada “AS NOSSAS 

FARMÁCIAS”, em que alerta os poderes públicos, em geral, e o Instituto Sanitário Federal, em particular, a 

respeito da necessidade de regulamentar o exercício da atividade farmacêutica na cidade do Rio de 

Janeiro. Transcrevemos um trecho: “Farmacêuticos há hoje, infelizmente em não pequeno número, que de 

mãos dadas com certos médicos, que fazem do código de ética médica um fardo que deve ser 

arremessado longe, exploram a pobreza como matéria tributável, extorquindo mansamente e de conluio, 

uns tantos por cento sobre as receitas passadas nas próprias farmácias, e que nem sempre, e por isso 

mesmo, limitam-se ao estritamente necessário ao curativo. Tão arraigado está hoje este sistema que, 

montada uma farmácia, é certo haver logo quem se encarregue das consultas grátis aos pobres, quando a 

única e boa escola da aprendizagem para esses protetores da pobreza deveria ser a frequência dos 

hospitais, ouvindo as lições dos mestres, como em toda a parte se pratica. / Assim formada a associação 

entre os dois, o médico e o farmacêutico, fica um na dependência do outro, este trocando drogas, 

falsificando receitas, certo do silêncio que àquele impõe a cumplicidade interesseira. [...] / O mal não está 

nesses bem reputados profissionais [farmacêuticos], honestos e hábeis, mas nos donos de farmácias, 

logistas falidos, caixeiros de botica, quando não de botequins, que alugam – permita-se-nos o termo, 

porque é justo – o nome de um responsável, formado pelas nossas Faculdades para este [ofício], mediante 

uma gratificação mensal, se prestam a assumir a responsabilidade de tudo quanto possa justificar a 

ignorância do seu alugador, desde que só tenham que ir à farmácia para receber o vil preço do 

arrendamento do seu título científico.” Em resumo, o periódico denuncia um sistema – melhor, um 

esquema criminoso – organizado por donos de farmácias, médicos e farmacêuticos. Parece-nos natural 

que o cronista tenha incluído as farmácias entre as instituições que considerava “suspeitas”. 
2 Machado já mencionara este “fino espírito” em “A Semana – 203”, de 19 de abril de 1896. Naquela 

crônica, anotamos (nota 12) que não identificamos o autor da analogia. Nesta, entretanto, ele diz: 

“definia-me uma vez” – dando a entender que a comparação foi feita em conversa informal.  
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que palácio dos Bórgias;
3
 não tanto porque nestes se possa achar a morte, como porque 

nós amamos os confeitos, e os frascos vindos do exterior têm ar de trazer amêndoas. É 

bom encontrar a saúde onde só se procura a gulodice. Se, entretanto, o aumento dos 

impostos vai tornando difícil a importação desses preparados
4
 e obrigando a fazê-los cá 

mesmo, pode suceder que alguns envenenamentos se deem a princípio; mas todo ofício 

tem uma aprendizagem, e não há benefício humano que não custe mais ou menos duras 

agonias. Cães, coelhos e outros animais são vítimas de estudos que lhes não aproveitam, 

e sim aos homens; por que não serão alguns destes vítimas do que há de aproveitar aos 

contemporâneos e vindouros? Que verdade moral, social, científica ou política não tem 

custado mortes e grandes mortes? As catacumbas de Roma... 

Sem ir tão longe, há um argumento que desfaz em parte todos esses ataques às 

boticas: é que o homem é em si mesmo um laboratório. Que fundamento jurídico haverá 

para impedir que eu manipule e venda duas drogas perigosas? Se elas matarem, o 

prejudicado que exija de mim a indenização que entender; se não matarem, nem 

curarem, é um acidente, e um bom acidente, porque a vida fica, e está nos adágios 

populares que viva a galinha com a sua pevide. Suponhamos, porém, que uma dessas 

manipulações cura alguém; não vale este único benefício todos os possíveis males? Se 

espiritualmente há mais alegria no céu
5
 pela entrada de um arrependido que pela de cem 

justos,
6
 não se pode dizer que na terra há mais alegria pela conservação de uma vida que 

pela perda de cem? Essa única vida não pode ser a de um grande homem, a de um varão 

justo, a de um simples pai de família, a de um filho amparo de sua velha mãe? 

Reflitamos antes de condenar, e deixemos as farmácias com os seus meninos, que assim 

acham ocupação honesta, em vez de se perderem na rua. Outrossim, não condenemos os 

que alugam títulos. Quem pode alugar uma casa que não fez, que comprou feita, por que 

não poderá alugar um título que lhe custou estudos longos e aprovações completas, que 

é verdadeiramente seu? Qual é propriedade maior? 

Mas, fora com tudo isso, tratemos só de música. Não nos falta música, nem gosto 

particular em ouvi-la. Queirós deu-nos uma história da música, resumida em um grande 

                                                 
3 Os Bórgias: família proeminente durante o Renascimento italiano, de que vieram três papas: Calisto III, 

Alexandre VI e Inocêncio X. Em seus palácios, crimes vários teriam sido cometidos, como, por exemplo, 

corrupção e assassinato (especialmente por envenenamento). Por consequência, a expressão “palácio dos 

Bórgias” designa “local perigoso”. 
4  Nestas crônicas são frequentes os comentários de envenenamentos por erro de manipulação nas 

farmácias locais. No envenenamento mencionado na crônica anterior a esta (“A Semana – 213”), de 28 de 

junho, o Jornal do Commercio (ano 75, n. 175, p. 2, col. 6, 23 jun. 1896) traz uma nota, de que consta a 

seguinte informação: “Parece que o engano provém da rotulação dos medicamentos em Paris, donde 

foram exportados.” Neste caso, portanto, o medicamento já foi importado “preparado”; a preferência da 

população por medicamentos manipulados em farmácias locais explica-se pelo menor preço.  
5 Na Gazeta, linha final da coluna ilegível: “espiritualmente há mais alegria no céu”. Seguimos a lição de 

Aurélio Buarque de Holanda.  
6 Lucas 15,7-10. (BÍBLIA, 2003) 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Calisto_III
https://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Alexandre_VI
https://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Inoc%C3%AAncio_X
https://pt.wikipedia.org/wiki/Corrup%C3%A7%C3%A3o_pol%C3%ADtica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Assassinato
https://pt.wikipedia.org/wiki/Veneno
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concerto,
7
 em que ainda uma vez apresentou as suas qualidades de artista. Não se contenta 

Alberto Nepomuceno
8
 com os Concertos Populares.

9
 Domingo passado fez ouvir ao 

visconde de Taunay uma redução do Requiem,
10

 do padre José Maurício. A carta em que 

Taunay narra as comoções que lhe deu a obra do padre, comove igualmente aos que a 

leem, e faz amar o padre, o Alberto, o Requiem e o escritor.
11

 Não bastam ao nosso 

Taunay as letras; a sua bela Inocência, vertida há pouco (ainda uma vez) para língua 

estranha e espalhada pelos centros europeus, repete lá fora o nome de um homem, cuja 

família se naturalizou brasileira.
12

 Tendo o amor que tem à música, trabalha há longos 

anos pela glória de José Maurício, tarefa em que veio agora auxiliá-lo o jovem maestro. E 

para que tudo seja música, até a morte quis levar esta semana um pianista a quem nunca 

ouvi, mas que ouço louvar; pianista amador, médico de ofício, que, às qualidades 

intelectuais, reunia dotes morais de muito apreço, o Dr. Lucindo Filho...
13

 

                                                 
7 Jerônimo de Sousa Queirós (1857-1936), músico e compositor, que teria estudado com o pai, Bernardino 
de Sousa Queirós, professor do Conservatório de Música do Rio de Janeiro. Jornais cariocas publicaram, na 
semana em que esta crônica foi publicada, notícias sobre o concerto realizado por ele. As notícias 
ironizavam, por vezes, a pretensão do artista e sua competência musical. A Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 
179, p. 1, 28 jun. 1896), por exemplo, trouxe o seguinte comentário: “O concerto de hoje no teatro Lírico é 
uma tentativa digna de animação e cuja ideia pertence a um artista genuinamente brasileiro: Jerônimo 
Queirós. / Só uma vez Jerônimo Queirós nos deixou: foi quando empreendeu uma viagem a Buenos Aires 
[...]. / Pode-se talvez lamentar que uma organização tão privilegiada não tivesse um guia seguro e apurado 
que lhe inculcasse a tradição dos mestres; pode-se sentir que Jerônimo Queirós não tivesse podido viajar 
pela Europa, onde a sua educação musical se teria aperfeiçoado [...]. / O concerto histórico de hoje 
representa uma soma de trabalho e de perseverança, que bem merece ser coroado do mais brilhante resultado. 
O fim a que se propôs Jerônimo Queirós, foi dar-nos um resumo da história da música, desde o século XVI 
até aos nossos dias”. (Grifo nosso) Note-se que o periódico ironiza o músico e sua ambição e destaca o fato 
de ele não ter se aperfeiçoado na Europa. Ver ilustração ao final desta crônica.  
8 Alberto Nepomuceno (1864-1920): músico cearense, fundador do nacionalismo musical brasileiro. Foi 
amigo de Machado de Assis. Musicou o poema “Coração triste falando ao sol”, da “Lira chinesa” de 
Machado de Assis (Falenas, 1870, p. 111-126), com o título de “Coração triste”. (MACHADO, 2021, p. 379)  
9 Jornais publicaram nesta semana informações sobre os concertos populares – cuja finalidade era divulgar a 
“boa música sinfônica”. Na Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 148, p. 1, 27 maio 1896), lê-se: “No escritório 
desta folha reuniram-se ontem os promotores dos concertos populares com o fim de assentarem as bases 
desta nova associação, que vai prestar bons serviços à arte no nosso meio. / A diretoria ficou composta do 
seguinte modo: / Presidente: Ferreira de Araújo. / Vice-presidente: Artur Napoleão. / Secretário: Luís de 
Castro. / Tesoureiro: Delgado de Carvalho. / Diretor artístico: Alberto Nepomuceno.” 
10 Requiem,] Réquiem, – em SEM1953 (nesta ocorrência e na seguinte).  
11 A carta do visconde de Taunay (Alfredo Maria Adriano d‟Escragnolle Taunay, 1843-1899), publicada 
no Jornal de Commercio (ano 75, n. 183, p. 3, 1 jul. 1896), pode ser lida no Anexo a esta crônica. O 
visconde era, ele mesmo, músico; há dois CDs, produção independente, lançados em 2008 e 2022, com 
obras suas – composições para piano, interpretadas por Sylvia Maltese.  
12 A notícia da tradução e da publicação do romance Inocência em línguas estrangeiras foi publicada em 
jornais cariocas. Na Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 149, p. 2, 28 maio 1896), lê-se: “O Sr. visconde de 
Taunay tinha a rara fortuna de ter visto o seu belo romance Inocência traduzido para as línguas inglesa, 
alemã, sueca, dinamarquesa, italiana e até japonesa. Faltava-lhe a consagração literária na bela língua de 
Dumas e Renan. Esta acaba de lhe ser dada com o volume, que ontem recebemos do editor Léon Chailley: 
„Inocência. Roman brésilien traduit par Olivier du Chastel. Paris, 1896, in-18.‟ / O nome do nosso ilustre 
compatriota é hoje conhecido e estimado no velho mundo. Isto nos enche de desvanecimento e prazer.” 
Ver, também, nota 11, acima. No tocante à “família [que] se naturalizou brasileira”, o visconde era filho 
de Félix Émile Taunay, que, por sua vez, era filho de Nicolas-Antoine Taunay, pintor que veio para o 
Brasil na Missão Francesa, em 1816.  
13 Lucindo Filho: médico, pianista amador e escritor. A Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 186, p. 5, 5 jul. 1896) 

anunciou que sua missa de sétimo dia ocorreria no dia 6 de julho de 1896.  
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Outra morte que não sai da música, ou sai do mais íntimo dela, é a que se espera 

cada dia do Norte, a do nosso ilustre Carlos Gomes. Os telegramas de ontem dizem que o 

médico incumbido de o salvar já aplicou o remédio, mas sem esperanças. Dá-lhe os dias 

contados.
14

 Aguardemos a hora última desse homem que levará o nome brasileiro deste 

para o século novo, e cujas obras servirão de estímulo e exemplar às vocações futuras. A 

vida dele é conhecida; mas nem todos terão as sensações dos primeiros dias, quando 

Carlos Gomes chegou de S. Paulo e aqui se estreou na Ópera Nacional, uma instituição 

mantida com dinheiros de loteria; leiam loteria, não bichos. Tudo é jogo, mas há espécies 

mais reles que outras, que apenas servem de ofício e comércio à gente vadia. Vivia de 

loteria a Ópera Nacional; antes vivesse de donativos diretos, mas enfim viveu e deu-nos 

Carlos Gomes, um pouco de Mesquita, outro pouco de Elias Lobo,
15

 não contando as 

noites em que se cantava a Casta Diva, por esta letra de um velho e bom amigo meu, 

depois chefe político: 

Casta deusa, que derramas 

Nestas selvas luz serena...16 

Naquele tempo ainda Bach nem outros mestres influíam como hoje. Não tínhamos 

essa música, de que anteontem à noite nos deram horas magníficas os nossos
17

 dois 

hóspedes, Moreira de Sá e Viana da Mota, no teatro Lírico.
18

 Hoje a crítica das folhas da 

manhã dirá deles o que couber e for de justiça, e estou que não será frouxo, nem pouco. 

Eu não tenho mais que ouvidos, e ouvidos de curioso, que não valem muito;
19

 mas, em 

suma, mais terei desaprendido com os olhos que com eles. Sinto que escutei dois homens 

de grande talento e grande arte, severos ambos, ambos eleitos pela natureza e confirmados 

pelo estudo para intérpretes de obras-mestras. Não é de crer que os não ouçamos ainda 

uma vez ou mais. Li que vão a S. Paulo,
20

 em breve; é de rigor. S. Paulo é estação 

obrigada, é metade do Rio de Janeiro, se estas duas cidades não formam já, como 

                                                 
14 Jornais publicavam telegramas e notícias a respeito do quadro clínico de Carlos Gomes (1836-1896). A 

Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 185, p. 1, 4 jul. 1896), por exemplo, publicou telegrama de 3 de julho, 

enviado do Pará, informando que o quadro parecia irreversível. O maestro veio a morrer no dia 16 de 

setembro de 1896. 
15 Henrique Alves de Mesquita (Rio de Janeiro, 1830-1906) e Elias Álvares Lobo (São Paulo, 1834-1901): 

músicos, regentes e compositores. 
16 Versos da ária “Casta Diva” da ópera Norma de Vincenzo Bellini (1801-1835). Não identificamos o 

autor da tradução. Seria Francisco Otaviano?  
17 nossos] nossss – em GN. 
18 Bernardo Valentim Moreira de Sá (1853-1924) e José Viana da Mota (1868-1948): músicos, maestros e 

compositores portugueses. O cronista se refere a um concerto, apresentado pelos dois artistas no dia 3 de 

julho de 1896. A Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 186, p. 2, 5 jul. 1896) traz elogiosa crítica à 

apresentação e indica alguns compositores contemplados pelos artistas – Bach, Beethoven e Liszt. 
19 Machado de Assis apreciava música e, possivelmente, teria escrito pelo menos um artigo de crítica 

musical – “Réquiem de Verdi”, que vem na seção “Letras e Artes” do jornal O Globo, Rio de Janeiro, ano 3º, 

n. 30, p. 1-2, 30 jan. 1876. O texto atribuído a Machado de Assis, editado e anotado por José Américo 

Miranda e Gracinéa I. Oliveira, pode ser lido na Machadiana Eletrônica (v. 2, n. 4, p. 93-96, jul.-dez. 2019).  
20 S. Paulo,] São Paulo, – em SEM1953 (nesta e na ocorrência seguinte).  
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Budapeste,
21

 artisticamente falando, uma só capital. Há tempo, entretanto, para que, antes 

de tornarem ao seu país, Viana da Mota e Moreira de Sá deem ainda ao povo do Rio uma 

festa igual à de anteontem, em que recebam os mesmos aplausos. 

E continua a música. Hoje é o terceiro dos Concertos Populares, instituição que 

o público aceitou e vai animando – em benefício seu, é verdade, não se podendo dizer 

que faça nenhum favor em ir ouvir a palavra clássica dos mestres.
22

 Antes deve ir cheio 

de gratidão. Há uma hora na semana em que alguns homens de boa vontade dispõem-se 

a arrancá-lo à vulgaridade e ao tédio, para lhe dar a sensação do belo e do gozo. São 

favores que lhe fazem. Para si mesmos, bastava-lhes um pouco de música de câmera, 

entre quatro paredes, e a boa disposição de meia dúzia de artistas. 

Assim como a história política e social tem antecedentes, é de crer que esta parte 

da história artística do Rio de Janeiro tenha os seus também, e quer-me parecer que 

podemos ligá-la ao quarteto do Clube Beethoven.
23

 

Esse clube era uma sociedade restrita, que fazia os seus saraus íntimos, em uma 

casa do Catete, nada se sabendo cá fora senão o raro que os jornais noticiavam. Pouco a 

pouco se foi desenvolvendo, até que um dia mudou de sede, e foi para a Glória. Aquilo 

que hoje se chama profanamente Pensão Beethoven, era a casa do clube.
24

 O salão do 

fundo, tão vasto como o da frente, servia aos concertos, e enchia-se de uma porção de 

homens de vária nação, vária língua, vário emprego, para ouvir as peças do grande 

mestre que dava nome ao clube, e as de tantos outros que formam com ele a galeria da 

arte clássica. O nome do clube cresceu, entrou pelos ouvidos do público; este, 

naturalmente curioso, quis saber o que se passava lá dentro. Mas, não havendo público 

                                                 
21 Budapeste,] Buda-Pesth, – em GN e em SEMMA. Seguimos a lição de Aurélio Buarque de Holanda. 

Em 1872, duas cidades às margens do Danúbio – “Buda” e “Peste” – integraram-se em uma única cidade 

– “Budapeste”.  
22 O terceiro dos Concertos Populares ocorreu no teatro Lírico sob a regência de Alberto Nepomuceno. 

(Gazeta de Notícias, ano XXII, n. 185, p. 6, 4 jul. 1896)  
23 O Clube Beethoven foi fundado em 4 de janeiro de 1882 por homens de negócios, sob a direção de Robert 

Job Kinsman Benjamim, ficava na rua do Catete. Organizado segundo o modelo de clubes ingleses, não 

permitia o ingresso de mulheres. Além de concertos musicais, realizavam-se lá jogos de cartas e torneios de 

xadrez. Em 1887, o clube mudou-se para a rua da Glória. Ali foi construído um pavilhão de concertos em 

mulheres poderiam assistir às apresentações. Machado de Assis, que se associou ao clube no ano de sua 

fundação, raramente faltava aos concertos mensais. Em 1889, o clube transferiu-se para a rua dos Arcos, 

encerrando suas atividades nesse mesmo ano. (MACHADO, 2021, p. 137-138) A composição do quarteto 

do Clube era variável: “A princípio, o primeiro violino fora Vincenzo Cernicchiaro, que seria autor de uma 

História da música no Brasil, depois substituído por Félix Bernardelli e Otto Beck. O segundo violino era 

Kinsman Benjamin. A viola era tocada por J. Martini, depois substituído por Luís Gravenstein. Havia 

também doze pianistas, que davam concertos, entre os quais Carlos Mesquita, formado pelo Conservatório 

de Paris, e Eduardo de Vincenzi, formado pelo Conservatório de Nápoles. E um desses pianistas era Artur 

Napoleão, que deve ter sido quem atraiu Machado de Assis para o Clube Beethoven.” (MAGALHÃES 

JÚNIOR, 2008, v. 3, p. 67)  
24 A Pensão Beethoven era uma espécie de hotel refinado, em que se hospedavam figuras ilustres. A 

Gazeta de Notícias (ano XXIV, n. 319, p. 2, 14 nov. 1896) informa, por exemplo, que no dia 13 de 

novembro de 1898 se hospedou na “pensão” o presidente da República, dr. Prudente de Morais.  
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sem senhoras, e não podendo as senhoras penetrar naquele templo, que o não permitiam 

as disciplinas deste, resolveu o clube dar alguns concertos especiais no Cassino. 

Não relembro o que eles foram, nem estou aqui contando a crônica desses 

tempos passados. Pegou tanto o gosto dos concertos Beethoven, que o Clube, para 

obedecer aos estatutos sem infringi-los, determinou construir no jardim aquele edifício 

ligeiro, onde se deram concertos a todos, sem que a casa propriamente da associação 

fosse violada. Os dias prósperos não fizeram mais que crescer;
25

 entrou a ser mau gosto 

não ir àquelas festas mensais. Mas tudo acaba, e o Clube Beethoven, como outras 

instituições idênticas, acabou. A decadência e a dissolução puseram termo aos longos 

dias de delícias. 

A primeira vez que vi o fundador daqueles concertos, foi de violino ao peito, 

junto de um piano, em que uma senhora tocava; lá se vão muitos anos. Ele vinha do 

Japão, magro, pálido... “Não tem seis meses de vida”, disse-me em particular um 

homem que já morreu há muito tempo. Outros morreram também, alguns encaneceram; 

o resto dispersou-se, a senhora reside na Europa... Só a música pode dar a sensação 

destas ruínas. O verso também pode, mas há de ser pela toada do florentino, que assim 

como sabe a nota da maior dor, não menos conhece a da rejuvenescência, aquela que me 

faz crer, nestas sensações de arte, 

Rifatto sí, come piante novelle 

Rinnovellate
26

 di novella fronda...
27

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25 Na Gazeta digitalizada há um trecho danificado – “mais que crescer;” –, ilegível. Seguimos a lição de 

Aurélio Buarque de Holanda.  
26 Rinnovellate] Rinuovellate – em GN e em SEMMA. 
27 Versos de Dante: “Io ritornai da la santissima onda / rifatto sí come piante novelle / rinovellate di 

novella fronda, // puro e disposto a salire a le stelle.” (“Refeito retornei da onda santa, / como de novas 

folhas, ao rompê-las / de sua ramagem, se renova a planta: // puro e disposto a subir às estrelas.” – 

tradução de Ítalo Eugênio Mauro.) (ALIGHIERI, A divina comédia: Purgatório, 2008, p. 220. [Purgatório, 

canto XXXIII, v. 143-144])  
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Jerônimo de Sousa Queirós 

FONTE: Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 179, p. 1, 28 jun. 1896) 
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEMMA – A Semana, edição Mário de Alencar, 1922.  

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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PADRE JOSÉ MAURÍCIO 

 

CARTA DO VISCONDE DE TAUNA 

Jornal do Commercio (ano 75, n. 183, p. 3, 1º jul. 1896)  

 
Se tive prazer contemplando, como já nestas colunas contei, importante coleção de 

música, desse insigne compositor sacro, tão desconhecido ainda dos próprios compatriotas, 

imagine-se a indizível alegria, entretecida de comovido pungimento, que experimentei ontem, 

domingo, 28 de Junho, ouvindo, pela primeira vez, o Requiem do padre, graças à esplêndida 

redução para piano ou órgão e vozes, religiosamente feita pelo belo e inspirado maestro 

Alberto Nepomuceno. 

Foram duas horas deliciosas em que, por vezes, mal pude conter as lágrimas. 

Ah! sim, esse Requiem ficou acima de toda a minha expectação. Não há dúvida, 

impresso (e há de sê-lo por iniciativa particular, para vergonha do Governo Brasileiro!) e 

espalhado pelos centros artísticos de puro sentimento, isto é, na Europa, tomará sem dúvida 

lugar ao lado das imorredouras produções de Bach, Haydn e Mozart. A minha grande e 

patriótica esperança não sofreu a mínima quebra, exaltou-se, tomou corpo e agora só aspiro 

pela prova decisiva, que não lhe será senão estrondosa confirmação. 

E um homem desses estava quase de todos esquecido; e há mais de 20 anos, que luto, 

para assim dizer, dia a dia, a fim de romper esse desolador círculo de olvido, em que, a mais e 

mais se ia encerrando o seu nome e que lhe inutilizava a portentosa obra! 

Que esplêndido auxiliar de repente se atirou na arena com a sua incontestável 

competência profissional, levando, pujante e entusiasta, de vencida todas as dificuldades! 

Agora, pouco falta para que a luz se faça completa e justiceira em torno dessa nossa puríssima 

glória, o padre José Maurício. 

Que unção, que solenidade naquele Requiem, a par de adorabilíssima singeleza! Eis a 

grande música, a deixar bem longe todas as dramatizações descabidas na igreja de Rossini, 

Berlioz, Verdi e tantos outros! 

Que frases tão tocantes, que melodias tão castas, e ao mesmo tempo quanta 

grandiosidade, que riqueza de polifonias, que ciência da fuga, dos contrastes, em harmonias e 

dissonâncias, que mundo de novidades a cada passo, tudo com uma naturalidade de cristalina 

linfa, a brotar de abundantíssima fonte. 

Que horas aquelas! 

Esse Requiem, tenho agora certeza, data de 1816 e foi feito para as exéquias da 

Rainha-mãe D. Maria I, falecida a 1 de Julho daquele ano. Faz parte da grande Missa de 

Defuntos, a que aludi no artigo passado.
28

 Encomendada de propósito pelo Rei D. João VI, 

custou ao compositor brasileiro, o pobre mulato, pela estreiteza do tempo, ingentíssimo esforço, 

e causou, de um lado, a incondicional admiração de Segismundo Neukomm, discípulo predileto 

de Haydn e que, pouco antes, chegara ao Rio de Janeiro; do outro, a inveja e os maus tratos 

do enfatuado Marcos Portugal, de que só resta a simples recordação, sem que a ninguém seja 

possível ressuscitar-lhe a copiosa e flácida facilidade. 

As primeiras partes do Requiem de José Maurício são de inexcedível beleza. O Kyrie 

todo em fuga corre parelhas com o de Mozart. 

                                                 
28 Trata-se de outra carta, também enviada ao Jornal do Commercio (ano 75, n. 165, p. 3, 13 jun. 1896).  
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Soberbo é o Gradual para coro e solos de soprano e baixo. Aí começava o célebre 

João dos Reis a encher com a sua possantíssima voz o templo todo e no Dies Irae achava 

acentos de aterrar os ouvintes. Diz a tradição, que aquele mulatão fazia, como Lablache, 

estourar vidros nos caixilhos das janelas. Em contraposição, quanto é suave e humilde o 

Ingemisco para soprano! Logo após Inter omnes para coro, Offertorio, solo de baixo apoiado 

em coros, os curtíssimos Sanctus e Benedictus. Aí entra o dulcíssimo Agnus Dei de tão 

consolador e meigo enlevo, um queixume de melancólica ovelha, e afinal o Communis, breves 

compassos. 

E os últimos acordes, as derradeiras notas se esvaem e a posteridade há de um dia 

por fim proclamar: “Esse homem era um gênio, um ser privilegiado!” 

– A que belíssima tarefa também se abalançou o maestro Alberto Nepomuceno, pondo 

mãos à tarefa por tal modo meritória e levando-a à conclusão. Agora sim, estamos certos do 

triunfo perante a Europa. 

Mais alguns passos e atingir-se-á o sagrado alvo. Fiat
29

 justitia, ne pereat vita!... 

Alberto Nepomuceno vai breve entregar a comissões de distintíssimas senhoras o 

encargo da organização de concertos para a impressão desse imortal Requiem e sua difusão 

por toda a parte em que se preste culto sincero ao sentimento e à Arte. 

Bem haja o maestro! e que recompensa, só essa, ligar o seu nome e a sua lembrança 

a esse reivindicador trabalho de reconstituição e propaganda. 

Da minha parte, imensa gratidão, tão somente pelas impressões que colhi naquelas 

duas rápidas e encantadoras horas, na elegante e modesta casinha do artista em Petrópolis, 

sob o olhar enigmático do genial Dante, quando fora refulgia a natureza toda com 

incomparáveis pompa, louçania e simplicidade, o céu de puro anil, a brisa leve, perfumada 

como em muitas ocasiões o estro do padre José Maurício, outras desapoderado e terrível 

vendaval! 

 

 

                                                 
29 No Jornal do Commercio: Viat. 


