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A SEMANA – 215
*
 

12 de julho de 1896 

 

 

A bomba do Eldorado durou o espaço de uma manhã, tal qual a rosa de 

Malherbe.
1
 Esta velha rosa é que parece querer durar a eternidade. E aqui faço uma 

pequena crítica ao Sr. conselheiro Ângelo do Amaral. S. Ex. escreveu no Jornal do 

Commercio um artigo contra o remédio que o Sr. senador Leite e Oiticica publicou na 

Revista Brasileira para extirpar o mal das nossas finanças.
2
 A revisão deixou passar esta 

frase: “a rosa do Sr. senador pelas Alagoas teria a sorte da de Malherbe.” O Sr. Ângelo 

do Amaral
3
 corrigiu-a no dia seguinte, restaurando o que escrevera: “o projeto do Sr. 

senador pelas Alagoas teria a sorte da rosa de Malherbe.”
4
 Ah! por que não imitou o 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 193, p. 1, 12 jul. 1896) 

e SEM1953 (v. 3, p. 221-226). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José Américo Miranda. 
1 Jornais informavam que no dia 5 de julho de 1896 uma bomba estourou no Panteon Ceroplástico, de 

propriedade do sr. Cunha Sales, no antigo edifício do teatro Eldorado (Gazeta de Notícias, ano XXII, n. 186, 

p. 2, 5 jul. 1896). A bomba foi detonada por assaltantes que tentavam invadir o local, onde também ocorriam 

jogos e apostas. Na explosão e na subsequente confusão, um homem morreu e outros se feriram. O teatro 

Eldorado funcionou entre 1863 e 1905 “na antiga Rua da Ajuda n. 57 que, antes de ser fracionada, começava 

na Rua São José e terminava na Santa Luzia, esquina da Travessa do Maia, que desapareceu com o traçado da 

Avenida Central”. (DIAS, 2012, p. 120 e p. 124) A expressão “rosa de Malherbe”, por meio da qual se 

indica que algo durou muito pouco tempo, utilizada diversas vezes por Machado de Assis, tem origem no 

poema “Consolation à M. du Périer”, escrito por François Malherbe (1555-1628) na ocasião da morte de 

sua (de M. du Périer) filha. No poema, há esta estrofe: “Mais elle étoit du monde, où les plus belles choses / 

Ont le pire destin; / Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, / L‟espace d‟un matin.” (MALHERBE, 1842, p. 39); 

“Mas era ela do mundo, onde as mais belas coisas / Têm o pior destino; / E rosa ela viveu o que vivem as rosas, 

/ O espaço de uma manhã.” [Trad. livre nossa] 
2 “O mal financeiro e o seu remédio” – Revista Brasileira, ano II, t. VI, p. 204-214, p. 310-323, p. 371-382, 

abr.-jun. 1896.  
3 Ângelo do Amaral] Ângelo – em SEM1953. 
4 O Jornal do Commercio (ano 75, n. 187, p. 1, 5 jul. 1896) publicou uma matéria intitulada “O mal 

financeiro e o seu remédio”, de autoria de Ângelo do Amaral, onde se lê: “o Sr. Senador Leite e Oiticica, 

talvez o membro do Congresso que mais se preocupa e ocupa com os negócios do Ministério da Fazenda, 

persuadido de que a ruína de nossas finanças vem exclusivamente da baixa do câmbio e esta do meio 

circulante, pretende restaurá-las de pronto, fazendo passar nesta sessão legislativa um projeto de lei que 

substitua o papel-moeda, resgatado, não pelo seu valor nominal, mas real ou de curso, em relação ao câmbio 

degradado que temos, por moeda-papel, garantido com ouro, que o Governo adquirirá, contraindo um 

empréstimo de vinte milhões esterlinos. E, no intuito de formar opinião que ampare o seu audacioso 

tentâmen, provocou sobre ele a discussão em uma série de artigos publicados na Revista Brasileira, sob o 

título que tomei para este. [...] A rosa do ilustre senador pelas Alagoas, teria a sorte da de Malherbe, duraria o 
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próprio poeta Malherbe, a quem a revisão atribuiu o verso que ficou?
5
 Francamente, a 

primeira forma era melhor; completava o seu pensamento dando ao projeto o nome da 

coisa perecível, uma vez que o acha perecível. Não me diga desdenhosamente que seria 

poético; poesia não deve entrar só por citação nas matérias áridas; pode muito bem 

tratar do próprio chão duro em que se pisa. 

A rosa do Eldorado... Veja como eu dou execução ao meu conselho, sem que aliás 

uma bomba se pareça com flor. A rosa do Eldorado viveu tão pouco que nem se chegou a 

saber se foi dinamite, se pólvora; mas parece que foi pólvora. A incredulidade, que não 

morreu com Voltaire, abanou as orelhas
6
 à dinamite, o que diminuiu muito o horror à 

bomba. Mas fosse isto ou aquilo, o que é certo é que houve faca e revólver, um morto 

(Deus lhe fale n‟alma!)
7
 e alguns feridos; entrando-se em dúvida tão somente se o ataque 

veio de fora ou de dentro, ou se de ambos os lados. Fez-se autópsia; e enterrou-se o 

cadáver. Quia pulvis es.
8
 Segundo li ontem, vai aparecer um incidente extraordinário 

neste negócio que lhe dará nova face. Não há de ser a ressurreição do defunto. 

Houve denúncia, dias depois daquele, de que
9
 iam cair algumas bombas de 

dinamite, não já no Eldorado; mas no próprio Jardim Zoológico. A polícia mandou força; 

mas, ou porque a denúncia não tivesse fundamento, ou porque as providências da 

autoridade fizessem suspender a ação, não caiu nada, nem dinamite nem pólvora. Em 

compensação apareceu acônito, não já no Jardim Zoológico, mas em uma farmácia da 

rua Frei Caneca, donde foi dado a um doente, que ia morrendo à quarta dose, 

envenenado. Já disse o que penso destes envenenamentos. Uma vez que nenhuma 

                                                                                                                                               
tempo de uma madrugada financeira.” No número do dia seguinte, o Jornal do Commercio (ano 75, n. 188, 

p. 2, 6 jul. 1896) publicou, a pedido de Ângelo do Amaral, a seguinte correção: “O artigo que, sob o título 

O mal financeiro e o seu remédio e minha assinatura, está no Jornal do Commercio [...], saiu com erros de 

que não faço cabedal; mas não posso deixar de corrigir os seguintes: [...] No § 26, em vez de „a rosa do 

ilustre senador pelas Alagoas teria a sorte da de Malherbe‟, leia-se „o projeto do ilustre senador pelas 

Alagoas teria a sorte da rosa de Malherbe.‟” O senador Leite e Oiticica publicou réplica ao artigo de 

Ângelo do Amaral – Jornal do Commercio, ano 75, n. 191, p. 1, col. 2-3, 9 jul. 1896 –, cujo primeiro 

parágrafo transcrevemos: “Leio sempre com o maior prazer os artigos do distinto Sr. Conselheiro Ângelo do 

Amaral; ao ver o meu trabalho que a Revista Brasileira publicou, criticado com opinião contrária por tão 

distinto polemista, eu devera quebrar a pena e confessar-me imaginativo em finanças, cedendo aos conceitos 

que me foram mandados como o conselho da experiência e da competência no assunto. Infelizmente eu não 

sou um convencido hoje de erro que cometesse ao escrever esse estudo, nem posso fazer o abandono das 

minhas opiniões, embora a opinião autorizada de quem eu proclamo: mestre na ciência das finanças. 

Honrado com uma refutação por pena tão hábil, peço-lhe permissão para declarar-me penhorado e defender 

as minhas teorias da morte prematura com que S. Ex. as ameaçou, comparando-as a essas pobres rosas, 

apenas com a vida aérea dos meus voos de Ícaro.” Francisco de Paula Leite e Oiticica (1853-1927) era 

advogado e político – deputado federal (1891-1893) e senador (1894-1899), particularmente interessado em 

economia e finanças públicas. Ângelo Tomás do Amaral (1822-1901) era engenheiro, jornalista e político – 

deputado federal. 
5 A variante do verso a que Machado alude é a seguinte: “Et ne pouvoit Rosette être mieux que les roses”. Diz-se 

que é uma anedota a revisão feita por Malherbe, mencionada nesta crônica. (MALHERBE, 1863, p. 81-82) 
6 abanar as orelhas: “não querer, não consentir, não anuir”. (NASCENTES, 1966, p. 204) 
7 Deus lhe fale n‟alma!: “Deus o tenha em glória.” (NASCENTES, 1966, p. 97-98) 
8 “Porque és pó”. [Trad. nossa] 
9 de que] que – em SEM1953. 
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intenção os produz, mas simples enganos, não são criminosos; ao contrário, podendo 

auxiliar o conhecimento da verdade, são necessários. No presente caso, por um soldado 

que se perdeu, salvou-se o exército. É assim na guerra, é assim na vida. O ato do 

farmacêutico é que foi outra rosa de Malherbe. 

Quanto ao jogo dos bichos, trava-se contra ele uma rude campanha. Começada 

na imprensa, vai sendo continuada pela polícia. As ordens expedidas por esta são 

positivas, e a execução por parte dos seus agentes vai sendo pontual. O quinhão da luta 

na imprensa é copioso. Medidas há (força é dizê-lo) que se não expedem logo pelo 

receio de que a imprensa as condene ou critique, o serviço fique malvisto, e a ação 

afrouxe. Mas uma vez que os jornais, como os parlamentos, votem uma moção de 

confiança nestes termos: “A opinião, certa de que o jogo será morto, passa à ordem do 

dia”, a autoridade assim apoiada e reforçada emprega todos os seus recursos.
10

 

A minha dúvida única é se o bicho morto não ressuscitará com diversa forma. 

Agora mesmo nem tudo são bichos; há prêmios de bebidas, distribuição de gravuras e 

outras convenções de azar. Convém ter em vista que os jogos são muitos. A loteria, um 

dos mais velhos, que tem desmoralizado a sociedade, serve com os seus números às 

várias especulações; mas não é a culpada única desta perversão de costumes. Única não 

pode ser:
11

 ela corrompe, ela deve ser extirpada, como outras instituições de dar fortuna; 

mas não esqueçamos que ela é também efeito. Contaram-me que por ocasião do 

encilhamento, – essa enorme bicharia, em que todos os carneiros perderam, – ocorria 

um fato assaz característico. Sabe-se que na rua da Alfândega o ajuntamento era grande 

e o tumulto frequente. Alguma vez foi preciso empregar força para aquietar os ânimos e 

dar passagem a outra gente. Sucedia então que, saindo a correr duas praças de cavalaria 

através da multidão, eram os próprios animais objeto de apostas, dizendo uns que o 

primeiro cavalo que chegava à esquina era o de cá, e outros que era o de lá, e os que 

acertavam recebiam um ou dois contos de réis.  

Meditai bem. Uma paixão do azar tão grande, que o próprio cavalo (era já o 

bicho!) do agente da ordem servia de dado aos jogadores, não sai assim com duas razões. 

Não tenho remédio senão citar as estrebarias de Augias para poder invocar Hércules.
12

 É 

preciso ser Hércules. Quem sabe se este número e esta nota que acabo de ler nos jornais: 

“19.915 foi o número de vidros de xarope de alcatrão e jataí vendidos no mês 

                                                 
10 Jornais cariocas publicavam matérias condenando o jogo dos bichos, acusando as autoridades políticas 

e a polícia de negligência. Por exemplo: na Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 187, p. 1, 6 jul. 1896) um 

artigo dizia: “É uma vergonha o que se passa nesta cidade com o jogo. [...] a que extremo de desespero 

querem levar os que têm fé no futuro desta terra, os que se envergonham de ver tomar posto ao lado da 

febre amarela, filha principalmente do desleixo municipal, o jogo dos bichos, que principalmente 

devemos à cumplicidade interessada dos agentes da polícia?”  
11 não pode ser:] não pode ser; – em SEM1953.  
12 Hércules, no quinto de seus doze trabalhos, deveria limpar os estábulos do rei Augias, da cidade de Élis, 

no Peloponeso, o que fez em um único dia, desviando o curso de dois rios próximos.  
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passado”,
13

 não é já uma forma nova para substituir os bichos? Tudo pode ser bicho; os 

próprios jornais, os mesmos artigos que combatem o mal, expõem-se a servir de pasto 

ao jogo, se os empresários deste se lembrarem de vender sobre a primeira letra do artigo 

de amanhã. Uns compram nas letras A até M, outros nas letras N até Z; e, ao contrário 

da lança de Télefo,
14

 que curava as feridas que fazia, aqui os remédios levam em si o 

veneno, como nas farmácias. 

A paixão do azar é tal que quando acabou a guerra franco-prussiana, Paris, não 

obstante os desastres de tão dura campanha e a dor patriótica da nação, chegou a jogar 

em plena rua. Rompeu, entretanto, a Comuna.
15

 Um dos comunistas, o famoso Raul 

Rigault,
16

 encarregado da polícia da cidade, expediu um decreto, que podeis ler nas 

Memórias de Rochefort, tomo II, pág. 366. Esse decreto, depois de dois considerandos, 

tinha este único artigo: “O jogo de azar é formalmente proibido.”
17

 Pois assim tão 

pequeno, sem taxação de pena nem indicação de processo, foi cumprido sem hesitação. 

A razão creio estar no poder da Comuna, que não se contentava com prender as pessoas, 

ia-as logo mandando para um mundo melhor. Daí a minha dúvida, por mais pura 

vontade que tenha a intendência municipal rejeitando a nova concessão ao jogo da 

pelota, e a polícia caçando os bichos. Creio que o mal está muito fundo. 

Não digo que, por estar ferido, seja impossível curá-lo; digo que é preciso mais 

tempo que a manhã
18

 da rosa de Malherbe ou o dia inteiro da Batracomiomaquia. Neste 

poema, em que os ratos lutam com as rãs, Júpiter, rindo de gosto
19

 diz a Minerva: “Filha 

minha, vai ajudar os ratos, que sempre andam no teu templo, à cata da gordura e dos 

                                                 
13 A informação pode ser lida em jornais publicados na semana. Ver Jornal do Commercio (ano 75, n. 192, 

p. 6, 10 jul. 1896.): “19.915 foi o número de vidros de xarope de alcatrão e jataí de Honório do Prado, 

vendidos no mês próximo passado.” 
14 Télefo era filho de Héracles (Hércules) e Auge. Os gregos a caminho de Troia desembarcaram por 

engano na Mísia (atualmente, região da Turquia), acreditando que se encontravam na Frígia (outra região 

da Turquia). Télefo enfrentou os invasores, mas quando Aquiles o atacou fugiu assustado. Na fuga 

tropeçou em uma videira e caiu; nesse momento foi atingido pela lança de Aquiles. A ferida não 

cicatrizava; consultado, um oráculo disse que a ferida seria curada pelo objeto que a causou. Télefo 

ofereceu-se para guiar os gregos até Troia, se Aquiles o curasse, o que fez colocando um pouco da 

ferrugem que se encontrava em sua lança sobre a ferida de Télefo. (POMPEU, 2008, p. 83-98; e 

GRIMAL, 1993, p. 432-433) 
15 Comuna de Paris (1871): breve levante popular considerado o primeiro governo operário da história, 

que vigorou por ocasião da resistência do povo francês à invasão alemã. A experiência foi interrompida 

violentamente pelas forças de Marie Joseph Louis Adolphe Thiers (1797-1877), presidente eleito do 

Governo Provisório de Defesa Nacional, que substituiu Napoleão III.  
16 Raoul Rigault (1846-1871), chefe de polícia e membro do Conselho da Comuna, morreu durante o conflito. 
17 Henri Rochefort (1831-1913), jornalista de personalidade forte e combativa. Oponente do Segundo 

Império Francês (1852-1870), foi combatido por bonapartistas, por monarquistas, por republicanos e por 

socialistas. Fora de Paris, não participou dos acontecimentos da Comuna, mas criticou o levante popular. 

O cronista se refere a Les aventures de ma vie – obra publicada em 1896-1898, em 5 tomos –, de 

Rochefort. Machado de Assis leu, pelo menos, o tomo 2, uma vez que traduz e cita uma frase, que se 

encontra exatamente na página 366 (t. 2): “Les jeux de hasard sont formellement interdits.” 

(ROCHEFORT, 1896-1898, t. 2, p. 366) 
18 a manhã] amanhã – em GN. Acatamos a lição de Aurélio.  
19 gosto] gosto, – em SEM1953. Na Gazeta a palavra vem em fim de linha.  
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restos dos sacrifícios.”
20

 Já então os bichos davam de comer aos ratos! Minerva recusa; 

acha que é melhor ver as batalhas de cima, ou, como se diz moderna e vulgarmente, ver 

os touros de palanque...
21

 Não, não basta aquele dia todo, nem os vinte dias da Ilíada;
22

 

é preciso mais tempo e muita saúde orgânica. 

 

 

 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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