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A SEMANA - 217"
26 de julho de 1896

Apaguemos a lanterna de Didgenes; achei um homem.* N#o é principe, nem eclesiéstico,
nem fildsofo, ndo pintou uma grande tela, ndo escreveu um belo livro, ndo descobriu nenhuma
lei cientifica. Também néo fundou a efémera republica do Loreto, e conseguintemente nao fugiu
com a caixa, como disse 0 telégrafo acerca de um dos rebeldes,? logo que a provincia se
submeteu as autoridades legais do Peru.® O ato da rebeldia nao foi sequer heroico, e a levada da

“ Esta edicao foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 207, p. 1, 26 jul. 1896),
SEMMA (p. 333-338) e SEM1953 (v. 3, p. 232-239). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José
Américo Miranda.

! Diégenes de Sinope (413-323 a.C.), fundador da escola cinica, andava pelas ruas de Atenas durante o
dia com uma lanterna acesa, dizendo — “Procuro um homem!” (LAERTIOS, 2008, p. 162) Por essa
atitude aneddtica indicaria que procurava um homem que, segundo os principios de sua “dificil” filosofia,
tivesse superado a necessidade de agir segundo convencdes sociais da época.

% N4o localizamos este telegrama.

* No Jornal do Commercio (ano 75, n. 148, p. 1, col. 9, 27 maio 1896) I&-se que duas provincias peruanas
cisandinas se rebelaram e declararam independéncia sob 0 nome de Republica de Loreto. Essa questdo dizia
respeito ao Brasil, como se 1é do editorial “O PERU CISANDINO”, de O Paiz (ano XII, 4254, p. 1, col. 5,
26 maio 1896), que analisou a tentativa de independéncia de Loreto: “A separacao e independéncia do Peru
cisandino era um fato previsto e determinado pelo abandono em que tem permanecido, distanciado da acdo
do governo e entre as paixdes e interesses da sua populagao varia, ambiciosa e desprendida dos lacos de
solidariedade nacional e patriotismo. Além disso, por sua situacdo geogréfica e diversidade de clima, ele esta
naturalmente separado do resto do pais e a sua populagdo, pela identidade de interesses, costumes e
estreitamento de relagBes mercantis, se tem aproximado dos seus vizinhos da Amazonia, de que aquela
regido é parte integrante. / [...] / O Peru cisandino estava em condi¢Bes que ndo podiam deixar de interessar
profundamente a0 comércio e aos interesses fiscais da Unido e do Estado do Amazonas. E de notoriedade o
contrabando em grande escala exercido nas margens do rio Javari; todos sabem que a maior parte da
borracha produzida nesse rio riquissimo e na margem brasileira é transportada para a costa fronteira e de |4
exportada como peruana e, assim, imune de impostos. Também ¢é sabido que mercadorias importadas da
Europa e Estados Unidos da América para Iquitos, dai sdo devolvidas ao territorio brasileiro e conseguem
assim escapar as alfandegas de Belém e Manaus. E dessa forma, em consequéncia da ma administragdo do
departamento vizinho, sdo enormemente prejudicados interesses do comércio e do fisco, que ndo tém meios
de se garantir contra a fraude favorecida pela extenséo do territorio e multiplicidade dos rios que o cortam. /
A proclamacgdo do Estado do Loreto, pois, é fato que interessa profundamente ao Brasil e constitui para a
nossa diplomacia um problema de dificil solugao, porque estamos presos pelas imposi¢des da neutralidade e
talvez nos vejamos forgados a intervir para garantir 0s nossos interesses comprometidos na fronteira
amazonica e, assim, alterar consideravelmente as ideias do programa politico do ilustre ministro do interior. /
A gravidade do caso é aumentada pela circunstancia de ser brasileira grande parte da populagéo do territdrio
revoltado.”
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caixa ndo tem merecimento, é a simples necessidade de um viatico. O pdo do exilio € amargo e
duro; forca é barra-lo* com manteiga.

N&o, 0 homem que achei, ndo é nada disso. E um barbeiro, mas tal barbeiro que,
sendo barbeiro, ndo é exatamente barbeiro. Perdoai esta logomaquia; o estilo ressente-se
da exaltacdo da minha alma. Achei um homem. Se aquele cinico Didgenes pode ouvir®
do lugar onde esta, as vozes cé de cima,® deve cobrir-se de vergonha e tristeza; achei um
homem. E importa notar que ndo andei atras dele. Estava em casa muito sossegado, com
os olhos nos jornais e 0 pensamento nas estrelas, quando um pequenino anincio me deu
rebate ao pensamento, e este desceu mais rapido que o raio até o papel. Entdo li isto:
“Vende-se uma casa de barbeiro fora da cidade, o ponto é bom e o capital diminuto; o
dono vende por nao entender...”’

Eis ai o homem. Néo lhe ponho o nome, por ndo vir no andncio, mas a propria
falta dele faz crescer a pessoa. O ato sobra. Essa nobre confissdo de ignorancia € um
modelo Unico de lealdade, de veracidade, de humanidade. N&o penseis que vendo a loja
(parece dizer naquelas poucas palavras do andncio) por estar rico, para ir passear a
Europa, ou por qualquer outro motivo que a vista se dira, como € uso escrever em
convites destes. N&o, senhor; vendo a minha loja de barbeiro por ndo entender do oficio.
Parecia-me facil, a principio: sabdo, uma navalha, uma cara, cuidei que ndo era preciso
mais escola que o uso, e foi a minha ilusdo, a minha grande iluséo. Vivi nela barbeando
0s homens. Pela sua parte, os homens vieram vindo, ajudando o meu erro; entravam
mansos e saiam pacificos. Agora, porém, reconhec¢o que nao sou absolutamente barbeiro,
e a vista do sangue que derramei, faz-me enfim recuar. Basta, Carvalho (este nome é
necessario a prosopopeia), basta, Carvalho! E tempo de abandonar o que ndo sabes. Que
outros mais capazes tomem a tua freguesia...

A grandeza deste homem (escusado é dizé-lo) esta em ser Unico. Se outros
barbeiros vendessem as lojas por falta de vocacdo, o merecimento seria pouco ou
nenhum. Assim os dentistas. Assim os farmacéuticos. Assim toda a casta de oficiais
deste mundo, que preferem ir cavando as caras, as bocas e as covas, a vir dizer
chdmente que ndo entendem do oficio. Esse ato seria a retificagdo da sociedade. Um
mau barbeiro pode dar um bom guarda-livros, um excelente piloto, um banqueiro, um
magistrado, um quimico, um tedlogo. Cada homem seria assim devolvido ao lugar
préprio e determinado. Nem por sombras ligo esta retificagdo dos empregos ao fato do

* barra-1o] borra-lo — em GN. Acatamos a licdo de Aurélio Buarque de Holanda, que j& vinha em Mario de Alencar.
> ouvir] ouvir, — em SEM1953.

® Na concepgéo do mundo antigo, o reino dos mortos (tantos dos bons como dos maus) era subterraneo.
0 antncio de venda da barbearia — sem o nome do vendedor — pode ser lido no Jornal do Commercio,
ano 75, n. 198, p. 11, col. 7, 16 jul. 1896. Veja-se o texto do anlncio: “VENDE-SE uma casa de barbeiro
fora da Capital, o dono vende por ndo entender, o ponto é bom e o capital diminuto; trata-se na rua do
Catete n. 236, hotel.” Observe-se a mudanca na ordem das informagdes do andncio feita pelo cronista.
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envenenamento® das duas criangas pelo remédio dado na Santa Casa de Misericérdia.
Um engano ndo prova nada; e se alguns farmacéuticos, autores de iguais trocas, tém
continuado a lutuosa faina, ndo ha razdo para que a Santa Casa entregue a outras
pessoas a distribuicdo dos seus medicamentos, tanto mais que pessoas atuais 0S nao
preparam, e, no caso ocorrente, o preparado estava certo: a culpa foi das duas maes.’ A
queixa dada pela mée da defunta ter& o destino desta, menos as pobres flores que Olivia
houver arranjado para a sepultura da vitima. Também ha céu para as queixas e para 0S
inquéritos. O esquecimento publico é o responso continuo que pede o eterno descanso
para todas as folhas de papel despendidas com tais atos.

Sobre isto de inquéritos, perdi uma ilusdo. Nao era grande; mas as ilusdes, ainda
pequenas, dao outra cor a este mundo. Cuidava eu que os inquéritos eram sempre feitos,
como esta escrito, pelo proprio magistrado; mas ouvi que alguns escrivdes (poucos) é
que os fazem e redigem, supondo presente a pessoa que falta, como no whist'® se joga
com um morto. Creio que é por economia de tempo, e tempo é dinheiro, dizem os
americanos. O maior mal desse ato é ndo ser veridico, ndo o ser ilegal ou irregular. Se as
dores humanas se esquecem, como se ndo hdo de esquecer as leis? E dado seja simples
praxe, as praxes alteram-se. O maior mal, digo eu, é ndo ser veridico, posto que ai
mesmo se possa dizer que a verdade aparece muita vez envolta na ficcdo, e deve ser
mais bela. As Décadas nio competem com os Lusiadas.™

O ideal da praxe ¢ a cabeleira do speaker. Os ingleses mudardo a face da terra,
antes que a cabeca do presidente da camara. Este ha de estar ali com a eterna cabeleira
branca e longa, até meia-noite, e agora até mais tarde, se € exato o telegrama desta
semana, noticiando haver a camara dos comuns resolvido levar as sesses além daquele
limite."* Ndo é que o nio tenha feito muitas vezes; basta um exemplo célebre. Quando
Gladstone deitou abaixo Disraeli, em 1852, acabou o seu discurso ao amanhecer, — um
triste e frio amanhecer de inverno, que arrancou ao ministro caido esta palavra

8 a0 fato do envenenamento] ao ao fato envenenamento —em GN.

% O cronista menciona o envenenamento de duas criangas por efeito de medicamento administrado por suas
maées, 0 que sugere tratar-se de dois casos distintos. Consultando os jornais da semana, porém, localizamos
apenas um caso de envenenamento de duas criancas — irmaos. Olivia do Carmo, mae de duas criancas —
Antbnio, de trés meses de idade; e Manuel, de 1 ano e 6 meses —, ministrou a cada um de seus filhos uma
dose do remédio obtido na Santa Casa de Misericordia, onde consultou um medico. Logo apés a aplicacéo
do medicamento, as criangas manifestaram reagGes adversas: Antonio faleceu em pouco tempo; Manuel foi
atendido por um médico e foi salvo. (Gazeta de Noticias, ano XXII, n. 205, p. 1, col. 8, 24 jul. 1896.)
Teria havido confusdo por parte de Machado de Assis? E provavel, porque logo adiante ele se refere a
“defunta”, ao passo que os filhos de Olivia — nome indicado corretamente — eram meninos.

19 whist] uiste — em SEM1953.

1 As Décadas eram cronicas histéricas, portanto, veridicas, que tratavam do mesmo assunto de Os Lusiadas.
12 Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 203, p. 1, col. 1, 22 jul. 1896): “Na camara dos comuns foi adotada
uma mogdo do sr. Balfour pedindo suspenséo do regulamento interior que fixa a meia-noite o limite de
tempo das sessdes diarias.”
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igualmente fria: “Ruim dia para ir a Osborne!”** Agora vai ser sempre assim, tenham ou
ndo os ministros de ir a Osborne pedir demisséo. E o presidente firme, com a eterna
cabeleira metida pela cabeca abaixo. Sim, eu gosto da tradi¢do; mas ha tradigdes que
aborrecem, por inGteis e cansativas. De resto, cada povo tem as suas qualidades proprias,
e a diferenca delas é que faz a harmonia do mundo. Desculpai o truismo® e o
neologismo.®

Mas eu que falo humilde, baixo e rudo, devia lembrar-me, a propdsito de
inquéritos, que a clareza do estilo é uma das formas da veracidade do escritor. Parece-me
ter falado um tanto obscuramente na semana passada acerca das prédicas do padre Jalio
Maria em Porto Alegre. Alguns amigos supuseram ver uma critica ao padre naquilo que
era apenas uma alusdo as palmas na igreja, e ainda assim por causa de meu ouvido, que
ja estd bom, dou-lhes esta noticia. Que culpa tem o padre de ser eloquente? Ainda agora
acabo de ler o discurso que ele proferiu na Santa Casa, em Juiz de Fora, a 5 de janeiro
deste ano.’® O assunto era velho: a caridade. Mas o talento est4 em fazer de assuntos
velhos assuntos novos, — ou pelas ideias ou pela forma, e o padre Julio Maria alcancou
este fim por ambos o0s processos. Também ali foi aplaudido. Em verdade, se ele profere
os discursos como 0s escreve, é natural que os proprios ouvintes de Porto Alegre se
sentissem arrebatados e esquecessem o templo pela palavra que o enchia. Um ouvido
curado faz justica a todos.

E j& que falo em palmas, convido-vos a envia-las ao Congresso de S. Paulo, que
votou ou esta votando a estatua do padre Anchieta.”” O padre Anchieta, 6 santo e grande
homem, 0 novo mundo ndo esqueceu o teu apostolado. Ai vais ser esculpido em forma
que relembre a cultos e incultos o que foste e 0 que fizeste nesta parte da terra. Os
paulistas bem merecem da historia. Nao é sé a piedade que lhes agradecerd; também a
justica reconhecera esse ato justo. Tao alta e doce figura, como a do padre Anchieta, ndo
podia ficar nas velhas cronicas, nem unicamente nos belos versos de Varela.'® Mais
palmas a S. Paulo, que acaba de votar o subsidio e a pensdo a Carlos Gomes e seus

3 N&o localizamos a fonte da citacdo. William Ewart Gladstone (1809-1898), estadista britanico e politico
liberal — por quatro vezes foi primeiro-ministro do Reino Unido. Benjamin Disraeli (1804-1881), escritor e
politico conservador — por duas vezes foi primeiro-ministro. Oshorne [House] era a residéncia real
localizada em East Cowes. O primeiro-ministro devia ir a Osborne ao iniciar o mandato e ao deixar o cargo.
¥ truismo] truismo — em SEM1953.

>0 neologismo, neste caso, é a propria palavra truismo, vocébulo inglés (truism) incorporado ao
portugués no século XX (HOUAISS, A.; VILLAR, M. de S., 2001. Verbete: truismo).

18 N4o localizamos o mencionado discurso do padre Julio Maria.

7 A noticia pode ser lida na Gazeta de Noticias (ano XXI1, n. 199, p. 1, col. 2, 18 jul. 1896).

'8 Fagundes Varela (17 ago. 1841 — 18 fev. 1875) escreveu o poema Anchieta ou o evangelho nas selvas,
publicado em agosto de 1875. Trata-se, portanto, de publicacdo pdstuma. Machado de Assis elogia o
poema em carta a A. J. Tomas Porcitincula (1854-1901) publicada em 20 de agosto de 1875 no periddico
A Crenga. Diz o escritor: “O Evangelho nas selvas sera certamente a obra capital de Varela; vir colocar-se
entre outros filhos da mesma familia, o Uraguai e os Timbiras, entre 0os Tamoios e 0 Caramuru.” (ASSIS,
2013, p. 448)

270
Machadiana Eletrénica, Vitoéria, v. 7, n. 14, p. 267-273, jul.-dez. 2024.


https://pt.wikipedia.org/wiki/East_Cowes

ASSIS, Machado de. A Semana — 217.

filhos.'® Salvador de Mendonga, um dos que saudaram a aurora do nosso maestro (h&
quantos anos!),?’ mandou no serum dos cancerosos de New York uma esperanca de cura
para o autor do Guarani.”* Oxal4 o encaminhe & vida, como o encaminhou a gléria. E pois
que trato de mdsica, palmas ainda uma vez ao nosso austero hdspede Moreira de Sa, que
teve a sua festa ha quatro dias.” A critica disse o que devia do artista, a imprensa tem dito
0 que vale o homem. Eu subscrevo tudo, t&o viva trago comigo a sensagéo que me deu o
seu violino mestre e magico.

Enfim, e porque tudo acaba na morte, uma lagrima por aquele que se chamou
Dr. Rocha Lima.? N&o sei se lagrima; quando se padece tanto e tdo longamente, a
morte € liberdade, e a liberdade, qualquer que seja a sua espécie, é o sonho de todos 0s
cativos. Rocha Lima deve ter sonhado, durante a agonia de tantos meses, com este
desencadeamento que Ihe tirou um triste suplicio inutil.

19 A noticia pode ser lida na Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 205, p. 1, col. 2, 24 jul. 1896).

20 salvador de Mendonga, entdo académico da Faculdade de Direito de Sdo Paulo, estimulou Carlos
Gomes a transferir-se para o Rio de Janeiro e dar continuidade & carreira musical, conforme palavras suas,
citadas por Carlos Penteado de Rezende (1959, p. 280-281), no artigo intitulado “Histéria do Hino
Académico” (composi¢do de Carlos Gomes): “Reuniu-se o cenaculo e votou que Carlos Gomes seguisse
para o Rio a estudar no Conservatorio de MUsica. [...] Entre varias cartas de recomendacdo que gente tao
luzida podia fornecer, trés foram as que mais lhe aproveitaram. Macedo Soares obteve uma carta de
apresentacdo para a Sra. Condessa de Barral, escrita por Tell Ferrdo [...]. Eu [Salvador de Mendonga] dei-lhe
outra para 0 meu conterraneo Dr. Joaquim Manuel de Macedo. Francisco Azarias recomendou-0 a um
comerciante seu comprovinciano.” Ver anancio da partitura do “Hino Académico” ao final desta cronica.
1 0 Jornal do Commercio (ano 75, n. 202, p. 1, col. 6) publicou, em 20 de julho de 1896, matéria
intitulada “Carlos Gomes”, que trazia, entre outras, a seguinte informagdo: “recebemos de nosso
correspondente do Pard, a seguinte carta: / ‘Ansiosamente esperado, aqui chegou o professor Johan
Neumeier, que, segundo noticias telegraficas, descobriu um serum contra epiteliomas, tendo ja obtido
resultados maravilhosos em diversas pessoas atacadas dessa horrivel enfermidade.”” Em outro nimero do
Jornal do Commercio (ano 75, n. 207, p. 1, col. 3, 25 jul. 1896), I&-se: “O Sr. Salvador de Mendonga
telegrafou ao Dr. Paes de Carvalho informando que o capitdo do Origeno, saido de Nova York, traz sérum
preparado no hospital de cancerosos daquela cidade a fim de ser experimentado no maestro.”

“2 Bernardo Valentim Moreira de S& (1853-1924): mdsico, maestro e compositor portugués. A noticia da
festa em sua homenagem pode ser lida na Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 205, p. 2, col. 8, 24 jul. 1896).
2% A noticia do falecimento do dr. Rocha Lima (médico) pode ser lida na Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 203,
p. 1, col. 6, 22 jul. 1896). Foi vizinho de Machado de Assis, quando residia na rua do Catete. O escritor
dedicou-lhe uma das cronicas da série “Balas de estalo”, publicada na Gazeta de Noticias a de 5 de agosto de
1883. (Cf. MACHADO, 2021, p. 305)
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Ilymno acadenhlco. l

POESIA DO SR.BITAMCOURT SAMPAIO.
Musica do sr. dr, Antonio Carlos Gomes. ‘

Esta bellissima composicio que tanto tem
sgradado ao illustrado publico de S. Paulo, acha-
% & v:mda oin casa do sr. Henrique Fox, ruva do
Rosario, 3 1y rs, o exemplar, (2—%

Anuncio da partitura do Hino Académico, de Carlos Gomes
FONTE: Correio Paulistano, ano VI, n. 1022, p. 4, col. 1, 5 set. 1859.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

GN — Gazeta de Noticias.
SEMMA — A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.
SEM1953 — A Semana, edicdo W. M. Jackson, 1953, 3v.
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