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A SEMANA — 218"
2 de agosto de 1896

Avizinham-se os tempos. Este século, principiado com Paulo e Virginia, termina
com Alfredo e Laura.! N&o é j4 o amor ingénuo de Port-Louis, mas um idilio trégico,
como lIhe chamou a Gazeta de anteontem, sem duvida para empregar o titulo do altimo
romance de Bourget.? Em verdade, esse adolescente de quatorze anos, que procurou a
morte por ndo poder vencer os desdens da vizinha de treze anos, faz temer a geracao
que ai vem inaugurar o século XX. Que os dois se amassem Va.

Tem-se visto dessas aprendizagens tempords, ensaios para voos mais altos. Que
ela ndo gostasse dele, também é possivel. Nem todas elas gostam logo dos primeiros
olhos que as procuram; em tais casos, eles devem ir bater a porta de outro coragdo, que
se abre ou ndo abre, e tudo é passar o tempo a espera do amor definitivo. Mas aquela
aurora de sangue, aquela tentativa de fazer estourar a vida, na idade em que tudo manda
guarda-la e fazé-la crescer, eis ai um problema obscuro, — ou demasiado claro, pois tudo

“ Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 214, p. 1, 2 ago. 1896)
e SEM1953 (v. 3, p. 239-244). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José Américo Miranda.

! Paulo e Virginia (1787): obra romantica de Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814). A obra narra a
histéria de dois jovens que, tendo sido criados juntos na ilha Mauricio, cuja capital é Port-Louis — regido
afastada da civilizacdo, no oceano indico. Virginia, na adolescéncia, é levada para a Europa por uma tia,
para receber a educacdo das mocas da sociedade francesa. Paulo sofre com sua auséncia. Virginia tenta
retornar a Port-Louis, mas 0 navio naufraga ao se aproximar da ilha; Paulo assiste da praia ao naufragio;
ela morre. Ele morre depois, pela perda definitiva de sua amada. A histdria de Alfredo e Laura, por sua
vez, é real. A Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 212, p. 2, col. 6, 31 jul. 1896) publicou matéria a respeito
do caso sob o titulo “Idilio Tragico”. Alfredo, de cor parda, quatorze anos, empregado de uma fabrica de
moveis, teria tentado se matar com um tiro no ouvido na frente da casa de Laura; ela também era parda,
tinha treze anos, e trabalhava em casa de familia. A noticia narra assim a tentativa de suicidio: “Ontem, as
11 horas da manha, [o jovem] declarou na casa em que era empregado, que se achava doente, e por essa
razdo se retirava para sua residéncia. Ai chegando, foi a uma estante e, tirando um revélver, encaminhou-se
para a casa de sua adorada Laura. Por longo tempo, segundo nos informam, levou a passear alegremente
pela frente da casa onde ela mora, até que as 3 horas da tarde conseguiu falar-lhe e disse-lhe que, visto
ndo ser correspondido em seus amores, ia dar cabo da vida. Laura pouca importancia ligou as palavras de
Alfredo e retirou-se. Imediatamente Alfredo tirou do bolso a arma e, encostando o cano em um dos
ouvidos, fez fogo, indo a bala alojar-se no cranio: caiu banhado em sangue na calgada.”

2 Paul Charles Joseph Bourget (1852-1935) era poeta, romancista e critico literario francés. Em 1896
publicou o romance Une idylle tragique.
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se reduz a um madrugar de paixdes violentas.> E o amor de Alfredo era ainda mais
temporéo do que parece; vinha desde meses, muito antes dos quatorze anos, quando ela
teria pouco mais de doze.

Repito, os tempos se avizinham. Agora 0 amor precoce; vai chegar o amor livre,
se € verdade o que me anunciou, ha dias, um espirita. O amor livre ndo € precisamente o
que supBes, — um amor a carnet e lapis, como nos bailes se marcam as valsas e
quadrilhas, até acabar no cotilh&o.* Esse sera4 o amor libérrimo: durara trés compassos.
O amor livre acompanha os estados da alma; pode durar cinco anos, pode ndo passar de
seis meses, trés semanas ou duas. Aos valsistas plena liberdade. O divorcio, que o
senado fez cair agora, sera remédio desnecessario.> Nem divércio nem consércio.

Mas a maior prova de que 0s tempos se avizinham é a que me deu o espirita de
que trato. Estamos na véspera da felicidade humana. Vai acabar o dinheiro. A primeira
vista, parece absurdo que a auséncia do dinheiro traga a prosperidade da terra; mas,
ouvida a explicagdo (que eu nunca li os livros desta escola)® compreende-se logo; o
dinheiro acaba por ser inutil. Tudo se fara troca por troca; os alfaiates dardo as calgas de
graca e receberdo de graca 0s sapatos e os chapéus. O resto da vida e do mundo ira pelo
mesmo processo. O dinheiro fica abolido. A propria ideia do dinheiro perecera em duas
geragoes.

Assim que, o mal financeiro e seu remédio, tema de tantas cogitacdes e
palestras,’ acabara por si mesmo, nio ficando remédio nem mal. N&o havera finangas;®
naturalmente, ndo havera tesouro, nem impostos, nem alfandegas secas ou molhadas.
Extinguem-se os desfalques. Este Ultimo efeito diminui os inquéritos, — falo dos

* Do inicio da cronica até este ponto, a margem esquerda da primeira coluna (da cronica e do jornal)
apresenta partes das palavras ilegiveis. Nessas passagens, adotamos a licdo de Aurélio Buarque de Holanda.
* cotilhdo: “danga de muitos pares, entremeada de vérias musicas e distribuicio de brindes, pela qual se
usava terminar um baile.” (FRANCO, 2007, p. 218)

> Na década de 1890, a camara dos deputados e o senado discutiam a regulamentacfo do casamento, do
divorcio e dos direitos dos conjuges. Em 1896, o deputado Erico Coelho apresentou na camara projeto de
lei sobre o divorcio; naquela casa, o projeto foi recusado. No senado, Coelho Rodrigues pautara
simultaneamente boa parte do projeto, argumentando que um casamento infeliz prejudicaria ndo apenas
0s casais, mas causaria problemas a toda a sociedade. O projeto era polémico, porque trazia pela primeira
vez a possibilidade de dissolucdo total do vinculo matrimonial, garantindo o direito a novo casamento.
(Cf. BRITO, 2018, p. 98) A Gazeta de Noticias de 26 de julho de 1896 (ano XXII, n. 207, p. 1, col. 7)
publicou uma matéria intitulada “O DIVORCIO”, em que se I&: “Caiu ontem no senado o projeto que
regulava o casamento civil e propunha o divércio em dois casos: no adultério provado e na tentativa de
morte. / O Sr. Coelho Rodrigues, atendendo mesmo a ansiedade com que era esperada a hora da votagdo,
concluiu as suas razdes em defesa do projeto, encerrando-se em seguida a discussdo.”

® escola)] escola), — em SEM1953.

" O senador Leite e Oiticica publicou uma série de artigos intitulados “O mal financeiro e o seu remédio”
na Revista Brasileira (ano 11, t. VI, p. 204-214, p. 310-323, p. 371-382, abr.-jun. 1896). O sr. Angelo do
Amaral publicou no Jornal do Commercio (ano 75, n. 187, p. 1, 5 jul. 1896) matéria de mesmo titulo, que
motivou réplica do senador Leite e Oiticica, no mesmo jornal (Jornal do Commercio, ano 75, n. 191, p. 1,
9 jul. 1896). O cronista mencionou essa polémica em “A Semana — 215” (12 jul. 1896).

® financas;] financas, — em SEM1953.
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inquéritos rigorosos, nem conheco outros.® A virtude, ainda obrigada, é sublime. Os
desfalques andam t&o a rodo que a gente de a&nimo frouxo ja inquire de si mesma se isto
de levar dinheiro das gavetas do Estado ou do patrdo é verdadeiramente delito ou
reivindicacdo necessaria. Tudo vai do modo de considerar o dinheiro publico ou alheio.
Se se entender que é deveras publico e nao alheio, mete-se no bolso a moral, a lei e 0
dinheiro, e brilha-se por algumas semanas. E sabido que dinheiro de desfalque nunca
chega a comprar um péo para a velhice. Vai-se em folgares, e a pessoa que se dé por
muito feliz, se ndo perde o emprego.

Acabado o dinheiro, os anglo-americanos ndo assistirdo a luta do ouro e da prata,
como esta que se trava agora, para eleger o candidato & presidéncia da Reptblica.'®
Nunca amei o espirito pratico daquela nacdo. Partidos que se podiam distinguir
sonoramente, por meio de teorias bonitas, e, em falta delas, por algumas daquelas
palavras grandes e doces, que entram pela alma do eleitor e a embebedam, preferem
escrever umas plataformas de negociantes. Dou de barato™ que n&o haja teorias nem
palavras, mas simples pedidos de rua, distribuicdo de cartbes pelo correio, um ou outro
recrutamento para ndo fazer da Constituicdo uma peca rigida, mas flexivel, alguma
ameaca e o resto; tudo isso é melhor que discutir ouro e prata em casarfes, diante de
centenas de delegados, e votar por um ou outro desses metais. E qual vencerd em
dezembro préximo? Parece-me que 0 ouro, se € certo o que dizem o0s ouristas; mas
afirmando os pratistas que é a prata;'? melhor é esperar as eleicdes. Ouro ou prata ha de
ser dificil que o rei Délar abdique, como quer o espiritismo. Uma folha, em que tem
gravada a apoteose de McKinley,™ candidato do partido republicano, anuncia um casamento
que se deve ter efetuado a 7 do més passado. A noiva conta vinte anos e possui quatro
milhGes de ddlares. Ndo é muito em terra onde os milhdes chovem; mas esta qualidade
parece ser tdo principal que duas vezes o noticiarista fala nela. “Miss Uobarts, a
despeito dos seus quatro milhdes de ddlares...” E mais abaixo: “Os bens da noiva séao
calculados em quatro milhdes de délares.”** Como é que numa regi&o destas se ha de
abolir'® o dinheiro e restringir o casamento a uma troca de calcas e vestidos?

% Em “A Semana — 155 (19 maio 1895), o cronista diz, a respeito da expressdo “rigoroso inquérito”, que
“este substantivo so se liga aquele adjetivo, nos casos meramente policiais.” (Ver Machadiana Eletronica,
V. 4, n. 8, jul.-dez. 2021.)

Y Em 1896, a “discussio sobre o padrdo monetario, ouro ou bimetalismo [ouro e prata], se torna o tema
central da campanha presidencial dos EUA, que op6s William McKinley [1843-1901] pelo Partido
Republicano, defensor do padrdo-ouro, a William Jenings Bryan [1860-1925], candidato pelos partidos
Democrata e Populista, que defendia 0 bimetalismo.” (FRANCO, 2007, p. 216) McKinley foi eleito
Presidente — sua vitoria € assunto de “A Semana — 232", de 8 de novembro de 1896.

! dar de barato: “admitir sem discussio, considerar verdade o que alguém afirma.” (NASCENTES, 1966, p. 30)
12 prata;] prata, — em SEM1953.

¥ McKinley] MacKinley — em GN; Mac-Kinley — em SEM1953.

1 Uobarts: John Gledson (in ASSIS, 2013, p. 270-271) afirma que esse nome ndo existe em inglés; ele
propde alternativas para 0 nome da moga, e, no texto da cronica, grafou Hobart. N6s também néo
conseguimos identificar a herdeira rica que o cronista menciona.

15 se h& de abolir] ha de abolir — em GN. Adotamos a correcdo de Aurélio Buarque de Holanda.
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Pelo lado psicoldgico e poético, perderemos muito com a aboli¢do do dinheiro.
Ninguém entenderd, daqui a meio século, o bom conselho de lago a Roderigo, quando
lhe diz e torna a dizer, trés e quatro vezes, que meta dinheiro na bolsa.'® Desde ento, ja
antes, e até agora € com ele que se alcancam grandes e pequenas coisas, publicas e
secretas. Mete dinheiro na bolsa, — ou no bolso, diremos hoje, e anda, vai para diante,
firme, confianga na alma, ainda que tenhas feito algum negocio escuro. N&o héa
escuriddo quando ainda ha'’ fésforos. Mete dinheiro no bolso. Vende-te bem,® ndo
compres mal os outros, corrompe e sé corrompido, mas ndo te esquecas do dinheiro, que
€ com que se compram os meldes. Mete dinheiro no bolso.

Os conselhos de lago, note-se bem, serviriam antes ao adolescente Alfredo, que
tentou morrer por Laura. Também Roderigo queria matar-se por Desdémona, que 0 nao
ama e desposou Otelo; ndo era com revoélver, que ainda ndo havia, mas por um
mergulho na agua. O honesto lago é que lhe tira a ideia da cabecga e promete ajuda-lo a
vencer, uma vez que meta dinheiro na bolsa. Assim podemos falar ao jovem Alfredo.
N&o te mates, namorado; mete dinheiro no bolso, e caminha. A vida € larga e ha muitas
flores na estrada. Pode ser até que essa mesma flor em botdo, agora esquiva, quando
vier a desabrochar, peca um lugar na tua botoeira, lado do coracdo. Make money. E
depressa, depressa, antes que o dinheiro acabe como quer o espiritismo, a ndo ser que o
espirita Torterolli'® acabe primeiro que ele, o que é quase certo.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éao

GN — Gazeta de Noticias.
SEM1953 — A Semana, edicdo W. M. Jackson, 1953, 3v.
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