
ASSIS, Machado de. A Semana – 226. 

329 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 7, n. 14, p. 329-336, jul.-dez. 2024. 

 

 

 

 

 

 

A SEMANA – 226
*
 

27 de setembro de 1896 

 

 

Não é preciso dizer que estamos na primavera; começou esta semana... Oh! bons 

tempos em que os da minha turma repetíamos aquilo do poeta: Primavera, gioventù
1
 

dell’anno: gioventù, primavera della vita!
2
 Alguns iam ao ponto de repetir aquiloutro

3
 

do lusitano: Ah! não me fujas! Assim nunca o breve tempo fuja da tua formosura!
4
 Vai 

tudo em linha de prosa, que é de prosa o meu tempo, não o teu, leitor de buço e vinte 

anos; donde resulta a mais trivial das verdades deste mundo, e provavelmente do outro, 

que o tempo é para cada um de nós o que cada um de nós é para ele. Nem todos terão 

aquele verdor nonagenário do visconde de Barbacena,
5
 que não sei se veio ao mundo no 

mesmo dia que Victor Hugo, dois anos depois de começado o século, mas em todo caso 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 271, p. 1, 27 set. 1896) 
e SEM1953 (v. 3, p. 284-291). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José Américo Miranda.  
1 gioventù] giuventù – em GN. Acolhemos a lição de Aurélio Buarque de Holanda. 
2 “O Primavera gioventù dell‟anno / Bella madre di Fiori” (GUARINI, 1602, p. 86 [ato III, cena I]); “Ó 

Primavera, juventude do ano / Bela mãe das flores.” [Trad. nossa] Versos da tragicomédia Il pastor Fido (1589), 

do poeta italiano Giovanni Battista Guarini (1538-1612). No poema, não localizamos a segunda parte da 

citação – “gioventù, primavera della vita!”. A citação (quase) na íntegra dos versos italianos, como estão na 

crônica de Machado de Assis, encontra-se na epígrafe do poema Primaveras (1859), de Casimiro de Abreu – 

Primavera! juventud del anno, / Mocidad! primavera dela vita. (ABREU, 1999, p. 143) –, que os atribui a 

Metastasio. Sousa da Silveira, em nota à sua edição das obras do poeta fluminense, diz não ter localizado em 

Metastasio os versos que Casimiro tomou para epígrafe: “mas não devem ser como estão. Suponho-os assim: 

„Primavera! gioventù dell’anno, / Gioventù! primavera della vita.‟” (ABREU, 1999, p. 145) O editor não 

justifica sua suposição. A citação vem também como epígrafe do poema XIV de Les Feuilles d’automne, de 

Victor Hugo: “Oh primavera! gioventù dell‟anno. / Oh gioventù! primavera dela vita.” (HUGO, 1846, p. 58) 

Essa epígrafe está no mesmo livro do qual o cronista cita, logo adiante nesta crônica, trecho do primeiro verso 

do primeiro poema (I): “Ce siècle avait deux ans! Rome remplaçait Sparte.” (HUGO, 1948, p. 13). Parece que 

o cronista colheu a citação italiana em Victor Hugo. Chegamos a essa opinião após ler o estudo de Ionara 

Satin (2018, p. 145-146). 
3  aquiloutro] aquil‟outro – em GN. Seguimos Aurélio Buarque de Holanda na grafia da palavra. O 

Vocabulário ortográfico da língua portuguesa não registra esse vocábulo.  
4 Os Lusíadas, IX, 79, 1-2. (CAMÕES, 2005, p. 225)  
5 Felisberto Caldeira Brant Pontes (1802-1906), segundo visconde de Barbacena, era político. O cronista 

se referiu a ele em “A Semana – 185” (15 dez. 1895), neste número da Machadiana Eletrônica, como 

“jovem nonagenário, que espera firme o princípio do século próximo”. 
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já então Rome remplaçait Sparte.
6
 Quem o vê andar, falar, recordar tudo, examinar, 

discernir, entrar e sair de um tramway,
7
 como os rapazes seus netos, põe de lado 

estações e idades, e crê que, em suma, tudo isto se reduz a nascer ou não com grande 

força e conservá-la. 

Dizem as gentes europeias que a primavera nas suas terras delas entra com muito 

maior efeito, quase de súbito, fazendo fugir o inverno diante de si. Entre nós, povo lido, 

a primavera entra pelos almanaques. Não há almanaque, não há folhinha, ainda as que 

servem só de mimo aos assinantes de jornais, que não traga a entrada da primavera no 

seu dia próprio, fixo e único. Já é alguma coisa; e quando a civilização chegar ao ponto 

de só dominar neste mundo o espírito do homem mais valerá ter a primavera 

encadernada na estante que lá fora na campina, se é que ainda haverá campina. O 

natural é que os homens se vão estendendo, e as casas com eles, e as ruas e os teatros e 

as instituições, e todo o mais aparelho da vida social. A terra será pequena, a gente 

prolífica, a vida um salão, o mundo um gabinete de leitura. 

Não te aflijas se a estação das flores não entra aqui como por outras partes; aqui 

é eterna. A terra vale o que ainda agora nos disse de Pernambuco o Sr. Studebaker, um 

dos membros da comissão americana, que há pouco nos deixou. A carta desse 

cavalheiro
8
 é um documento que devia estar diante dos olhos de cada um de nós; não 

dirá nada novo, mas é um testemunho pessoal e americano. Diz ela que nós podemos 

produzir tudo quanto nasce da terra... mas temos entre nós homens perniciosos, 

tornando-se necessário que os íntegros se dediquem à causa do bem. Creio em ambas as 

coisas; mas toda a nossa dificuldade vem de não sabermos exatamente quais são os 

perniciosos nem quais são os íntegros. Vimos ainda agora em Sergipe que os 

perniciosos são dois, o padre Campos e o padre Dantas,
9
 e que os íntegros não são 

outros. De onde resulta uma anistia em favor do padre Campos. 

                                                 
6 Segundo hemistíquio do primeiro verso do poema I de Les feuilles d’automne, de Victor Hugo: “Ce 

siècle avait deux ans! Rome remplaçait Sparte.” (HUGO, 1948, p. 13): “Este século tinha dois anos! 

Roma substituía Esparta.” [Tradução nossa] 
7 tramway,] trâmuei, – em SEM1953. 
8 A carta de J. M. Studebaker, um dos membros da comissão americana de comércio e indústria que veio 

ao Brasil, enviada a Cordeiro da Graça, foi publicada no Jornal do Commercio (ano 75, n. 263, p. 2, 

col. 2, 19 set. 1896): “COMISSÃO NORTE-AMERICANA / O Sr. capitão-tenente Dr. Cordeiro da Graça 

recebeu a seguinte carta: / SS Nile, Setembro 9, de 1896. / De bordo deste grande paquete, prestes a deixar 

um dos maiores portos que Deus tornou conhecido ao homem, contemplo a bela cidade do Rio de Janeiro, 

situada entre serras pitorescas, com o Pão-de-Açúcar sempre aos vossos olhos, como querendo dizer, cheio 

de bondade para todos e sem maldade a ninguém: „Eu sou escultor de tudo que vedes, sede bem-vindos.‟ / 

[...] / O vosso é um país de onde se pode tirar tudo que é dado ao solo produzir; pode, em caso de 

necessidade, abastecer o mundo com os seus valiosos produtos. Deus, o criador de todos os bens, de tudo 

vos dotou; precisais de homens bons, inteligentes, honestos e crentes em Deus, à testa do vosso Governo 

para fazerem leis que protejam e elevem tanto o pobre como o rico, quer sejam brancos quer pretos. 

Ensinai-lhes, em vossas escolas, que liberdade quer dizer lealdade à bandeira, proteção a vossas famílias e 

honestidade principalmente nas vossas urnas.”  
9 Sobre os padres Dantas e Campos, ver nota 3 em “A Semana – 224” (13 set. 1896), neste número da 

Machadiana Eletrônica.  
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Também recomenda braços o nosso hóspede, braços e temor a Deus. O segundo 

é preocupação anglo-saxônia, que não entra fundo em almas latinas ou alatinadas. 

Quanto aos braços, era eu pequeno, e, apesar da vasta escravatura que havia, já se 

chorava por eles. Muitos tinham sido já chamados e fixados. Vieram depois mais e mais, 

até que vieram muitos e muitos. Os alemães enchiam o sul; os italianos estão chegando 

aos magotes, e se a última questão afrouxou um pouco a importação, não tarda que esta 

continue e a questão acabe.
10

 É o que se espera do ministro novo, Sr. De Martino.
11

 Que 

há já muito italiano, é verdade; mas esta raça é fácil de ser assimilada, e trabalha e 

prospera. Tive amigos que vinham dela, e tu também, e aí os há que não vêm de outra 

origem. 

Agora mesmo ouço cantar um pássaro, e, se me não engano, canta italiano. 

Também os há que cantam alemão; Lulu Júnior
12

 acha até
13

 que a música desta segunda 

casta é melhor que a daquela. Eu creio que todos os pássaros são pássaros e todos os 

cantos são bonitos, contanto que não sejam feios. O que não quero é que se negue ao 

alemão o direito de ser cantado. A língua que ora ouço ao pássaro é, como digo, a 

italiana, e por pouco parece-me Carlos Gomes. Eis aí um que ligou bem os dois países, 

as duas histórias e já agora as duas saudades. Partiu ontem um vapor armado em guerra 

para conduzi-lo até cá.
14

 Viva o Pará! que rejeitou a ideia de o mandar em navio 

mercante, e pôs por condição que ou viria com todas as honras da Arte e da Morte, ou 

ficaria lá com ele. Não ficaria mal à beira do Amazonas o cantor do nosso Brasil, nem o 

Pará merece menos que qualquer outra parte; ao contrário, a terra que serviu de berço a 

Carlos Gomes não teve para ele mais carinhos que essa que lhe serviu de leito mortuário, 

e, em todo caso, teve-os na prosperidade. Dá-los à dor é maior. 

Estávamos... Creio que estávamos nos braços italianos, não os que amam e fazem 

amar, mas os que lavram a terra; foram eles que me trouxeram aqui, a propósito do 

industrial americano, que lá vai. Tem-se dito que há muita aglomeração italiana em S. Paulo, 

o mesmo que se havia dito em relação aos alemães nas colônias do Sul. Há destas onde a 

língua do país não é falada nem ensinada, nem sabida, ou mal sabida por alguns rudimentos 

escassos que os próprios mestres alemães dão aos seus meninos, a fim de que de todo em 

                                                 
10 Sobre a “última questão” (dos protocolos italianos), ver, neste número da Machadiana Eletrônica, 

“A Semana – 222” (30 ago. 1896) e “A Semana – 223” (6 set. 1896).  
11  Renato De Martino (1843-1903): diplomata italiano, nomeado ministro plenipotenciário pelo rei 

Umberto I para tratar da questão dos Protocolos Italianos. (Cf. SILVA, 2017) 
12 Pseudônimo de Luís Joaquim de Oliveira Castro (1863-1920), jornalista que atuava na Gazeta de 

Notícias. Ver nota de John Gledson em “A Semana – 177”, crônica de 20 de outubro de 1895. 

(Machadiana Eletrônica, v. 4, n. 8, p. 253-259, nota 7, jul.-dez. 2021) 
13 acha até] acha – em SEM1953. 
14 Na Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 270, p. 2, col. 2) de 26 de setembro de 1896, há notícia de que 

transcrevemos o parágrafo inicial: “A fim de trazer o corpo embalsamado do maestro Carlos Gomes, deve 

seguir hoje para o Estado do Pará o vapor Itaipu, armado em guerra.” Sobre esse assunto, ver “Notas do 

dia”, do Diário de Notícias de Belém do Pará, ao final desta crônica.  
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todo não ignorem o meio de pedir fogo a alguém ou bradar por socorro. A culpa não é deles, 

mas nossa; e, se tal sucede em S. Paulo, a culpa é de S. Paulo. 

Há tempos falou-se no mal das grandes aglomerações de uma só raça. Seja-me 

lícito citar um nome que os acontecimentos levaram, como levam outras coisas mais 

que nomes, o de Rodrigo Silva, que foi aqui ministro da agricultura.
15

 Este ministro 

tinha por muito recomendado aos encarregados da colonização que intervalassem as 

raças, não só umas com as outras, mas todas com a do país, a fim de impedir o 

predomínio exclusivo de nenhuma. Circulares que o vento leva; a política era boa e fácil 

e dava ganho a todos, aos de fora como aos de dentro. Mas as circulares são como as 

ilusões: verdejam algum tempo, amarelecem e caem logo; depois vêm outras... 

Deixemos, porém, essa matéria mais de artigo de fundo que de crônica, e 

tornemos ao céu azul, ao sol claro, à temperatura fresca. Não há desfalque
16

 pequeno 

nem grande que resista ao efeito da bela catadura da natureza. Que vale um desfalque ao 

pé da saúde, que é a vida integral, a perfeita contabilidade humana? Depois, a saúde 

sente-se igualmente, não há duas opiniões sobre ela; o desfalque, sem negar que é 

alguma coisa que falta (geralmente dinheiro)
17

 não há dúvida que é ideia filha da 

civilização, e a civilização, como dizia um filósofo amador do meu tempo, é sinônimo 

de corrupção.
18

 E há sempre duas opiniões sobre o desfalque, – a do desfalcado e a outra. 

Que haja falta de dinheiro em alguma parte é natural. Esta coisa que uns 

americanos querem deva ter por padrão tão somente o ouro, outros a prata igualmente,
19

 

ainda se não acostumou tanto aos homens que não se esconda deles algumas vezes, e 

não desapareça como as simples bolas nas mãos de um prestidigitador. Dinheiro por ser 

dinheiro não deixa de ter vergonha; o pudor comunica-se das mãos à moeda, e o gesto 

                                                 
15 Rodrigo Augusto da Silva (1833-1889), advogado, político (deputado em nove legislaturas e senador, 

quatro vezes ministro de Estado) e diplomata brasileiro. Ubiratan Machado, no Dicionário de Machado 

de Assis (2021, p. 503), registrou: “No dia 8 de maio de 1888, Silva apresentou à Câmara dos Deputados 

o projeto de libertação dos escravos, sancionado pela princesa Isabel em 13 de maio. No dia 16, foi 

homenageado pelos funcionários de seu Ministério [da Agricultura, Indústria e Comércio]. Na ocasião, 

Machado proferiu um discurso, reproduzido parcialmente pela Gazeta de Notícias. No dia 30 de março de 

1889, Rodrigo Silva assinou o decreto de nomeação de Machado como diretor da Diretoria do Comércio, 

da Secretaria de estado da Agricultura, Comércio e Obras Públicas.”  
16 Notícias de desfalques circularam nos jornais nesta semana (Ver Gazeta de Notícias, ano XXII, n. 264, 

p. 2, col. 2, 20 set. 1896). O cronista aborda com frequência esse assunto em suas crônicas: é matéria 

recorrente em “A Semana”.  
17 (geralmente dinheiro)] (geralmente dinheiro), – em SEM1953. 
18 corrupção.] corrução. – em SEM1953. Não identificamos quem é o filósofo amador a quem o cronista 

se refere.  
19 Esta questão foi discutida em “A Semana – 218”, de 2 de agosto de 1896, que pode ser lida neste 

número da Machadiana Eletrônica. Em 1896, a “discussão sobre o padrão monetário, ouro ou 

bimetalismo [ouro e prata], foi o tema central da campanha presidencial dos EUA, que opôs William 

McKinley [1843-1901] pelo Partido Republicano, defensor do padrão-ouro, a William Jenings Bryan 

[1860-1925], candidato pelos partidos Democrata e Populista, que defendia o bimetalismo.” (FRANCO, 

2007, p. 216) McKinley foi eleito presidente. 
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mais certo do pudor é fugir aos olhos estranhos, – ou, pelo menos
20

 às mãos, como na 

ilha dos Amores. Daí os desfalques; fica só o algarismo escrito, a moeda esvai-se; tais as 

ninfas da ilha correm nuas: 

................................. aos olhos dando 

O que às mãos cobiçosas vão negando.
21

 

Não importa; os que teimarem hão de acabar como o cavaleiro do poeta, que 

afinal pôde deitar os braços a uma das ninfas esquivas. E depois, ainda que não se 

alcance nenhuma, a terra é fértil, a população grande, e a gente nova aí vem com os seus 

braços para trabalhar e colher, não menos que para amar e engendrar. Tudo aqui é calor 

de primavera; a América, bem considerada, é a primavera da história. Há uma diferença 

entre esta e a do norte, é que por ora não brigamos por ouro ou prata, Bryan ou 

McKinley;
22

 o papel nos basta e sobra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
20 menos] menos, – em SEM1953. 
21 Os Lusíadas, IX, 72, 7-8. (CAMÕES, 2005, p. 223)  
22 McKinley;] Mac-Kinley; – em GN e em SEM1953. Ver nota 19.  
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CARLOS GOMES 

FONTE: Diário de Notícias, Belém (Pará), ano XVII, n. 215, p. 1, 26 set. 1896.  
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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