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A SEMANA – 227
*
 

4 de outubro de 1896 

 

 

Enquanto eu cuido da semana, S. Paulo cuida dos séculos, que é mais alguma 

coisa. Comemora-se ali a figura de José de Anchieta, tendo já havido três discursos, dos 

quais dois foram impressos, e em boa hora impressos; honram os nomes de Eduardo 

Prado e de Brasílio Machado, que honraram por sua palavra elevada e forte ao pobre e 

grande missionário jesuíta.
1
 A comemoração parece que continua. O frade

2
 merece-a de 

sobra. A crônica dera-lhe as suas páginas. Um poeta de viva imaginação e grande estro, 

o autor do Cântico do Calvário, pegou um dia da figura dele e meteu-a num poema.
3
 

Agora é a apoteose da palavra e da crítica. Uma feição caracteriza estas homenagens, é 

a neutralidade. Ao pé de monarquistas há republicanos, e à frente destes vimos agora o 

presidente do Estado.
4
 Dizem que este soltara algumas palavras de entusiasmo paulista 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 278, p. 1, 4 out. 1896), 

SEMMA (p. 365-369) e SEM1953 (v. 3, p. 291-297). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José 

Américo Miranda. 
1 Os três discursos são o de Francisco de Paula Rodrigues, intitulado “O apostolado católico”, pronunciado 

em 18 de julho, de que O Commercio de São Paulo (ano IV, n. 1014, p. 1, col. 7-8, 19 jul. 1896) publicou 

um resumo; o de Eduardo Prado, intitulado “O Catolicismo, a Companhia de Jesus e a colonização do Novo 

Mundo” – O Commercio de São Paulo (ano IV, n. 1042, p. 1-2, 21 ago. 1896); e o de Brasílio Machado, 

intitulado “A vida de Anchieta” – O Commercio de São Paulo (ano IV, n. 1072, p. 1-2, 25 set. 1896). A 

programação completa do ciclo de conferências do Tricentenário de José de Anchieta encontra-se ao final 

desta crônica.  
2 Aurélio Buarque de Holanda (1953, p. 291) registrou em nota: “Assim está na Gazeta de Notícias, talvez 

por descuido de revisão; há de ser padre.” 
3 Fagundes Varela (1841-1875) escreveu o poema Anchieta ou o evangelho nas selvas, publicado em 

agosto de 1875. Machado de Assis elogiou o poema em carta a A. J. Tomás Porciúncula (1854-1901), 

publicada em 20 de agosto de 1875 no periódico A Crença: “O Evangelho nas selvas será certamente a 

obra capital de Varela; virá colocar-se entre outros filhos da mesma família, o Uraguai e os Timbiras, 

entre os Tamoios e o Caramuru.” (ASSIS, 2013, p. 448) Quanto ao poema “Cântico do calvário” (1863), 

ele foi publicado em Cantos e fantasias (1865) – é um dos mais conhecidos de Varela.  
4 Campos Sales (1841-1913), advogado e político (Partido Republicano), foi presidente do estado de São 

Paulo (1/05/1896 – 31/10/1897) e presidente do Brasil (15/11/1898 – 15/11/1902). Dos três oradores 

mencionados pelo cronista, Eduardo Prado (1860-1901) e Brasílio Machado (1848-1919) eram 

monarquistas. Teodoro Sampaio (1855-1937) não era vinculado a partido: engenheiro civil, profundo 

conhecedor da geografia da Bahia, teria auxiliado Euclides da Cunha durante a redação de Os sertões, 

com informações geográficas.  
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por ocasião da última conferência.
5
 De fato, uma terra em que as opiniões do dia podem 

apertar as mãos por cima de uma grande memória é digna e capaz de olhar para o futuro, 

como o é de olhar para o passado. A faculdade de ver alto e longe não é comum.
6
 

É doce contemplar de novo uma grande figura. Aquele jesuíta, companheiro de 

Nóbrega e Leonardo Nunes,
7
 está preso indissoluvelmente à história destas partes. A 

imaginação gosta de vê-lo, a três séculos de distância, escrevendo na areia da praia os 

versos do poema da Virgem Maria,
8
 por um voto em defesa da castidade, e confiando-os 

um a um à impressão da memória. A piedade ama os seus atos de piedade. É preciso 

remontar às cabeceiras da nossa história para ver bem que nenhum prêmio imediato e 

terreno se oferecia àquele homem e seus companheiros. Cuidavam só de espalhar a 

palavra cristã e civilizar bárbaros; para isso era tudo Anchieta, além de missionário. A 

habitação dele e dos outros era o que ele mesmo escrevia a Loyola, em agosto de 1554: 

“E aqui estamos, às vezes mais de vinte dos nossos, numa barraquinha de caniço e barro, 

coberta de palha, quatorze pés de comprimento, dez de largura. É isto a escola, é a 

enfermaria, o dormitório, refeitório, cozinha, despensa.”
9
 

Justo seria que alguma coisa lembrasse aqui, entre nós, a nome de Anchieta, – 

uma rua, se não há mais. A nossa intendência municipal acaba de decretar que não se 

deem nomes de gente viva às ruas, salvo “quando as pessoas se recomendarem ao 

reconhecimento e admiração pública por serviços relevantes prestados à pátria ou ao 

município, na paz ou na guerra”.
10

 Anchieta está morto e bem morto; é caso de lhe dar a 

homenagem que tão facilmente se distribui a homens que nem sequer estão doentes, e 

                                                 
5 A terceira palestra do ciclo foi a de Brasílio Machado, pronunciada no dia 24 de setembro. Noticiou O 

Commercio de São Paulo, no dia 25: “O sr. dr. Campos Sales, à saída, dirigindo-se a algumas pessoas 

disse: – S. Paulo é uma grande terra. Solenidades dessas são uma glória para S. Paulo.”  
6 O próprio Machado de Assis escreveu um poema – “José de Anchieta” –, que publicou depois em 

Ocidentais (nas Poesias completas, 1901). Galante de Sousa, não tendo localizado publicação anterior 

desses versos, deu como data-limite para a composição do poema a da redação da “Advertência” do livro 

de 1901. Na verdade, a composição data da época dessas comemorações. Ubiratan Machado informa que 

Machado de Assis o compôs a pedido de João Monteiro, que agradeceu o recebimento do poema em carta 

de 12 de novembro de 1896. (MACHADO, 2021, p. 288 e p. 359-360) Era hábito de Machado celebrar 

datas comemorativas com versos, e não com discursos. 
7 Manuel da Nóbrega (1517-1570): jesuíta português, líder da primeira missão jesuítica às Américas 

(1549). Leonardo Nunes (1509-1554): jesuíta português, veio para o Brasil em companhia de Manuel da 

Nóbrega. José de Anchieta (1534-1597): jesuíta espanhol (nasceu em Tenerife, ilhas Canárias), veio para 

o Brasil em 1553. 
8 De Beata Virgine Dei Matre Maria (Da bem-aventurada Virgem Maria, mãe de Deus), escrito em 1563 

por José de Anchieta. O poema foi escrito na areia da praia (Iperoígue, atual Ubatuba), enquanto ele se 

encontrava entre os tamoios. O poeta o gravou na memória. Ver ilustração ao final desta crônica.  
9 Em carta de 1554 a Inácio de Loyola (1491-1556), enviada de Piratininga-SP, Anchieta diz: “De janeiro 

até o presente tempo permanecemos, algumas vezes mais de vinte, em uma pobre casinha feita de barro e 

paus, coberta de palhas, tendo quatorze passos de comprimento e apenas dez de largura, onde estão ao 

mesmo tempo a escola, a enfermaria, o dormitório, o refeitório, a cozinha, a dispensa”. (ANCHIETA, 

1933, p. 43) A citação feita pelo cronista difere (um pouco), em alguns trechos, do texto da carta de 1554 

que transcrevemos.  
10 O decreto foi publicado na Gazeta de Notícias (ano XXII, n. 271, p. 1, col. 4, 27 set. 1896), no 

domingo anterior a este, na mesma página em que vem a crônica machadiana “A Semana ”.  
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mal se podem dizer maduros; tanto mais quando o presidente do conselho municipal não 

é só brasileiro, é também paulista e bom paulista.
11

 Certo, nós amamos as celebridades de 

um dia, que se vão com o sol, e as reputações de uma rua que acabou ao dobrar da esquina. 

Vá que brilhem; os vaga-lumes não são menos poéticos por serem menos duradouros; com 

pouco fazem de estrelas. Tudo serve para nos cortejarmos uns aos outros. 

A própria lei municipal tem uma porta aberta aos obséquios particulares. Nem 

sempre a vontade do legislador estará presente, e as leis corrompem-se com os anos. 

Quando o atual conselho desaparecer, lá virá alguém que, por haver inventado um 

chapéu elástico, uma barbatana espiritual ou, finalmente, outro jataí que ajude a limpar 

os brônquios e as algibeiras, – tenha ocasião de ver pintado o seu nome na esquina da 

rua em que mora, e, se morar longe, em outra qualquer. É o anúncio gratuito, o troco 

miúdo da glória. E não há de ser escasso prazer, antes largo e demorado, ler na esquina 

de uma rua o próprio nome. Não haverá conversação de bonde ou a pé que faça 

esquecer a placa; por mais atenção que mereça o interlocutor, seja um homem ou uma 

senhora, – os olhos do beneficiado cumprimentarão de esguelha as letras do benefício. 

Alguma vez passearão pelas caras dos outros, a ver se também olham. Os crimes que se 

derem na rua, os incêndios, os desastres serão outras tantas ocasiões de reler o nome 

impresso e reimpresso; assim também as casas de negócio, os anúncios de criados, o 

obituário e o resto. Enfim, o uso positivista de datar os escritos da rua em que o autor 

mora,
12

 uma vez generalizado, ajudará a derramar a boa notícia da nossa fama. 

Nem por isso deixarão de falir os que tiverem de falir, se forem negociantes; não 

há nome de esquina que pague um crédito. Este momento, se é certo o que corre, 

ameaça de ponto-final a muita gente. Dizem que há numerosas petições de falência. Se 

serão atendidas é o que não se sabe, porque o deferimento pode trazer a dissolução geral 

de todos os vínculos pecuniários. E quando os que vendem quebram, imaginai os que 

compram. Estes deviam rigorosamente matar-se, imitando a gente do Japão, onde os 

suicídios são em maior número quando o arroz está caro, e em menor, quando está 

barato. Arroz ou morte! é o grito daquela nação. Nós, para quem tudo é caro, desde a 

sopa até a sobremesa, vivemos a ver em que param os preços, – os preços ou os bichos. 

Entretanto, ao passo que os negociantes do Rio de Janeiro pedem crédito, não o 

acham e querem fechar as portas, o presidente do Espírito Santo deseja que lhe 

diminuam a faculdade de abrir créditos. “Em consequência das razões que acabo de 

apresentar-vos (diz o Dr. Graciano das Neves em sua recente mensagem) dou prova da 

maior lealdade, Srs. deputados, pedindo-vos que voteis na presente sessão alguma 

disposição de lei que restrinja com prudência a faculdade que tem o presidente de abrir 

                                                 
11 O presidente do conselho municipal era Joaquim Xavier da Silveira Júnior (Santos, 1864 – Rio de 

Janeiro, 1912).  
12 Veja-se, como exemplo, o modo pelo qual Raimundo Teixeira Mendes fechou suas “Indicações sumárias sobre 

a teoria positiva do Calendário”: “R. Teixeira Mendes / 47, Travessa do Desterro”. (MENDES, 1899, p. 36)  
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créditos suplementares às verbas orçadas pelo congresso.”
13

 Eu, que aprendi o que era 

bill
14

 de indenidade no capítulo da abertura de créditos, mal posso crer no que leio. Um 

presidente de Estado que, tendo a faculdade de abrir créditos, e podendo não os abrir, 

pede que lhe atem as mãos, dá mostra de que é ainda mais psicólogo que presidente. É 

como se dissesse que as boas intenções do dia 15
15

 podem não ser as mesmas do dia 16 

e 17, e o melhor é não fiar na vontade. Não sei se o caso é único; falta-me tempo de 

compulsar as mensagens de ambos os mundos, mas com certeza não é comum nem 

velho. 

Não é velho, mas tende a ser comum o uso delicado de concluírem os jurados as 

sessões, ordinárias ou extraordinárias, deixando nas mãos do presidente e do promotor 

uma lembrança. A penúltima trazia como razão a polidez dos magistrados. A última, que 

foi anteontem, não alegou tal motivo, para tirar ao ato qualquer aspecto de gratidão. O 

presidente teve duas estatuetas de bronze, e o promotor uma rica bengala. Não é pouco 

ir julgar os pares, obrigatoriamente, com perda ou sem perda dos próprios interesses; a 

lembrança, porém, realça o serviço público. A prova de que a instituição do júri está 

arraigada na nossa alma e costumes é essa necessidade moral que têm os juízes de fato 

de se fazerem lembrados dos magistrados, a quem a sociedade confia a punição dos 

delinquentes. Resta que os magistrados, por sua vez, deem alguma lembrança aos 

cidadãos, e que estes saiam com botões de punho novos ou carteiras de couro da Rússia. 

São prendas baratas e significativas.
16

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 A mensagem de Graciano dos Santos Neves (1868-1922), presidente do Espírito Santo em 1896-1897, 

pode ser lida nos Relatórios dos Presidentes dos Estados Brasileiros (ES) – 1892 a 1930 (Espírito Santo, 

Vitória, 1896, edição 2, p. 8, 22 set. 1896), que se encontram disponibilizados na Hemeroteca Digital 

Brasileira.  
14 bill] bil – em SEM1953. O cronista empregou o termo bill em “A Semana – 216” (19 jul. 1896). “Bill 

de indenidade” significa “isenção de responsabilidade”.  
15 Alusão à data da Proclamação da República?  
16 Em “A Semana – 219”, de 9 de agosto de 1896, Machado de Assis expôs o percurso da relação entre 

juízes e jurados no Brasil, chegando, no ano de 1896, ao início do hábito, pelos jurados, de presentear 

juízes e promotores. 
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Conferências do III Centenário de Anchieta 

FONTE: O Commercio de São Paulo, ano IV, n. 983, p. 2, 13 jun. 1896.  
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Anchieta escrevendo o poema da Virgem – pintura de Antônio Parreiras (1860-1937) 

FONTE: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ant%C3%B4nio_Parreiras_-_Anchieta.jpg>. 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEMMA – A Semana, edição Mário de Alencar, 1922.  

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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