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A SEMANA – 228
*
 

11 de outubro de 1896 

 

 

Tzarina, se estas linhas chegarem às tuas mãos, não faças como Victor Hugo, 

que, recebendo um folheto de Lisboa, respondeu ao autor: “Não sei português, mas com 

auxílio do latim e do espanhol, vou lendo o vosso livro...”
1
 Não, nem peço que me 

respondas. Manda traduzi-las na língua de Gógol, que dizem ser tão rica e tão sonora, e 

em seguida lê. Verás que o beijo que te depositou na mão,
2
 em Cherburgo, o presidente 

da República Francesa
3
 foi aqui objeto de algum debate. 

Uns acharam que, para republicano, o ato foi vilania; outros que, para francês, 

foi galantaria. Uma princesa! Uma senhora! E daí uma conversação longa em que se 

disseram coisas agressivas e defensivas. Eu, pouco dado a rusgas, limitei-me a pensar 

comigo que a galantaria não deve ficar sendo um costume somente das cortes. A 

democracia pode muito bem acomodar-se com a graça; nem consta que Lafayette,
4
 

marquês do antigo regímen, tivesse deitado a cortesia ao mar quando foi colaborar com 

Washington. 

Olha, tzarina, houve tempo em que nessa mesma França, cujo chefe te beijou 

agora a mão, se fazia grande cabedal de tratar por tu uns aos outros, para continuar 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 285, p. 1, 11 out. 1896), 

SEMMA (p. 369-374) e SEM1953 (v. 3, p. 297-303). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José 

Américo Miranda. 
1 Não localizamos a fonte da citação. 
2 O gesto pareceu a muitos materializar um problema ideológico – a república curvando-se à monarquia. 

O czar Nicolau II (1868-1918) e a czarina Alexandra Feodorovna (1872-1918) fizeram uma visita a Paris. 

O então presidente da França – Félix Faure (1841-1899), que ocupou o cargo entre 1895 e 1899 –, ao 

receber o casal imperial, na cidade portuária de Cherburgo (Normandia), beijou a mão da czarina. Os 

jornais cariocas noticiaram o acontecimento. Ver O Paiz, ano XIII, n. 4434, p. 2, col. 5-6, 22 nov. 1896. 
3 Francesa] Francesa, – em SEM1953.  
4 Marie Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, marquês de La Fayette (1757-1834), conhecido nos 

Estados Unidos pelo epíteto “o herói dos dois mundos”, foi um aristocrata e militar francês que lutou pelo 

lado revolucionário na Guerra da Independência dos Estados Unidos e foi, também, figura importante na 

Revolução Francesa. Durante a Revolução Americana, Lafayette serviu como major-general no exército 

comandado por George Washington. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1757
https://pt.wikipedia.org/wiki/1834
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_da_Independ%C3%AAncia_dos_Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_Francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ex%C3%A9rcito_Continental
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ex%C3%A9rcito_Continental
https://pt.wikipedia.org/wiki/George_Washington
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Robespierre
5
 e os seus terríveis companheiros. Então um poeta falou em verso, como é 

uso deles, e concluiu por este, que faz casar a política e as maneiras: Appelons-nous 

MONSIEUR et soyons CITOYEN.
6
 Nós, para não ir mais longe, fizemos a república, sem 

deportar a excelência das câmaras. Era costume antigo, não do regímen deposto, mas da 

sociedade. A excelência veio da mãe-pátria, onde parece que se generalizou ainda mais, 

não se tratando lá ninguém por outra maneira. Aqui, quando ainda não há familiaridade 

bastante para o tu e o você, e já a excelência é demasiado cerimoniosa, ficamos no 

senhor, que é um modo indireto; em Portugal, nos casos apertados, empregam o amigo, 

que é ainda mais indireto. Tudo para fugir ao vós dos nossos maiores, e que entre nós,
7
 é 

a fórmula oficial da correspondência escrita. Em verdade, se o regimento das nossas 

câmaras tivesse obrigado o tratamento de vós na tribuna, como na correspondência 

oficial, antes de infringirmos o regimento, teríamos infringido a gramática. É duro de 

meter na oração a flexão vos do pronome. Tenho visto casos em que a pessoa, para 

desfazer-se logo dela, começa por ela: Vos declaro, Vos comunico, Vos peço. Nem é por 

outra razão, tzarina, que eu te trato por tu, como se faz em poesia. 

Voltando ao beijo, admito que há coisas que só podem ser bem entendidas no 

próprio lugar. Julgadas de longe levam muita vez ao erro. Tu, por exemplo, se lesses a 

moção da câmara municipal do Rio Claro, S. Paulo, protestando contra o presidente do 

Estado, que não a recebeu quando ele ali foi ver a mãe enferma, pode ser que a entendesses 

mal.
8
 A moção aceitou o ato como uma injúria ostensiva e direta ao município, ao povo, a 

todo o partido republicano, e mandou publicar o protesto e comunicá-lo por cópia a todas as 

câmaras municipais do Estado, ao presidente da República, aos presidentes dos congressos 

federal e estadual e ao diretório central do partido. 

Aparentemente é uma tempestade num copo d‟água; mas a moção alega que há da 

parte do presidente contra o município sentimento de hostilidade já muitas vezes 

manifestado. Assim sendo, explica-se a recusa do presidente em recebê-la, mas não se 

explica o ato da câmara em visitá-lo. Não se devem fazer visitas a desafetos; o menos que 

                                                 
5 Maximilien de Robespierre (1758-1794), figura destacada da Revolução Francesa e líder dos sans-culottes 

– “os terríveis companheiros”, como diz o cronista. A Revolução Francesa desencadeou reivindicações 

igualitárias: uma delas dizia respeito à abolição da hierarquia social entre cidadãos representada no uso 

distintivo do “tu” (tutoiement) e do “vós” (vouvoiement).  
6 “Chamemo-nos de „Senhor‟, e sejamos „cidadão‟.” [Trad. nossa] Verso atribuído ao poeta François 

Guillaume Jean Stanislas Andrieux (1759-1833). 
7 nós,] nós – em SEM1953. 
8 No Jornal do Commercio (ano 75, n. 280, p. 4, col. 6, 6 out. 1896), lê-se: “A Câmara Municipal, 

informada pelo seu Presidente da ocorrência relativa à visita oficial feita ao Dr. Campos Sales, que não 

recebeu a comissão da Câmara e mandou despedi-la da porta da rua, na casa em que se achava, afirma em 

sessão extraordinária a sua indignação contra o procedimento do Presidente do Estado, que não é senão 

um empregado público, embora o mais elevado, em hierarquia, procedimento que constitui injúria 

ostensiva e direta ao Município e ao povo do Rio Claro, como também a todo o partido republicano, que 

conta trinta anos de serviços à República.” 



ASSIS, Machado de. A Semana – 228. 

347 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 7, n. 14, p. 345-349, jul.-dez. 2024. 

acontece é não achá-los em casa. Quando, porém
9
 a câmara, esquecendo ressentimentos 

legítimos, quisesse levar o ramo de oliveira ao chefe do Estado, em benefício comum, se 

este não aceitasse as pazes, o melhor seria calar e sair. A divulgação do caso à cidade e ao 

mundo e a ameaça de pronta repulsa faz recear um estado de guerra, quando todos os 

munícipes
10

 desejam concórdia e sossego. Há já tantas questões graves, sem contar a 

econômica e a financeira, que a questão Rio Claro bem podia não ter nascido, ou ficar no 

“tapete da discussão”,
11

 como se usa no parlamento. 

Disse que entenderias mal a moção; emendo-me, não entenderias absolutamente, 

pois nunca jamais uma câmara municipal russa falaria daquele modo. A câmara do Rio 

Claro, se fosse moscovita, ou voltaria a visitar o tzar, quando ele estivesse em casa, ou 

far-se-ia niilista. Donde podes concluir a vantagem das moções, e a razão do uso 

imoderado que fazemos delas: é uma válvula. Enquanto a gente propõe moções não 

trama conspirações, e estas duas palavras que rimam no papel não rimam na política. 

O que é curioso é que nós, que não fazemos política, estejamos ocupados, eu em 

falar dela, tu em ouvi-la. O melhor é acabar e dizer-te adeus. Adeus, tzarina; se cá vieres 

um dia de visita, pode ser que não aches as ruas limpas, mas os corações estarão 

limpíssimos. O presidente da República, se não for algum dos que censuraram agora o Sr. 

Faure, beijar-te-á a mão, sem perder o aprumo da liberdade. A Companhia Ferro-Carril do 

Jardim Botânico oferecer-te-á um bonde especial para percorreres as suas linhas, com as 

tuas
12

 damas e escudeiros. Esta companhia completou anteontem vinte e oito anos de 

existência. Ainda me recordo da experiência dos carros na véspera da inauguração, e da 

festa do dia da inauguração. Ninguém vira nunca semelhantes veículos. Toda gente correu 

a eles, e a linha, aberta até o largo do Machado, continuou apressadamente aos seus 

limites. Nos primeiros dias os carros eram fechados; apareceram abertos para os fumantes, 

mas dentro de pouco estavam estes sós em campo; as senhoras preferiam ir entre dois 

charutos, a ir cara a cara com pessoas que não fumassem. Outras companhias vieram 

servir a outros bairros. Ônibus e diligências foram aposentados nas cocheiras e vendidos 

para o fogo. Que mudança em vinte e oito anos! 

Uma coisa não entenderás, ainda que a transfiram à língua de Gógol:
13

 são os 

dois avisos postos pela companhia do Jardim Botânico em um ou mais dos seus carros. 

Também eu não os entendi logo; mas, por obtuso que um homem seja, desde que teime, 

decifra as mais escuras charadas deste mundo. Por que não sucederá o mesmo a uma 

senhora? Manda traduzir já e vê. 

                                                 
9 porém] porém, – em SEM1953. 
10 munícipes] municípios – em SEM1953. 
11 “Vir ao tapete da discussão. Propor o exame.” (NASCENTES, 1966, p. 284)  
12 tuas]  uas – em GN.  
13 Gógol:] Gogol, – em SEMMA e em SEM1953. 
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O primeiro aviso é este: A assinatura evita o engano nos trocos. Compreende-se 

logo que a assinatura é a dos bilhetes de passagem. Quer dizer que, comprando-se uma 

coleção de bilhetes, em vez de pagar com dinheiro cada vez que se entra no carro, não 

se perde nada nos trocos que dão os condutores; logo, os condutores enganam-se; logo, 

há um meio melhor que reprimir os condutores ou despedi-los, como se faz nas casas 

comerciais e nos bancos, é vender coleções de bilhetes impressos. Nem se tira o pão a 

distraídos, nem se alivia o triste passageiro de uma parte do bilhete de dez ou mais 

tostões. 

O segundo aviso é uma pequena alteração do primeiro, e diz assim: A assinatura 

evita o esquecimento nos trocos. Se aqui vem esquecimento em vez de engano, é que o 

passageiro em muitos casos perde o dinheiro, não já em parte, mas totalmente, por 

aquela outra causa mais grave. Não só o esquecimento é provável, mas até pode ser 

certo e constante, se o condutor padecer de moléstia que oblitere a memória, e não há 

meio de evitar que este fique com o resto do dinheiro senão oferecendo a companhia os 

seus bilhetes de assinatura. Outrossim, o passageiro passa a ser o melhor fiscal da 

companhia, e o seu ordenado é o que deixa de ficar, por engano ou esquecimento
14

 na 

algibeira do condutor. Tais me parecem ser os dois avisos; mas, se me disserem que eles 

contêm uma profecia relativa aos destinos da Turquia, não recuso a explicação.
15

 Tudo é 

possível em matéria de epigrafia. Adeus, tzarina! 

 

 

 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEMMA – A Semana, edição Mário de Alencar, 1922.  

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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