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A SEMANA – 231
*
 

1o de novembro de 1896 

 

 

O pão londrino está tão caro como a nossa carne, e na Inglaterra não falta ouro, 

ao que parece. Em compensação, se o pão dobrou de preço, os nossos títulos baixaram 

mais, como se houvéssemos de pagar a diferença do valor do trigo. Tudo afinal cai nas 

costas do pobre; digo pobre, não porque não sejamos ricos de sobejo, mas é que a 

riqueza parada é como a ideia que o alfaiate de Heine achava numa sobrecasaca;
1
 o 

principal é aventá-la e pô-la em ação. Entretanto, não sendo verdade que o mal de 

muitos seja consolo, como quer o adágio, importa-nos pouco ou nada que o pão custe 

caro em Londres, se nos falta, além da carne, o ouro com que mercá-la. 

Se o mal dos outros não nos consola, é certo que a lembrança do bem dá certa alma 

nova. Nestes dias de escasso dinheiro é doce reler aquele discurso que o Dr. Ubaldino do 

Amaral proferiu no senado, no mês de agosto de 1892.
2
 S. Ex. analisou o projeto de um 

banco emissor, no qual havia este artigo: “Fica o banco autorizado antecipadamente a fazer 

uma emissão de trezentos mil contos de réis.” Escrevi por extenso a quantia, para que não 

escape algum erro; mas, como a fileira dos algarismos dá mais na vista, aqui vai ela: 

300.000:000$000. É um regimento; o 3, bem observado, parece o coronel; o cifrão é o 

porta-bandeira. Valha-me Deus! creio até que ouço a marcha dos algarismos; leiam com 

ritmo: trezentos mil contos, trezentos mil contos, trezentos mil contos... 

É verdade que o senado, ouvindo a revelação do senador, exclamou espantado: 

Santo Deus! O que não está claro é qual haja sido o sentimento da exclamação. 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 306, p. 1, 1o

 nov. 
1896) e SEM1953 (v. 3, p. 315-321). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José Américo 
Miranda. 
1 sobrecasaca;] sobrecasaca: – em SEM1953. Heinrich Heine, poeta alemão, é frequentemente citado por 
Machado. Essa mesma frase, em alemão, aparece no conto “Sales” (1887). Em nota a esse conto, a equipe 
editorial responsável pelo site Machadodeassis.net informa: “A frase de Heine (1797-1856) está no 
capítulo 14 do livro Ideen. Das Buch Le Grand (Ideias. O livro Le Grand), que faz parte de Quadros de 
viagem (Reisebilder). Traduzindo: „Há [encontram-se] algumas boas ideias neste casaco [jaquetão, 
sobrecasaca].‟” Disponível em: <https://machadodeassis.net/texto/sales/58949/>. Sobre essa citação de 
Heine, ver, também, MACHADO, 2021, p. 34, verbete “Alemão”.  
2 Ubaldino do Amaral Fontoura (1842-1920), advogado e político republicano, foi eleito senador em 1892. 
Renunciou em 1894 para assumir o cargo de ministro do Supremo Tribunal Federal. (Ver FRANCO, 2007, 
p. 229). Não localizamos o discurso a que se refere o cronista. 
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Assombro, decerto; mas vinha ele da imensidade da quantia, não obstante andarmos, o 

senado e eu, afogados em milhões, ou era antes uma expressão de escárnio por achar 

escassa a emissão antecipada? Trezentos mil contos! Mas quem é que por aqueles 

tempos não tinha trezentos mil contos? Se os não tinha, devia-os a alguém, que era a 

mesma coisa. Nem sei se era ainda melhor devê-los que possuí-los.
3
 

Não me lembro bem agora do preço da carne e do pão; mas, qualquer que fosse, 

como o dinheiro era infinitamente maior, não havia que gemer nem suspirar, era só 

comer e digerir. Essas notas de bancos emissores, que por aí andam surradas, rasgadas, 

emendadas, consertadas com pedacinhos de papel branco, estavam na flor dos anos, 

novinhas em folha, com as letras ainda úmidas do prelo. Vi-as chegar, catitas e alegres, 

como donzelas que vão ao baile para dançar, e dançaram que foi um delírio. Eram 

valsas, polcas, quadrilhas de toda casta, francesas, americanas, de salteadores, toda a 

coreografia moderna e antiga. Segundo aquela chapa que as gazetas trazem já composta 

para concluir as notícias de festas, “as danças prolongaram-se até o amanhecer.”
4
 As 

belas emissões foram dormir cansadas, sonhando com ouro, muito ouro. 

Recordar tudo isso com este câmbio a 8 e menos de 8, que uns acham natural, 

outros postiço, não se pode dizer que não seja agradável. A memória revive o espetáculo. 

Nem foi há tanto tempo que não ouçamos ainda os ecos da orquestra e o rumor dos 

passos... Os espetáculos remotos dão o mesmo efeito, mas a tristeza cede ainda mais à 

doçura, e a alma transporta-se quase integralmente aos tempos acabados. Quero referir-me 

à narração que a Notícia está fazendo de coisas antigas,
5
 não sei se por um, se por muitos 

colaboradores, mas muitos que sejam, é certo que são todos homens maduros, se já não 

caíram do pé.  

Conta aquela folha as águas passadas
6
 desta cidade, com tal minudência, que 

parece estar vendo-as. Quando eu era pequeno, conheci homens de certa idade que, por 

tradição, falavam das águas do monte, um dilúvio que aqui houve no tempo de D. João VI; 

                                                 
3 Efeitos de Encilhamento. Sobre isso, ver “A Semana – 184”, nota 5, e “A Semana – 192”, nota 8, ambas 
neste número da Machadiana Eletrônica.  
4 Nos periódicos cariocas, na década de 1890, encontram-se ocorrências várias desta frase (por vezes, 
com pequenas diferenças). A título de exemplo: “seguiram-se as danças, que se prolongaram 
animadamente”. (Gazeta de Notícias, ano XXII, n. 224, p. 2, col. 2, 11 ago. 1896) 
5  À época em que Machado de Assis escreveu esta crônica, o periódico carioca A Notícia estava 
publicando matérias em uma coluna intitulada Au jour le jour que, frequentes vezes, versavam sobre 
acontecimentos passados no Rio de Janeiro e personalidades históricas.  
6 águas passadas: essa expressão apresenta duplo sentido na crônica – “acontecimentos passados” e “chuvas 
que causaram inundações no passado”. A história do Rio de Janeiro é marcada por chuvas e inundações que 
provocavam vários “dilúvios” – desabamento de casas, alagamento de ruas, destruição do comércio, 
problemas de transporte, doenças, etc. Há registros de enchentes, desde princípios do povoamento da cidade 
do Rio de Janeiro, em fontes várias. Há notícias de que chuva, precedida por ventos fortíssimos, atingiu o 
Rio de Janeiro em abril de 1756, provocando inundações em toda cidade, desabamento de casas e mortes. 
No século XIX, aconteceram várias enchentes famosas (1811, 1833, 1862 e 1864): a principal delas foi a de 
fevereiro de 1811, conhecida como “águas do monte”, pela destruição parcial do morro do Castelo; outra 
enchente histórica foi a de 1864, que ficou conhecida como “chuva de pedra” (chuva de granizo) – ela 
destelhou casas, provocou inundações e mortes. (Cf. MAIA, 2014, p. 247-274) Esse assunto – chuvas fortes 
que causavam inundações – é frequente em crônicas de Machado de Assis. 
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afinal ninguém mais falou nelas, e foi um alívio para aqueles outros mais velhos, que 

seriam pequenos quando elas caíram. A cantiga popular ainda as conservou por anos;
7
 

mas a cantiga seguiu o exemplo das águas, e foi atrás delas. As que a Notícia revive nos 

últimos dias, são as da primeira imprensa periódica e as do finado Alcazar.
8
 

Aquelas não são comigo; não conheci essa multidão de gazetas e gazetinhas, 

cujos títulos hão de interessar os Taines do próximo século. Dão eles a nota dos 

costumes e da polêmica. Quanto ao número, quase que era uma folha para cada rua. 

Toda a gente sentia necessidade de dizer coisas aborrecíveis ou agudas, divulgar 

alcunhas e mazelas, ou, para usar a expressão vulgar e enérgica, “pôr os podres na rua a 

alguém.” Partidos, influências locais, simples desocupados, simplíssimos maldizentes, 

vinham de mistura com almas boas e chãs, que não inventaram folhas senão para 

ensaiar os voos poéticos ou dizer em prosa palavrinhas doces às moças; doces não, 

adocicadas.
9
 

As recordações do Alcazar estão mais perto, e são coisas sabidas; mas não se 

trata só de coisas sabidas, trata-se também de coisas sentidas, que é diferente; nestas é 

que as memórias velhas trajam roupas novas, e as árvores secas e nuas reverdecem de 

repente, como sucede em outros climas. Talvez aquela gente e aquelas coisas não 

                                                 
7 Na coluna “Au jour le jour”, de A Notícia, de 11 de novembro de 1896, vêm alguns versos de uma 

cantiga que menciona a expressão “água do monte”. Ver ilustração ao final desta crônica.  
8 Alcazar: grafamos a palavra como está na Gazeta; hoje se escreve “Alcázar”. O cronista se refere ao 

“Alcazar Lírico”, “casa de espetáculos, no estilo dos cafés-concertos franceses, fundada pelo francês 

Arnaud, em 1857, na rua da Vala (atual Uruguaiana), n. 47-51.” (MACHADO, 2021, p. 33) Havia, 

também, já desaparecido na década de 1890, o periódico carioca O Alcaçar: Revista Semanal Literária, 

chistosa e ilustrada. O primeiro número, cujos redatores são Cirilo Pessoa e César Muniz, é de 1871.  
9 As palavras desse parágrafo procedem com toda clareza da coluna “Au jour le jour – As primeiras 

revistas”, publicada em A Notícia de 31 de outubro de 1896. Diz lá a coluna: “Nesse ano [1832] cresceu 

ainda a lista dos jornais, publicando-se, além dos conhecidos que sobreviviam: – Sete de Setembro, Burro 

Magro, Brasileiro Pardo, Brasil Aflito, Limão de Cheiro, Babosa, Marmota, Hospital Fluminense, Arca 

de Noé, Bem-te-vi, Formiga, Nacional, Restaurador, Mineiro no Rio, Militar, Mestre José, Loja de 

Belchior, Liberdade Legal, Meia Cara, Caolho, Carioca, Inferno, Idade de Pau, Homem de Cor, Guarda 

Nacional, Grilo dos Oprimidos, Cabrito, Cidadão Soldado, Andradista, Adotivo, Esbarra, Papeleta, 

Verdadeiro Caramuru, Torre de Babel, Rusguentinho, Obras de Santa Engrácia, Par de Tetas, Paquete de 

Portugal, Tamoio Constitucional, Ímã, Tiro de Artilheria e Pedro II. / No meio dessa chusma de 

periódicos distinguiu-se em 1833 uma publicação de caráter utilitário e prático. A Sociedade Auxiliadora 

da Indústria Nacional, fundada em 1829, começa a sua revista com o mesmo nome da associação, que 

aliás menos se ocupava a princípio da indústria que da lavoura. / [...] / Extensa por demais é a lista dos 

jornais que de 1834 a 1848, inclusive, publicavam-se nesta cidade; posto a tenhamos à nossa disposição 

não ousamos dá-la, bastando-nos dizer que o número só dos nascidos nesse período de quinze anos eleva-se 

a 210, dentre os quais devem ser apontados pela extravagância de seus nomes: – Os Ratos em Movimento, 

A Rolha, A Sova, A Urtiga, O Bacorinho, O Filho da Joana, A Rusga da Carioca, O Ladrão, O Sapateiro 

Político, Os Dois Pimpões, O Compadre de Itu, O Capadócio, O Sorvete do Bom Gosto, A Mutuca 

Picante, O Farricoco, Pato Macho, Fuzil, Judas Político, Judas Iscariote, Maribondo, Cascalho, Catuca, 

Sino dos Barbadinhos, Torre da Candelária, Raio, Prego de Catucá, Saquarema, Por Aqui, Carranca, 

Desengano das Papeletas, Diabo no Mundo, Lustre de Teatro, Moleque, Pica-Pau e Barriga.” Há outras 

quatro colunas (“Au jour le jour”), em A Notícia, nos dias 23-24 de setembro, e 4, 16 e 22 de outubro, 

sobre a imprensa no Brasil, todas assinadas por Flumen Júnior (pseudônimo). 
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valessem nada, como quer a Notícia, mas lembrai-vos da pergunta de Dante... Não, não; 

deixemos os versos divinos do poeta. O que eu queria dizer, era por alusão ao tempo da 

adolescência e da mocidade, não só o dos dolci sospiri, como o da sua rima dubbiosi 

desiri.
10

 Não caberia aqui contar como Francesca: 

Questi che mai da me non fia diviso,11 

visto que o tempo e o cansaço, que são a melhor polícia das ruas desta vida, dispersaram 

o
12

 ajuntado e desfizeram a multidão com pouco mais do que é preciso para contá-lo 

aqui. Segredos da natureza. 

Os dos homens são menos escuros, mas também duram menos. Ninguém ignora 

que nesta cidade os segredos fazem a sua hora de rua do Ouvidor, todos os dias, entre 

quatro e cinco. É uso antigo; raros se deixam estar em casa. Ainda agora andaram por aí 

dois, acerca da operação do presidente da República;
13

 um dizia que esta se faria depois 

do dia 7, outro que depois do dia 15 de novembro. Embora os dois virtualmente se 

desmentissem, não se zangavam nem se descompunham; quando muito, piscavam o 

olho ao público, dando de cabeça para o lado do contrário, sorrindo. Era esse modo de 

avisar: “Não acreditem no que ele diz; é um boato disfarçado.” No mais, risonhos, 

palreiros, falando uma ou outra vez ao ouvido, mas sem cochicho, no tom geral da 

conversação. 

Enquanto eles andavam na rua, às escâncaras, havia um terceiro segredo, que 

não aparecia a ninguém, nem dizia palavra. Os outros dois chegaram a ir às imediações 

do morro do Inglês; vi-os ambos, no próprio dia da operação, à noite, em casa que fica 

pouco abaixo do morro, insistindo convencidamente nas datas de 7 e de 15; mas já 

então a operação estava acabada, com o resultado que sabemos. O grão de areia de 

Cromwell,
14

 por não vir a lume, produziu os efeitos que Pascal resumiu em dez linhas 

                                                 
10 A divina comédia, de Dante Allighieri (Inferno V, 118-120 [2008, p. 53]): “Ma dimmi: al tempo d‟i dolci 

sospiri, / a che e come concedette amore / che conosceste i dubbiosi disiri?”; (“mas dize [Francesca]: dos 

suspiros no momento, / com que e como concedeu-te amor / do secreto desejo o entendimento?” – tradução 

de Italo Eugenio Mauro). 
11 Fala da personagem Francesca em A divina comédia, de Dante Allighieri (Inferno V, 135 [2008, p. 54]): 

“este, que nunca seja-me apartado” (tradução de Italo Eugenio Mauro). 
12 dispersaram o] dispersar amo – em GN. 
13 Prudente de Morais (1841-1902), primeiro presidente civil da República (15 nov. 1894 – 15 nov. 1898). 

Afastou-se da presidência, entre nov. 1896 e mar. 1897, para submeter-se a uma cirurgia. Nesse período, 

assumiu o vice-presidente, Manuel Vitorino Pereira (1853-1902).  
14 A expressão – “grão de areia de Cromwell” – “refere-se à pequena causa que produz enorme efeito. [...] 

Há registros que afirmam ser a causa da morte dele [Oliver Cromwell (1599-1658), militar e político 

inglês] um desconhecimento de todos. Mas segundo o matemático, físico, filósofo, inventor e teólogo 

católico francês Blaise Pascal (1623-1662), o militar morreu porque um grão de areia entrara em sua 

uretra. Se isso não tivesse ocorrido ele teria destruído a cristandade, a família real e se tornado muito 

poderoso.” (AZEVEDO, 2020, p. 78) 
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do seu grande estilo; este outro, maior que aquele, acertou de ser contemporâneo da 

cirurgia moderna, e não complicou doença com política. 

 

 

 

 

 

 

 

Versos de uma cantiga popular 

FONTE: A Notícia, ano III, n. 269, p. 1, 11 nov. 1896.  

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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